So, imagine that you take a 19-hour, very long drive to Disney World, with two kids in the back seat. And 15 minutes into this 19-hour trip, the immutable laws of nature dictate that you get the question: "Are we there yet?"
Представьте, что вы отправляетесь в длительную 19-часовую поездку в Диснейленд с двумя детьми на заднем сидении. И через 15 минут этой 19-часовой поездки по неизменному закону природы вам поступает вопрос: «Мы уже приехали?»
(Laughter)
(Смех)
So you answer this question a hundred more times, easily, in the negative, but you finally arrive. You have a wonderful, wonderful, wonderful trip. You drive 19 long hours back home. And when you get there, the police are waiting on you. They accuse you of committing a crime that occurred while you were away in Florida. You tell anybody and everybody who will listen, "I didn't do it! I couldn't have done it! I was hanging out with Mickey and Minnie and my kids!" But no one believes you. Ultimately, you're arrested, you're tried, you're convicted and you are sentenced. And you spend 25 years in jail, until someone comes along and proves -- has the evidence to prove -- that you actually were in Florida when this crime was committed. So.
Ответив на этот вопрос ещё как минимум сто раз, и всё отрицательно, вы наконец на месте. Вы чудесно, просто великолепно проводите время. Вы проводите 19 долгих часов за рулём назад домой. А когда вы приезжаете, вас ждёт полиция. Они обвиняют вас в преступлении, которое было совершено, пока вы были во Флориде. Вы говорите всем и каждому, кто готов слушать: «Я не делал этого! Я не мог этого сделать! Я тусовался с Микки и Минни и моими детьми!» Но никто вам не верит. В конце концов вас арестовывают, проводят расследование. вас признают виновным и выносят приговор. И вы проводите в тюрьме 25 лет, пока не появляется кто-то, кто доказывает, предъявляет доказательства того, что вы и правда были во Флориде в момент совершения преступления. Итак.
So, I'm a Harvard Law professor, and the last several years, I have worked on winning the release of innocent people who've been wrongfully convicted -- people like Jonathan Fleming, who spent 24 years, eight months in jail for a murder that was committed in Brooklyn, New York, while he was in Disney World with his kids. How do we know this? Because when he was arrested, among his property in his back pocket was a receipt -- time-stamped receipt that showed that he was in Disney World. That receipt was put in the police file, a copy of it was put in the prosecutor's file, and they never gave it to his public defender. In fact, nobody even knew it was there. It just sat there for 20-some-odd years. My team looked through the file, and we found it, did the rest of the investigation, and figured out someone else committed the crime. Mr. Fleming was in Disney World, and he is now released.
Итак, я профессор права в Гарварде и последние несколько лет я работаю над тем, что добиваюсь освобождения невиновных людей, которых ошибочно осудили, таких людей, как Джонатан Флеминг, который провёл 24 года и 8 месяцев в тюрьме за убийство, совершённое в Бруклине, Нью-Йорк, пока он был в Диснейленде со своими детьми. Откуда нам это известно? Когда его арестовали, среди вещей в его заднем кармане был чек, чек с отметкой времени, который указывал на то, что он был в Диснейленде. Этот чек поместили в полицейскую папку, копию этого чека положили в папку прокурора, но этот чек никто не дал его государственному защитнику. Фактически, никто и не знал о его наличии. Он просто пролежал там 20 с лишним лет. Моя команда просмотрела папку, и мы нашли его, провели расследование до конца и обнаружили, что кто-то другой совершил преступление. Мистер Флеминг был в Диснейленде, и сейчас он на свободе.
Let me give you a little bit of context. So about three years ago, I got a call from the Brooklyn District Attorney. He asked whether I'd be interested in designing a program called a "conviction review unit." So I said yes. A conviction review unit is essentially a unit in a prosecutor's office where prosecutors look at their past cases to determine whether or not they made mistakes. Over the course of the first year, we found about 13 wrongful convictions, people having been in jail for decades, and we released all of them. It was the most in New York history. The program is still going on, and they're up to 21 releases now -- 21 people who spent significant time behind bars.
Позвольте мне рассказать небольшую предысторию. Около трёх лет назад мне позвонил адвокат Бруклинского округа. Он спросил, не будет ли мне интересно разработать программу с названием «Бюро по пересмотру обвинительных приговоров». И я ответил «да». Это бюро по сути является отделом в прокуратуре, где прокуроры пересматривают свои завершённые дела и определяют, допустили они ошибку или нет. В течение первого года мы обнаружили 13 случаев неправомерного осуждения. Люди провели десятки лет в тюрьме, и мы освободили их всех. Это было самое большое количество в истории Нью-Йорка. Программа по-прежнему действует, и сейчас число освобождённых достигло 21 — 21 человек, который провел значительное количество времени за решёткой.
So let me tell you about a couple other of the men and women that I interacted with in the course of this program. One name is Roger Logan. Mr. Logan had been in jail 17 years and wrote me a letter. It was a simple letter; it basically said, "Professor Sullivan, I'm innocent. I've been framed. Can you look at my case?" At first blush, the case seemed like it was open and shut, but my research had shown that single-witness identification cases are prone to error. It doesn't mean he was innocent, it just means we ought to look a little bit closer at those cases.
Позвольте мне рассказать ещё о нескольких мужчинах и женщинах, с которыми я взаимодействовал в рамках этой программы. Одно из имён — Роджер Логан. Мистер Логан провёл в тюрьме 17 лет и написал мне письмо. Это было простое письмо, в котором говорилось: «Профессор Салливан, я невиновен. Меня ложно обвинили. Не могли бы вы заняться моим делом?» На первый взгляд казалось, что дело открыли и закрыли, но моё исследование ранее показало, что дела, по которым проходит лишь один свидетель, склонны содержать ошибку. Это не означает, что он был невиновен, это лишь означает, что нам необходимо более детально изучать подобные дела.
So we did. And the facts were relatively simple. The eyewitness said she heard a shot, and she ran to the next building and turned around and looked, and there was Mr. Logan. And he was tried and convicted and in jail for 17-some-odd years. But it was a single-witness case, so we took a look at it. I sent some people to the scene, and there was an inconsistency. And to put it politely: Usain Bolt couldn't have run from where she said she was to the other spot. Right? So we knew that wasn't true. So it still didn't mean that he didn't do it, but we knew something was maybe fishy about this witness. So we looked through the file, a piece of paper in the file had a number on it. The number indicated that this witness had a record. We went back through 20 years of non-digitized papers to figure out what this record was about, and it turned out -- it turned out -- the eyewitness was in jail when she said she saw what she saw. The man spent 17 years behind bars.
И мы это сделали. И факты оказались очень простыми. Свидетель сказала, что она услышала выстрел и побежала к соседнему зданию, повернулась, посмотрела и увидела Мистера Логана. Было проведено расследование, и его приговорили к 17 с лишним годам тюрьмы. Но это было дело с одним свидетелем, поэтому мы решили его пересмотреть. Я отправил людей на место преступления, и мы обнаружили противоречие. Как бы это вежливо выразиться... Усейн Болт не смог бы так быстро добежать оттуда, где она, по её словам, была, до того другого места. Понимаете? Итак, мы знали, что это неправда. Это по-прежнему не означало, что он не совершал этого, но мы знали, что что-то не так с этим свидетелем. Мы просмотрели папку с делом. На одном из листков бумаги в папке был номер. Этот номер указывал на то, что у свидетеля была судимость. Мы изучили неоцифрованные документы за 20-летний период, чтобы узнать, что это была за судимость. И оказалось, оказалось, что свидетель была в тюрьме в тот момент, когда она якобы видела то, о чём рассказывала. Человек провёл 17 лет за решёткой.
The last one is a case about two boys, Willie Stuckey, David McCallum. They were arrested at 15, and their conviction was vacated 29 years later. Now this was a case, once again -- first blush, it looked open and shut. They had confessed. But my research showed that juvenile confessions without a parent present are prone to error. The DNA cases proved this several times.
Последняя история о двух парнях, Вилли Стаки, Дэвид Маккаллум. Они были арестованы в 15 лет, и их судимость была аннулирована 29 лет спустя. В этот раз всё было схоже. На первый взгляд казалось, что дело было открыто и закрыто. Они признали вину. Но моё исследование показало, что признания подростков в отсутствие родителей обычно ошибочны. ДНК тесты доказывали это несколько раз.
So we took a close look. We looked at the confession, and it turned out, there was something in the confession that those boys could not have known. The only people who knew it were police and prosecutors. We knew what really happened; someone told them to say this. We don't exactly know who, which person did, but any rate, the confession was coerced, we determined. We then went back and did forensics and did a fulsome investigation and found that two other, much older, different heights, different hairstyle, two other people committed the crime, not these two boys.
Мы решили разобраться. Мы обратили внимание на признание, и выяснилось, что в признании было кое-что, что это парни не могли знать. Люди, которые знали это, были полицейскими и прокурорами. Мы знали, что произошло на самом деле. Кто-то убедил их сказать это. Мы не знаем точно, кто именно, кто это сделал, но во всяком случае, признание было вынужденным, мы это установили. Мы вернулись и провели экспертизы и тщательное расследование, и нашли двух других, намного старше, другого роста, с другими причёсками, двух других людей, совершивших преступление, а не тех двух парней.
I actually went to court that day, for what's called a "vacatur hearing," where the conviction is thrown out. I went to court; I wanted to see Mr. McCallum walk out of there. So I went to court, and the judge said something that judges say all the time, but this took on a really special meaning. He looked up after the arguments and said, "Mr. McCallum," he said five beautiful words: "You are free to go." Can you imagine? After just about 30 years: "You are free to go." And he walked out of that courtroom.
Я пошёл в суд в тот день, на то, что зовётся «слушанием об аннулировании обвинения», где снимается обвинение. Я пошёл в суд, я хотел увидеть мистера Маккаллума, выходящего наружу. Я отправился в суд, и судья сказал то, что судьи говорят постоянно, но в этот раз в этом было особое значение. Выслушав, он поднял глаза и сказал: «Мистер Маккаллум», он сказал пять прекрасных слов: «Вы свободны и можете идти». Вы можете себе это представить? После почти тридцати лет: «Вы свободны и можете идти». Он вышел из зала суда.
Unfortunately, his codefendant, Mr. Stuckey, didn't get the benefit of that. You see, Mr. Stuckey died in prison at 34 years old, and his mother sat at counsel table in his place. I'll never forget this the rest of my life. She just rocked at the table, saying, "I knew my baby didn't do this. I knew my baby didn't do this." And her baby didn't do this. Two other guys did it.
К сожалению, его «подельнику», мистеру Стаки, это не сильно помогло. Видите ли, мистер Стаки умер в тюрьме в возрасте 34 лет, и на скамье подсудимых вместо него сидела его мать. Я не забуду этого до конца своих дней. Она раскачивалась на месте, приговаривая: «Я знала, что мой мальчик этого не делал. Я знала, мой мальчик этого не делал». И её мальчик не делал этого. Два других парня сделали.
If there's anything that we've learned, anything that I've learned, with this conviction integrity work, it's that justice doesn't happen. People make justice happen. Justice is not a thing that just descends from above and makes everything right. If it did, Mr. Stuckey wouldn't have died in prison. Justice is something that people of goodwill make happen. Justice is a decision. Justice is a decision. We make justice happen.
Если есть что-то, что мы поняли, что-то, что я понял, работая над правомерностью обвинений, это то, что справедливость не торжествует сама по себе. Люди заставляют справедливость восторжествовать. Справедливость — это не что-то, дарованное нам с небес и делающее всё правильным. Если бы так и было, то мистер Стаки не умер бы в тюрьме. Справедливость — это то, что люди доброй воли заставляют восторжествовать. Справедливость — это решение. Справедливость — это решение. Мы заставляем её торжествовать.
You know, the scary thing is, in each of these three cases I described, it would have only taken just an extra minute -- an extra minute -- for someone to look through the file and find this receipt. Just one -- to look through the file, find the receipt, give it to the public defender. It would have taken someone just a minute to look at the video confession and say, "That cannot be." Just a minute. And perhaps Mr. Stuckey would be alive today.
Знаете, страшно то, что в каждом из этих трёх дел требовалась лишь одна лишняя минута, одна минута, чтобы кто-то просмотрел бумаги и нашёл чек. Лишь одна, чтобы просмотреть бумаги, найти чек, отдать его государственному защитнику. Кто-то бы потратил всего минуту, чтобы взглянуть на запись признания и сказать: «Этого не может быть». Лишь минуту. Возможно, мистер Стаки был бы сейчас жив.
It reminds me of one of my favorite poems. It's a poem that Benjamin Elijah Mays would always recite, and he called it "God's Minute." And it goes something like this: "I have only just a minute, only 60 seconds in it, forced upon me, can't refuse it, didn't seek it, didn't choose it. But it's up to me to use it. I must suffer if I lose it, give account if I abuse it. Just a tiny little minute, but eternity is in it."
Это напоминает мне одно из моих любимых стихотворений. Это стихотворение, которое всегда читал Бенджамин Элайя Мейс, он назвал его «Божья минута». Оно начинается примерно так: «У меня есть лишь минута, 60 секунд — и всё тут, Как подарок мне досталась, Просто рядом оказалась, Лишь использовать осталось. За потерю — наказанье, Упущу — нет оправданья. Путь минута скоротечна, Но в ней притаилась вечность».
If I were to charge each and every one of us, I would want to say something like, "Every day, every day, take just one extra minute and do some justice. You don't have to -- I mean, some people spend their careers and their lives, like public defenders, doing justice every day. But in your professional lives, whatever you do, take time out to just do some justice. Make a colleague feel better. If you hear something that's sexist, don't laugh, speak up. If someone is down, lift them up, one extra minute each day, and it'll be a great, great place.
Если бы я мог донести свою мысль каждому из нас, то я бы хотел сказать что-то вроде: «Каждый день, каждый день посвятите всего минуту торжеству справедливости». Вам не нужно, как это делают некоторые, посвящать жизнь и карьеру профессии адвоката ради справедливости. На своей обычной работе, чем бы вы ни занимались, выделите время, чтобы установить справедливость. Сделайте коллег счастливее. Если вы слышите что-то сексисткое, не смейтесь, выскажитесь. Если кто-то расстроен, подбодрите его, она минута в день — и ваша работа будет прекрасным местом.
I want to show you something. Now, above me is a picture of David McCallum. This is the day he was released from prison. After 30 years, he got to hug a niece he had never been able to touch before. And I asked him then, I said, "What's the first thing you want to do?" And he said, "I just want to walk on the sidewalk without anybody telling me where to go." Wasn't bitter, just wanted to walk on the sidewalk.
Я хочу показать вам кое-что. Сейчас надо мной изображение Дэвида Маккаллума. Это был день, когда его освободили из тюрьмы. Спустя 30 лет он обнял племянницу, к которой не имел возможности прикоснуться ранее. Позже я спросил его: «Что вы хотите сделать в первую очередь?» Он ответил: «Я просто хочу прогуляться по тротуару без того, чтобы мне говорили, куда идти». Он не озлобился, а просто хотел пройтись по тротуару.
I spoke to Mr. McCallum about two weeks ago. I went to New York. It was on the two-year anniversary of his release. And we talked, we laughed, we hugged, we cried. And he's doing quite well. And one of the things he said when we met with him is that he now has dedicated his life and his career to ensuring that nobody else is locked up unjustly.
Я разговаривал с мистером Маккаллумом около двух недель назад. Я отправился в Нью-Йорк. Это была двухлетняя годовщина его освобождения. И мы разговаривали, мы смеялись, мы обнимались, мы рыдали. Дела у него идут весьма хорошо. Одной из вещей, которую он сказал, когда мы с ним встретились, было то, что теперь он посвятит жизнь и карьеру наблюдению за тем, чтобы больше никого несправедливо не посадили в тюрьму.
Justice, my friends, is a decision.
Справедливость, мои друзья, это решение.
Thank you very much.
Спасибо большое.
(Applause)
(Аплодисменты)