So, imagine that you take a 19-hour, very long drive to Disney World, with two kids in the back seat. And 15 minutes into this 19-hour trip, the immutable laws of nature dictate that you get the question: "Are we there yet?"
Imaginez que vous conduisez pendant 19 heures jusqu'à Disney World avec deux enfants à l'arrière. Au bout de 15 minutes, les lois immuables de la nature font qu'ils vous posent la question : « On est bientôt arrivés ? »
(Laughter)
(Rires)
So you answer this question a hundred more times, easily, in the negative, but you finally arrive. You have a wonderful, wonderful, wonderful trip. You drive 19 long hours back home. And when you get there, the police are waiting on you. They accuse you of committing a crime that occurred while you were away in Florida. You tell anybody and everybody who will listen, "I didn't do it! I couldn't have done it! I was hanging out with Mickey and Minnie and my kids!" But no one believes you. Ultimately, you're arrested, you're tried, you're convicted and you are sentenced. And you spend 25 years in jail, until someone comes along and proves -- has the evidence to prove -- that you actually were in Florida when this crime was committed. So.
Vous répondez donc à cette question au moins 100 fois par « Non », puis, vous arrivez enfin. Vous passez un séjour merveilleux. Vous repartez pour 19 heures vers votre maison. Et en y arrivant, la police vous attend. Elle vous accuse d'avoir commis un crime perpétré alors que vous étiez en Floride. Vous dites à qui veut l'entendre : « Je n'ai rien fait ! Je n'aurais pas pu ! J'étais avec Mickey, Minnie et mes enfants ! » Mais personne ne vous croit. Vous êtes finalement arrêté. Vous passez au tribunal, vous êtes reconnu coupable, et condamné. Vous passez 25 ans derrière les barreaux, jusqu'à ce que quelqu'un démontre grâce aux preuves trouvées que vous étiez effectivement en Floride lorsque le crime a été commis. Alors.
So, I'm a Harvard Law professor, and the last several years, I have worked on winning the release of innocent people who've been wrongfully convicted -- people like Jonathan Fleming, who spent 24 years, eight months in jail for a murder that was committed in Brooklyn, New York, while he was in Disney World with his kids. How do we know this? Because when he was arrested, among his property in his back pocket was a receipt -- time-stamped receipt that showed that he was in Disney World. That receipt was put in the police file, a copy of it was put in the prosecutor's file, and they never gave it to his public defender. In fact, nobody even knew it was there. It just sat there for 20-some-odd years. My team looked through the file, and we found it, did the rest of the investigation, and figured out someone else committed the crime. Mr. Fleming was in Disney World, and he is now released.
J'enseigne le droit à Harvard, et j'ai passé les dernières années à contribuer à la libération de personnes innocentes condamnées à tort. Par exemple, Jonathan Flemming. Il a passé 24 ans et huit mois en prison pour un meurtre commis à Brooklyn, à New York, alors qu'il était à Disney World avec ses enfants. Comment le savons-nous ? Quand il a été arrêté, se trouvait dans sa poche arrière un reçu, un reçu horodaté, qui prouvait qu'il était à Disney World. Ce reçu a été ajouté au dossier de la police, une copie a été ajoutée au dossier du procureur, et n'a jamais été transmis à son défenseur public. Personne ne connaissait son existence. Il est resté là, près de 20 ans. Mon équipe a parcouru le dossier, l'a trouvé, a terminé l'enquête, et a conclu qu'un autre individu était coupable. M. Flemming était à Disney World, et a désormais été libéré.
Let me give you a little bit of context. So about three years ago, I got a call from the Brooklyn District Attorney. He asked whether I'd be interested in designing a program called a "conviction review unit." So I said yes. A conviction review unit is essentially a unit in a prosecutor's office where prosecutors look at their past cases to determine whether or not they made mistakes. Over the course of the first year, we found about 13 wrongful convictions, people having been in jail for decades, and we released all of them. It was the most in New York history. The program is still going on, and they're up to 21 releases now -- 21 people who spent significant time behind bars.
Voici quelques éléments de contexte : il y a trois ans, j'ai reçu un appel du procureur de Brookyln. Il m'a demandé si j'étais intéressé par la conception d'un programme appelé « Unité de révision des jugements ». J'ai accepté. L'unité de révision des jugements dépend du bureau du procureur. Ceux-ci réexaminent leurs dossiers passés et déterminent s'ils ont fait des erreurs. Au cours de la première année, nous avons trouvé 13 condamnations à tort. Ces personnes étaient en prison depuis des décennies. Nous les avons toutes libérées. C'était un record pour New York. Le programme continue d'agir et nous en sommes à 21 libérations jusqu'à présent. Ces 21 personnes ont passé un temps considérable en prison.
So let me tell you about a couple other of the men and women that I interacted with in the course of this program. One name is Roger Logan. Mr. Logan had been in jail 17 years and wrote me a letter. It was a simple letter; it basically said, "Professor Sullivan, I'm innocent. I've been framed. Can you look at my case?" At first blush, the case seemed like it was open and shut, but my research had shown that single-witness identification cases are prone to error. It doesn't mean he was innocent, it just means we ought to look a little bit closer at those cases.
Voici l'histoire des quelques hommes et femmes avec lesquels j'ai travaillé à travers le programme, comme Roger Logan. M. Logan a passé 17 ans en prison et m'a écrit une lettre. Une lettre simple. Elle disait : « Professeur Sullivan, je suis innocent. On m'a piégé. Examinerez-vous mon cas ? » Au début, l'affaire semblait vite réglée. Mais mes recherches ont prouvé que les identifications à témoin oculaire unique sont propices aux erreurs. Cela ne prouvait pas son innocence, mais nous devions nous pencher plus profondément sur cette affaire.
So we did. And the facts were relatively simple. The eyewitness said she heard a shot, and she ran to the next building and turned around and looked, and there was Mr. Logan. And he was tried and convicted and in jail for 17-some-odd years. But it was a single-witness case, so we took a look at it. I sent some people to the scene, and there was an inconsistency. And to put it politely: Usain Bolt couldn't have run from where she said she was to the other spot. Right? So we knew that wasn't true. So it still didn't mean that he didn't do it, but we knew something was maybe fishy about this witness. So we looked through the file, a piece of paper in the file had a number on it. The number indicated that this witness had a record. We went back through 20 years of non-digitized papers to figure out what this record was about, and it turned out -- it turned out -- the eyewitness was in jail when she said she saw what she saw. The man spent 17 years behind bars.
Ce que nous avons fait. Les faits étaient relativement simples. Le témoin a dit qu'elle avait entendu un coup de feu, qu'elle avait couru vers l'immeuble voisin, s'était retournée, et vu M. Logan. Il a été condamné à 17 ans de prison. Comme il n'y avait qu'un témoin, nous avons étudié le cas. Des collègues ont analysé les lieux, et quelque chose clochait. Pour le dire poliment : Usain Bolt lui-même ne pouvait pas avoir couru d'un point à l'autre. Vous voyez ? Nous savions que son témoignage était faux. Cela ne prouvait toujours pas son innocence, mais nous savions que le témoin nous cachait quelque chose. Nous avons étudié le dossier, et trouvé un numéro sur un bout de papier. Le numéro indiquait que le témoin avait un casier. Nous avons étudié 20 ans de dossiers non-numérisés pour découvrir le contenu du casier, et accrochez-vous, le témoin était en prison au moment des faits. Cet homme a passé 17 ans en prison.
The last one is a case about two boys, Willie Stuckey, David McCallum. They were arrested at 15, and their conviction was vacated 29 years later. Now this was a case, once again -- first blush, it looked open and shut. They had confessed. But my research showed that juvenile confessions without a parent present are prone to error. The DNA cases proved this several times.
La dernière affaire impliquait deux garçons : Willie Stuckey et David McCallum. Ils ont été arrêtés à 15 ans. Et leur condamnation a été annulée 29 ans plus tard. Voici l'affaire : encore une fois, elle avait l'air vite réglée. Ils avaient avoué. Mes recherches ont montré que les aveux des mineurs sans la présence d'un parent étaient propices aux erreurs. L'ADN l'a prouvé à de nombreuses reprises.
So we took a close look. We looked at the confession, and it turned out, there was something in the confession that those boys could not have known. The only people who knew it were police and prosecutors. We knew what really happened; someone told them to say this. We don't exactly know who, which person did, but any rate, the confession was coerced, we determined. We then went back and did forensics and did a fulsome investigation and found that two other, much older, different heights, different hairstyle, two other people committed the crime, not these two boys.
Nous avons étudié l'affaire, analysé les aveux et il est apparu qu'un élément des aveux ne pouvait être connu des deux garçons. La police et le procureur étaient les seuls au courant. Nous savions ce qu'il s'était passé ; on leur a dit de dire cela. Nous ne savons pas qui exactement, mais en tout cas , les aveux avaient été forcés, d'après nos conclusions. Nous avons revu la criminalistique et effectué une enquête complète. Il s'est avéré que deux individus plus âgés, de taille et coiffures différentes avaient commis le crime, et non les deux garçons.
I actually went to court that day, for what's called a "vacatur hearing," where the conviction is thrown out. I went to court; I wanted to see Mr. McCallum walk out of there. So I went to court, and the judge said something that judges say all the time, but this took on a really special meaning. He looked up after the arguments and said, "Mr. McCallum," he said five beautiful words: "You are free to go." Can you imagine? After just about 30 years: "You are free to go." And he walked out of that courtroom.
Je me suis rendu au tribunal ce jour-là, pour un « recours d'annulation », pendant lequel les sentences sont annulées. Je suis allée au tribunal pour voir M. McCallum en sortir. Je suis allé au tribunal et le juge a dit une phrase que les juges disent souvent. Cette fois, elle avait un sens particulier. Il a levé la tête après les plaidoiries, et a dit : « M. McCallum, » il a prononcé ces trois mots magiques : « Vous êtes libre. » Vous imaginez ? Après 30 ans, « Vous êtes libre. » Il est sorti du tribunal.
Unfortunately, his codefendant, Mr. Stuckey, didn't get the benefit of that. You see, Mr. Stuckey died in prison at 34 years old, and his mother sat at counsel table in his place. I'll never forget this the rest of my life. She just rocked at the table, saying, "I knew my baby didn't do this. I knew my baby didn't do this." And her baby didn't do this. Two other guys did it.
Malheureusement, le coaccusé, M. Stuckey, n'a pas eu cette chance. M. Stuckey est mort en prison, à 34 ans. C'est sa mère qui a pris sa place à l'audience. Je ne l'oublierai jamais. Elle se balançait sur sa chaise, en disant : « Je savais que mon bébé était innocent. Je savais que mon bébé était innocent. » Et son bébé était innocent. Deux autres individus, non.
If there's anything that we've learned, anything that I've learned, with this conviction integrity work, it's that justice doesn't happen. People make justice happen. Justice is not a thing that just descends from above and makes everything right. If it did, Mr. Stuckey wouldn't have died in prison. Justice is something that people of goodwill make happen. Justice is a decision. Justice is a decision. We make justice happen.
S'il y a une leçon à retenir, dans le travail sur l'intégrité des condamnations, c'est que la justice n'arrive pas seule. Ce sont les gens qui la rendent. La justice ne tombe pas du ciel pour régler les problèmes. Si c'était le cas, M. Stuckey ne serait pas mort en prison. La justice doit résulter de l'action des gens bienveillants. La justice est une décision. La justice est une décision. Nous rendons la justice.
You know, the scary thing is, in each of these three cases I described, it would have only taken just an extra minute -- an extra minute -- for someone to look through the file and find this receipt. Just one -- to look through the file, find the receipt, give it to the public defender. It would have taken someone just a minute to look at the video confession and say, "That cannot be." Just a minute. And perhaps Mr. Stuckey would be alive today.
Ce qui est effrayant, c'est que dans chacun des cas abordés, une minute de plus était nécessaire, seulement une minute, pour que quelqu'un lise le dossier et trouve ce reçu. Une seule minute, pour lire le dossier, trouver le reçu, et le transmettre au défenseur public. Il n'aurait fallu qu'une minute pour visionner la vidéo des aveux et dire « C'est impossible. » Une seule minute. M. Stuckey serait peut-être vivant aujourd'hui.
It reminds me of one of my favorite poems. It's a poem that Benjamin Elijah Mays would always recite, and he called it "God's Minute." And it goes something like this: "I have only just a minute, only 60 seconds in it, forced upon me, can't refuse it, didn't seek it, didn't choose it. But it's up to me to use it. I must suffer if I lose it, give account if I abuse it. Just a tiny little minute, but eternity is in it."
Ça me rappelle un de mes poèmes favoris. C'est un poème souvent récité par Benjamin Elijah Mays, intitulé « La Minute de Dieu ». Ça donne à peu près ceci : « Je n'ai qu'une seule minute, seulement 60 secondes. Elle m'est imposée, je ne peux la refuser je ne l'ai pas cherchée, je ne l'ai pas choisie. Mais c'est à moi de l'utiliser. Je dois souffrir si je la perds, me justifier si je la gâche. Une seule petite minute, qui vaut une éternité. »
If I were to charge each and every one of us, I would want to say something like, "Every day, every day, take just one extra minute and do some justice. You don't have to -- I mean, some people spend their careers and their lives, like public defenders, doing justice every day. But in your professional lives, whatever you do, take time out to just do some justice. Make a colleague feel better. If you hear something that's sexist, don't laugh, speak up. If someone is down, lift them up, one extra minute each day, and it'll be a great, great place.
Si je devais faire une requête auprès de chacun de nous, elle serait la suivante : tous les jours, tous les jours, prenez une minute de plus, et rendez justice. Vous n'êtes pas obligés d'imiter ces personnes qui passent leur vie et carrière, comme les avocats publics, à rendre justice chaque jour. Mais, dans votre travail, quel qu'il soit, prenez le temps pour seulement rendre justice. Réconfortez un collègue. Si vous entendez des propos sexistes, ne riez pas, dénoncez-les. Si quelqu'un est à terre, aidez-le à se relever. Une minute de plus par jour, et le monde sera meilleur.
I want to show you something. Now, above me is a picture of David McCallum. This is the day he was released from prison. After 30 years, he got to hug a niece he had never been able to touch before. And I asked him then, I said, "What's the first thing you want to do?" And he said, "I just want to walk on the sidewalk without anybody telling me where to go." Wasn't bitter, just wanted to walk on the sidewalk.
Je vais vous montrer quelque chose. Voici une photo de David McCallum. Elle a été prise le jour de sa sortie de prison. Après 30 ans, il a pu enlacer sa nièce. Il n'avait jamais pu la toucher avant. Je lui ai demandé : « Quelle est la première chose que vous voulez faire ? » Il m'a répondu : « Je veux marcher sur le trottoir sans que l'on me dise où aller. » Aucune amertume. Il voulait seulement marcher.
I spoke to Mr. McCallum about two weeks ago. I went to New York. It was on the two-year anniversary of his release. And we talked, we laughed, we hugged, we cried. And he's doing quite well. And one of the things he said when we met with him is that he now has dedicated his life and his career to ensuring that nobody else is locked up unjustly.
J'ai parlé avec M. McCallum il y a environ deux semaines. Je suis allé à New York. C'était l'anniversaire des deux ans de sa libération. Nous avons discuté, ri, nous nous sommes enlacés, et avons pleuré. Il va très bien. Lorsque nous l'avons vu, il nous a dit qu'il consacrait désormais sa vie et sa carrière à s'assurer que personne d'autre ne soit emprisonné à tort.
Justice, my friends, is a decision.
La justice, mes amis, est une décision.
Thank you very much.
Merci beaucoup.
(Applause)
(Applaudissements)