Na Zemi je jen hrstka živočichů, jež sdílí zdánlivě záhadný rys: menstuační cyklus. My jsme jedním z nich. Opice, lidoopi, netopýři, lidé a zřejmě i bércouni jsou jediní savci na Zemi, kteří menstruují. Lidé menstruují častěji než zvířata, i když je to plýtvání živinami a je s tím spojené fyzické nepohodlí. Jaký je tedy smysl tohoto neobvyklého biologického procesu? Odpověď začíná u těhotenství. Během tohoto procesu se chytře využívají tělesné zdroje k vytvoření vhodného prostředí pro plod, a vybudování zázemí uvnitř matky, která pečuje o své rostoucí dítě. V tomto ohledu je těhotenství úchvatné, ale to je jen půlka příběhu. Druhá půlka ukazuje, že těhotenství uvádí matku a její dítě do konfliktu. Jak je tomu u všech živých tvorů, i lidské tělo se vyvinulo tak, aby podporovalo šíření svých genů. Pro matku to znamená, že by se měla snažit zajistit stejně všechny své potomky. Ale matka a plod nesdílejí úplně stejné geny. Plod zdědí geny také od svého otce a tyto geny mohou usilovat o vlastní šíření tím, že od matky berou více než jen svůj spravedlivý podíl zdrojů. Tento evoluční konflikt zájmů staví ženu a její nenarozené dítě do biologické přetahované, která se odehrává uvnitř dělohy. Jedním z faktorů, který přispívá k tomuto vnitřnímu nepokoji, je placenta, fetální orgán, který je napojen na matčino krevní zásobení a vyživuje plod, zatímco roste. U většiny savců je placenta uzavřena za bariérou mateřských buněk. Tato bariéra umožňuje matce kontrolovat přísun živin k plodu. Ale u lidí a několika dalších druhů proniká placenta ve skutečnosti rovnou do oběhového systému matky, aby se dostala přímo do jejího krevního řečiště. Plod prostřednictvím placenty plní matčiny tepny svými hormony, které je udržují otevřené, aby zajistily trvalý tok krve bohaté na živiny. Plod s takto neomezeným přístupem může produkovat hormony, jež zvyšují hladinu cukru v matčině krvi, rozšiřují její tepny a zvyšují její krevní tlak. Většina matek savců může v případě potřeby embryo vypudit či reabsorbovat, ale jakmile je lidský plod připojen ke krevnímu zásobení, může přerušení tohoto spojení vést ke krvácení. Pokud se plod špatně vyvíjí nebo zemře, je zdraví matky ohroženo. Během růstu může neustálý hlad plodu po zdrojích způsobit intenzivní únavu, vysoký krevní tlak a stavy jako cukrovka a preeklampsie. Kvůli těmto rizikům je těhotenství vždy ohromnou a někdy i nebezpečnou investicí. Je tedy logické, že tělo by mělo embrya pečlivě prověřovat, aby zjistilo, která z nich za to stojí. A tehdy se hodí menstruace. Těhotenství začíná procesem zvaným implantace, kdy se embryo uhnízdí v endometriu, které vystýlá dělohu. Endometrium se vyvinulo, aby implantaci ztížilo, takže díky němu mohou přežít jen zdravá embrya. Tím se však také volí ta nejinvazivnější embrya a vytváří evoluční zpětnovazební smyčku. Embryo se zapojí do složitého, skvěle načasovaného hormonálního dialogu, který transformuje endometrium, aby umožnilo implantaci. Ale co se stane, když embryo selže? Stále se může uchytit nebo dokonce částečně projít endometriem. Zatímco pomalu umírá, může matku vystavit riziku infekce a stále může vysílat hormonální signály, které narušují její tkáně. Tělo se tomuto problému vyhýbá tím, že jednoduše eliminuje všechna rizika. Vždy když ovulace nevede ke zdravému těhotenství, děloha se zbaví své endometriální výstelky spolu s neoplozenými vajíčky, nemocnými, umírajícími či mrtvými embryi. Tento ochranný proces je známý jako menstruace a zahajuje cyklus. Tato biologická vlastnost, jakkoli může působit bizarně, nás směruje k pokračování lidské rasy.
A handful of species on Earth share a seemingly mysterious trait: a menstrual cycle. We're one of the select few. Monkeys, apes, bats, humans, and possibly elephant shrews are the only mammals on Earth that menstruate. We also do it more than any other animal, even though its a waste of nutrients and can be a physical inconvenience. So where's the sense in this uncommon biological process? The answer begins with pregnancy. During this process, the body's resources are cleverly used to shape a suitable environment for a fetus, creating an internal haven for a mother to nurture her growing child. In this respect, pregnancy is awe-inspiring, but that's only half the story. The other half reveals that pregnancy places a mother and her child at odds. As for all living creatures, the human body evolved to promote the spread of its genes. For the mother, that means she should try to provide equally for all her offspring. But a mother and her fetus don't share exactly the same genes. The fetus inherits genes from its father, as well, and those genes can promote their own survival by extracting more than their fair share of resources from the mother. This evolutionary conflict of interests places a woman and her unborn child in a biological tug-of-war that plays out inside the womb. One factor contributing to this internal tussle is the placenta, the fetal organ that connects to the mother's blood supply and nourishes the fetus while it grows. In most mammals, the placenta is confined behind a barrier of maternal cells. This barrier lets the mother control the supply of nutrients to the fetus. But in humans and a few other species, the placenta actually penetrates right into the mother's circulatory system to directly access her blood stream. Through its placenta, the fetus pumps the mother's arteries with hormones that keep them open to provide a permanent flow of nutrient-rich blood. A fetus with such unrestricted access can manufacture hormones to increase the mother's blood sugar, dilate her arteries, and inflate her blood pressure. Most mammal mothers can expel or reabsorb embryos if required, but in humans, once the fetus is connected to the blood supply, severing that connection can result in hemorrhage. If the fetus develops poorly or dies, the mother's health is endangered. As it grows, a fetus's ongoing need for resources can cause intense fatigue, high blood pressure, and conditions like diabetes and preeclampsia. Because of these risks, pregnancy is always a huge, and sometimes dangerous, investment. So it makes sense that the body should screen embryos carefully to find out which ones are worth the challenge. This is where menstruation fits in. Pregnancy starts with a process called implantation, where the embryo embeds itself in the endometrium that lines the uterus. The endometrium evolved to make implantation difficult so that only the healthy embryos could survive. But in doing so, it also selected for the most vigorously invasive embryos, creating an evolutionary feedback loop. The embryo engages in a complex, exquisitely timed hormonal dialogue that transforms the endometrium to allow implantation. What happens when an embryo fails the test? It might still manage to attach, or even get partly through the endometrium. As it slowly dies, it could leave its mother vulnerable to infection, and all the time, it may be emitting hormonal signals that disrupt her tissues. The body avoids this problem by simply removing every possible risk. Each time ovulation doesn't result in a healthy pregnancy, the womb gets rid of its endometrial lining, along with any unfertilized eggs, sick, dying, or dead embryos. That protective process is known as menstruation, leading to the period. This biological trait, bizarre as it may be, sets us on course for the continuation of the human race.