I decided when I was asked to do this that what I really wanted to talk about was my friend, Richard Feynman. I was one of the fortunate few that really did get to know him and enjoyed his presence. And I'm going to tell you about the Richard Feynman that I knew. I'm sure there are people here who could tell you about the Richard Feynman they knew, and it would probably be a different Richard Feynman.
Cuando me pidieron que hiciera esto, decidí que quería hablar sobre Richard Feynman, mi amigo. Fui uno de los pocos afortunados que realmente logró conocerlo y disfrutar de su compañía. Voy a contarles sobre el Richard Feynman que conocí. Estoy seguro de que aquí hay otras personas que podrían hablar sobre él, de cómo lo conocieron y probablemente resultaría otra persona distinta.
Richard Feynman was a very complex man. He was a man of many, many parts. He was, of course, foremost, a very, very, very great scientist. He was an actor. You saw him act. I also had the good fortune to be in those lectures, up in the balcony. They were fantastic. He was a philosopher. He was a drum player. He was a teacher par excellence. Richard Feynman was also a showman, an enormous showman. He was brash, irreverent. He was full of macho, a kind of macho one-upmanship. He loved intellectual battle. He had a gargantuan ego. But the man had, somehow, a lot of room at the bottom. And what I mean by that is a lot of room, in my case -- I can't speak for anybody else, but in my case -- a lot of room for another big ego. Well, not as big as his, but fairly big. I always felt good with Dick Feynman.
Richard Feynman era una persona bien compleja. Era un hombre de muchísimas facetas. Por encima de todo era, desde luego, un gran, gran, gran científico. Era actor. Ustedes lo vieron actuar. También tuve la fortuna de estar en esas charlas, allá arriba en el palco. Eran fantásticas. Era un filósofo, tocaba los bongos, era un maestro por excelencia. Richard Feynman también era un comediante, todo un espectáculo. Era irreverente, todo un macho; un macho superlativo. Amaba las batallas intelectuales. Tenía un ego descomunal. Pero tenía, de alguna manera, mucho espacio en el fondo. Lo que quiero decir es que tenía un gran espacio, en mi caso, no puedo hablar por nadie más, pero en mi caso, un gran espacio para otro gran ego. Bueno, no tan grande como el suyo, pero bastante grande. Siempre me sentí a gusto con Dick Feynman.
It was always fun to be with him. He always made me feel smart. How can somebody like that make you feel smart? Somehow he did. He made me feel smart. He made me feel he was smart. He made me feel we were both smart, and the two of us could solve any problem whatever. And in fact, we did sometimes do physics together. We never published a paper together, but we did have a lot of fun.
Siempre era divertido estar con él. Me hacía sentir muy listo. ¿Cómo puede alguien así hacerte sentir listo? De alguna manera, él lo lograba. Me hacía sentir inteligente y pensar que él era inteligente. Me hacía pensar que los dos eramos listos y que juntos podíamos resolver cualquier problema. Y en realidad algunas veces trabajamos juntos en física. Aunque nunca hicimos ninguna publicación juntos, sí que nos divertimos mucho.
He loved to win, win these little macho games we would sometimes play. And he didn't only play them with me, but with all sorts of people. He would almost always win. But when he didn't win, when he lost, he would laugh and seem to have just as much fun as if he had won.
Le encantaba ganar. En sus esporádicos pequeños juegos de machista, que no solo jugaba conmigo, sino que lo hacía con toda clase de gente; casi siempre ganaba. Y cuando no ganaba, cuando perdía, se reía y parecía gozar igual que si hubiera ganado.
I remember once he told me a story about a joke the students played on him. I think it was for his birthday -- they took him for lunch to a sandwich place in Pasadena. It may still exist; I don't know. Celebrity sandwiches was their thing. You could get a Marilyn Monroe sandwich. You could get a Humphrey Bogart sandwich. The students went there in advance, and arranged that they'd all order Feynman sandwiches. One after another, they came in and ordered Feynman sandwiches. Feynman loved this story. He told me this story, and he was really happy and laughing. When he finished the story, I said to him, "Dick, I wonder what would be the difference between a Feynman sandwich and a Susskind sandwich." And without skipping a beat at all, he said, "Well, they'd be about the same. The only difference is a Susskind sandwich would have a lot more ham." "Ham" as in bad actor.
Recuerdo que alguna vez me contó una historia sobre una broma que le hicieron sus estudiantes. Lo llevaron, creo que era para su cumpleaños, lo invitaron a almorzar. Lo invitaron a almorzar a un local de emparedados en Pasadena. Quizás existe todavía; no lo sé. La cosa era con emparedados de famosos. Podía uno comprar un emparedado Marilyn Monroe. O uno Humphrey Bogart. Los estudiantes se adelantaron y acordaron que todos pedirían emparedados Feynman. Uno tras otro, llegaron y ordenaron emparedados Feynman. A él le encantaba esta anécdota. Me la contó riéndose muy feliz.. Cuando terminó, le dije: "Dick, me pregunto cuál sería la diferencia entre un emparedado Feynman y uno Susskind". Y sin titubear en absoluto, dijo: "Bueno, tal vez son la misma cosa. La única diferencia es que el emparedado Susskind debe tener mucho más jamón". Aunque un jamón es un mal actor.
(Laughter)
(Risas)
Well, I happened to have been very quick that day, and I said, "Yeah, but a lot less baloney."
Bueno, pues yo estaba ese día muy rápido. y le dije: "Sí, pero mucho menos mortadela payasa".
(Laughter)
(Risas)
(Applause)
La verdad es que
The truth of the matter is that a Feynman sandwich had a load of ham, but absolutely no baloney. What Feynman hated worse than anything else was intellectual pretense -- phoniness, false sophistication, jargon. I remember sometime during the mid-'80s, Dick and I and Sidney Coleman would meet a couple of times up in San Francisco -- at some very rich guy's house -- up in San Francisco for dinner. And the last time the rich guy invited us, he also invited a couple of philosophers. These guys were philosophers of mind. Their specialty was the philosophy of consciousness. And they were full of all kinds of jargon. I'm trying to remember the words -- "monism," "dualism," categories all over the place. I didn't know what those meant, neither did Dick or Sydney, for that matter.
el emparedado Feynman tenía mucho jamón y nada de mortadela, en absoluto. Lo que Feynman odiaba más que nada era la presunción intelectual, la falsedad, la falsa sofisticación, la jerga. Recuerdo que en los 80, a mediados de década, Dick, Sidney Coleman y yo nos reunimos algunas veces en San Francisco en casa de un tipo muy rico para cenar. La última vez que nos invitó también había invitado a dos filósofos. Eran filósofos de la mente. Su especialidad era la filosofía de la conciencia. Estaban llenos de toda clase de jergas. Trato de recordar sus palabras; "monismo", "dualismo", toda clase de categorías. Yo no sabía lo que significaban esas cosas, lo mismo que Dick ni tampoco Sydney.
And what did we talk about? Well, what do you talk about when you talk about minds? There's one obvious thing to talk about: Can a machine become a mind? Can you build a machine that thinks like a human being that is conscious? We sat around and talked about this -- we of course never resolved it. But the trouble with the philosophers is that they were philosophizing when they should have been science-ophizing. It's a scientific question, after all. And this was a very, very dangerous thing to do around Dick Feynman.
¿Y de qué hablamos? Bueno, ¿de qué habla uno cuando se trata de la mente? Es obvio de lo que había que hablar: ¿podrá una máquina convertirse en una mente? ¿Podrá construirse una máquina que piense como un ser humano?, ¿que tenga conciencia? En la mesa hablamos de esto. Y claro, nunca lo resolvimos. Pero el problema con los filósofos era que estaban filosofando cuando deberían haber estado "cienciando". Al fin y al cabo, era un tema científico. Algo muy, muy peligroso frente a Dick Feynman.
(Laughter)
Feynman let them have it -- both barrels, right between the eyes. It was brutal; it was funny -- ooh, it was funny. But it was really brutal. He really popped their balloon. But the amazing thing was -- Feynman had to leave a little early; he wasn't feeling too well, so he left a little bit early. And Sidney and I were left there with the two philosophers. And the amazing thing is these guys were flying. They were so happy. They had met the great man; they had been instructed by the great man; they had an enormous amount of fun having their faces shoved in the mud ... And it was something special. I realized there was something just extraordinary about Feynman, even when he did what he did.
Él dejó que recibieran todo el golpe, justo en medio de los dos ojos. Fue bestial. Fue muy cómico. Sí, muy chistoso. Pero verdaderamente brutal. Les reventó sus globos. Pero lo maravilloso fue que Feynman tuvo que salir temprano. No se sentía muy bien, así que se retiró temprano. Y Sydney y yo nos quedamos con los dos filósofos. Lo extraordinario es que los dos estaban en las nubes. Estaban muy felices. Habían conocido a ese gran hombre; él les había enseñado algo; habían tenido una gran alegría siendo su objeto de burla. Fue algo bien especial. Me di cuenta de que había algo de extraordinario en Feynman, hiciera lo que hiciera.
Dick -- he was my friend; I did call him Dick -- Dick and I had a little bit of a rapport. I think it may have been a special rapport that he and I had. We liked each other; we liked the same kind of things. I also like the intellectual macho games. Sometimes I would win, mostly he would win, but we both enjoyed them. And Dick became convinced at some point that he and I had some kind of similarity of personality. I don't think he was right. I think the only point of similarity between us is we both like to talk about ourselves. But he was convinced of this. And the man was incredibly curious. And he wanted to understand what it was and why it was that there was this funny connection.
Dick (yo lo llamaba así) era mi amigo. Él y yo teníamos una buena relación. Pienso que era un entendimiento muy especial el que teníamos. Nos entendíamos muy bien y nos gustaban las mismas cosas. A mi también me gustaban las disputas en broma. Ocasionalmente yo ganaba, pero la mayoría de las veces él era el ganador, pero a ambos nos divertían. Y Dick en cierto momento se convenció de que teníamos personalidades similares. No creo que tuviera razón. Creo que en lo único que nos parecíamos era en que a ambos nos gustaba hablar de nosotros mismos. Pero él estaba convencido, y era bien curioso. Era increíblemente curioso. Y quería entender cómo y por qué existía esta extraña conexión.
And one day, we were walking. We were in France, in Les Houches. We were up in the mountains, 1976. And Feynman said to me, "Leonardo ..." The reason he called me "Leonardo" is because we were in Europe, and he was practicing his French.
Un día en Francia íbamos caminando, estábamos en La Souche, en las montañas, en 1976. Allá en las montañas me dijo: "Leonardo". La razón por la que me llamaba Leonardo era por estar en Europa
(Laughter)
y porque estaba practicando su francés.
And he said, "Leonardo, were you closer to your mother or your father when you were a kid?" I said, "Well, my real hero was my father. He was a working man, had a fifth-grade education. He was a master mechanic, and he taught me how to use tools. He taught me all sorts of things about mechanical things. He even taught me the Pythagorean theorem. He didn't call it the hypotenuse, he called it the shortcut distance."
Me dijo: "Leonardo, ¿estabas más cerca de tu madre o de tu padre cuando eras niño?". Le constesté: "Pues mi verdadero héroe era mi padre. Era un hombre trabajador que había ido a la escuela hasta quinto grado. Era un buen mecánico y me enseñó a usar las herramientas. Me enseñó toda clase de cosas relacionadas con objetos mecánicos. Hasta me enseñó el teorema de Pitágoras. Pero no hablaba de la hipotenusa, le decía 'el camino corto' ".
And Feynman's eyes just opened up. He went off like a lightbulb. And he said that he had had basically exactly the same relationship with his father. In fact, he had been convinced at one time that to be a good physicist, it was very important to have had that kind of relationship with your father. I apologize for the sexist conversation here, but this is the way it really happened.
Los ojos de Feynman se abrieron. Se prendió como un foco de luz y me dijo que él había tenido exactamente la misma experiencia con su padre. Por eso estaba convencido de que para ser un buen físico era muy importante haber tenido ese tipo de relación con su padre. Me disculpo aquí por el tono machista de esta conversación, pero fue así como sucedió en realidad.
He said he had been absolutely convinced that this was necessary, a necessary part of the growing up of a young physicist. Being Dick, he, of course, wanted to check this. He wanted to go out and do an experiment.
Me dijo que estaba absolutamente seguro de que esto era necesario; que esto era indispensable para crecer como un joven físico. Siendo Dick como era, naturalmente quería verificarlo. Quería salir y hacer un experimento.
(Laughter)
Así que lo hizo.
Well, he did. He went out and did an experiment. He asked all his friends that he thought were good physicists, "Was it your mom or your pop that influenced you?" They were all men, and to a man, every single one of them said, "My mother."
Se fue a hacer su experimento. Le preguntó a todos los amigos que consideraba buenos físicos: "¿fue tu madre o tu padre quien influyó más en ti?". Y estos señores, todos hombres, ellos, todos ellos dijeron: "Mi madre". (Risas)
(Laughter)
Ahí se fue su teoría, al bote de basura de la historia.
There went that theory, down the trash can of history.
(Laughter)
Pero él estaba fascinado con haber encontrado finalmente a alguien
But he was very excited that he had finally met somebody who had the same experience with his father as he had with his father. And for some time, he was convinced this was the reason we got along so well. I don't know. Maybe. Who knows?
que hubiera tenido la misma experiencia con su padre como la que él había tenido. Y por un tiempo estuvo convencido de que esta era la razón por la que nos entendíamos tan bien. No sé, quizás. ¿Quién sabe?
But let me tell you a little bit about Feynman the physicist. Feynman's style -- no, "style" is not the right word. "Style" makes you think of the bow tie he might have worn, or the suit he was wearing. It's something much deeper than that, but I can't think of another word for it. Feynman's scientific style was always to look for the simplest, most elementary solution to a problem that was possible. If it wasn't possible, you had to use something fancier. No doubt, part of this was his great joy and pleasure in showing people that he could think more simply than they could. But he also deeply believed, he truly believed, that if you couldn't explain something simply, you didn't understand it. In the 1950s, people were trying to figure out how superfluid helium worked.
Ahora permítanme que les cuente algo sobre Feynman como físico. Su estilo; no, estilo no es la palabra correcta. Estilo hace pensar en la corbata de lazo que llevaba o en el traje que usaba. Hay algo más profundo que eso, pero no puedo pensar en otra palabra. El estilo científico de Feynman consistía en buscar lo más sencillo, la solución más elemental posible para cada problema. Y si no era posible, había que ensayar algo más elegante. Pero sin duda, una buena parte estaba en su gusto y su placer por demostrarle a la gente que él podía pensar con más sencillez que los demás. Pero también creía profunda y verdaderamente que si uno no puede explicar algo sencillamente es porque no lo entiende. En los 50, la gente estaba tratando de entender cómo funcionaba el helio superfluido.
There was a theory. It was due to a Russian mathematical physicist. It was a complicated theory; I'll tell you what it was soon enough. It was a terribly complicated theory, full of very difficult integrals and formulas and mathematics and so forth. And it sort of worked, but it didn't work very well. The only way it worked is when the helium atoms were very, very far apart. And unfortunately, the helium atoms in liquid helium are right on top of each other.
Había una teoría debida a un físico y matemático ruso, una teoría bien complicada. Les diré cuál era esa teoría en un momento. Era tremendamente compleja, llena de integrales y fórmulas difíciles y matemáticas y todo eso. Y en parte funcionaba, pero no muy bien. Solamente funcionaba cuando los átomos de helio estaban muy, muy apartados. Los átomos tenían que estar bien alejados. Pero desafortunadamente los átomos en el helio líquido están unos encima de otros.
Feynman decided, as a sort of amateur helium physicist, that he would try to figure it out. He had an idea, a very clear idea. He would try to figure out what the quantum wave function of this huge number of atoms looked like. He would try to visualize it, guided by a small number of simple principles. The small number of simple principles were very, very simple. The first one was that when helium atoms touch each other, they repel. The implication of that is that the wave function has to go to zero, it has to vanish when the helium atoms touch each other. The other fact is that in the ground state -- the lowest energy state of a quantum system -- the wave function is always very smooth; it has the minimum number of wiggles.
Feynman decidió, como físico de helio aficionado, tratar de entenderlo. Tenía una idea; una idea bien clara. Trataría de resolver cómo era la función de onda cuántica de esa enorme cantidad de átomos. Tenía que tratar de visualizarla guiado por un pequeño número de principios sencillos. Eran unos principios verdaderamente sencillos. El primero era que cuando los átomos de helio se tocan, se repelen. La consecuencia de esto es que la función de onda se hace cero, tiene que anularse cuando los átomos entran en contacto. El otro punto era que en el estado fundamental, el de menor energía de un sistema cuántico, la función de onda es siempre muy suave, con el mínimo número de curvas.
So he sat down -- and I imagine he had nothing more than a simple piece of paper and a pencil -- and he tried to write down, and did write down, the simplest function that he could think of, which had the boundary conditions that the wave function vanish when things touch and is smooth in between. He wrote down a simple thing -- so simple, in fact, that I suspect a really smart high-school student who didn't even have calculus could understand what he wrote down. The thing was, that simple thing that he wrote down explained everything that was known at the time about liquid helium, and then some.
Entonces se puso, supongo que no tenía nada más que una hoja de papel y un lápiz, y trató de escribir, y de hecho escribió, la función más sencilla que pudo imaginar que cumpliera con las condiciones de frontera, que se anulara cuando las cosas se tocaran y que fuera suave en el interior. Escribió algo bien simple. Tan sencillo que pienso que un estudiante de secundaria bien listo, aunque no hubiera visto cálculo, podría entender lo que él escribió. El resultado fue que eso tan sencillo que escribió explicaba todo lo que había que saber en la época, sobre el helio líquido y algo más.
I've always wondered whether the professionals -- the real professional helium physicists -- were just a little bit embarrassed by this. They had their super-powerful technique, and they couldn't do as well. Incidentally, I'll tell you what that super-powerful technique was. It was the technique of Feynman diagrams.
Siempre he pensado cómo los profesionales, los verdaderos físicos profesionales del helio, debieron haberse apenado por esto. Tenían un método superpoderoso y no lo lograron. A propósito, les diré cuál era ese método superpoderoso: era el método de los diagramas de Feynman.
(Laughter)
(Risas)
He did it again in 1968. In 1968, in my own university -- I wasn't there at the time -- they were exploring the structure of the proton. The proton is obviously made of a whole bunch of little particles; this was more or less known. And the way to analyze it was, of course, Feynman diagrams. That's what Feynman diagrams were constructed for -- to understand particles. The experiments that were going on were very simple: you simply take the proton, and you hit it really sharply with an electron. This was the thing the Feynman diagrams were for.
En 1968 lo volvió a hacer. En 1968 en mi propia universidad (yo no estaba ahí en esa época), pero en 1968 estaban explorando la estructura del protón. El protón está obviamente compuesto de unas cuantas partículas pequeñitas. Esto ya se sabía, más o menos. Y la manera de analizarlo era con diagramas de Feynman. Es para eso que se inventaron, para entender las partículas. Se hicieron algunos experimentos bien sencillos. Simplemente se toma un protón y se golpea fuertemente con un electrón. Para eso son los diagramas de Feynman.
The only problem was that Feynman diagrams are complicated. They're difficult integrals. If you could do all of them, you would have a very precise theory, but you couldn't -- they were just too complicated. People were trying to do them. You could do a one-loop diagram. Don't worry about one loop. One loop, two loops -- maybe you could do a three-loop diagram, but beyond that, you couldn't do anything.
El único problema es que son complicados. Integrales bien difíciles. Si logras resolverlos, tienes una teoría muy precisa. Pero no era posible; eran muy complicados. Muchos trataban de resolverlos. Se puede hacer un diagrama de un bucle. No hay problema con un bucle. Un bucle, dos bucles; quizás puedes resolver uno de tres bucles, pero más allá no se puede hacer nada.
Feynman said, "Forget all of that. Just think of the proton as an assemblage, a swarm, of little particles." He called them "partons." He said, "Just think of it as a swarm of partons moving real fast." Because they're moving real fast, relativity says the internal motions go very slow. The electron hits it suddenly -- it's like taking a very sudden snapshot of the proton. What do you see? You see a frozen bunch of partons. They don't move, and because they don't move during the course of the experiment, you don't have to worry about how they're moving. You don't have to worry about the forces between them. You just get to think of it as a population of frozen partons." This was the key to analyzing these experiments. Extremely effective. Somebody said the word "revolution" is a bad word. I suppose it is, so I won't say "revolution," but it certainly evolved very, very deeply our understanding of the proton, and of particles beyond that.
Feynman dijo: "Olvídense de todo eso. Sólo piensen en el protón, en un ensamble de pequeñas partículas; una cantidad de partículas". Las llamaba partones, así las llamaba. Dijo: "Piensen simplemente en un enjambre de partones que se mueven bien rápido". Como van tan veloces, la relatividad dice que sus movimientos internos son muy lentos. Un electrón lo golpea súbitamente. Es como tomar una instantánea del protón. ¿Qué se ve? Se verán unos cuantos partones que no se mueven; y como están inmóviles durante el experimento, no hay que preocuparse por la forma en que se mueven. No hay que pensar en las fuerzas entre ellos. Solo hay que imaginarlos como una agrupación de partones congelados. Esta resultó ser la clave para analizar esos experimentos. Efectiva en extremo, verdaderamente. Alguien dijo que revolución es una mala palabra. (Supongo que lo es, por eso no la voy a decir). Pero sí produjo una evolución muy, muy profunda en lo que entendíamos del protón y de las demás partículas.
Well, I had some more that I was going to tell you about my connection with Feynman, what he was like, but I see I have exactly half a minute. So I think I'll just finish up by saying: I actually don't think Feynman would have liked this event. I think he would have said, "I don't need this." But ...
Bueno, tenía más que decirles sobre mi relación con Feynman; sobre cómo era él en realidad, pero veo que solo me queda un minuto. Así que voy a terminar diciendo que realmente pienso que a él no le habría gustado este evento. Me imagino que habría dicho: "No lo necesito".
(Laughter)
Pero ¿cómo vamos a honrar su memoria?
How should we honor Feynman? How should we really honor Feynman? I think the answer is we should honor Feynman by getting as much baloney out of our own sandwiches as we can.
¿Cómo vamos a honrarlo, en realidad? Pienso que debemos rendirle homenaje poniendo tanta mortadela como sea posible en nuestros emparedados. Gracias.
Thank you.
(Aplausos)
(Applause)