I am no designer, nope, no way. My dad was, which is kind of an interesting way to grow up. I had to figure out what it is my dad did and why it was important.
Non sono un progettista, no, per niente. Lo era mio padre, il che è un modo piuttosto interessante di crescere. Ho dovuto cercare di capire che cosa facesse mio padre e perché fosse importante.
Dad talked a lot about bad design when we were growing up, you know, "Bad design is just people not thinking, John," he would say whenever a kid would be injured by a rotary lawn mower or, say, a typewriter ribbon would get tangled or an eggbeater would get jammed in the kitchen.
Papà parlava molto di cattiva progettazione quando eravano piccoli, sapete, "La cattiva progettazione avviene perché la gente non pensa, John", diceva ogni volta che un bambino veniva ferito da un tosaerba a lame rotanti o, che so, si aggrovigliava il nastro della macchina da scrivere o uno frullino s'inceppava in cucina.
You know, "Design -- bad design, there's just no excuse for it. It's letting stuff happen without thinking about it. Every object should be about something, John. It should imagine a user. It should cast that user in a story starring the user and the object.
Sapete, "La progettazione -- la cattiva progettazione, non ha scusanti. Significa lasciare che le cose succedano senza pensarci. Ogni cosa dovrebbe avere un senso, John. Dovrebbe immaginarsi un utilizzatore. Dovrebbe proiettare l'utilizzatore in una storia interpretata dall'utilizzatore e dall'oggetto.
Good design," my dad said, "is about supplying intent." That's what he said.
La buona progettazione", diceva papà, "significa fornire i mezzi all'intenzione". Questo diceva.
Dad helped design the control panels for the IBM 360 computer. That was a big deal; that was important. He worked for Kodak for a while; that was important. He designed chairs and desks and other office equipment for Steelcase; that was important. I knew design was important in my house because, for heaven's sake, it put food on our table, right?
Papà aiutò a progettare i pannelli di controllo per l'IBM 360. Era roba grossa; era importante. Ha lavorato per la Kodak per un po'; era importante. Ha progettato sedie e scrivanie e altri arredi da ufficio per la Steelcase; era importante. Sapevo che la progettazione era importante in casa mia, perché, per l'amor del cielo, metteva il pane in tavola, giusto?
And design was in everything my dad did. He had a Dixieland jazz band when we were growing up, and he would always cover Louis Armstrong tunes. And I would ask him every once in a while,
E c'era progettazione in tutto quel che mio padre faceva. Aveva un gruppo jazz stile Dixieland quando eravamo piccoli, ed interpretava sempre le cover di Louis Armstrong. Ogni tanto gli chiedevo,
"Dad, do you want it to sound like the record?" We had lots of old jazz records lying around the house. And he said, "No, never, John, never. The song is just a given, that's how you have to think about it. You gotta make it your own. You gotta design it. Show everyone what you intend," is what he said. "Doing that, acting by design, is what we all should be doing. It's where we all belong."
"Papà, vuoi che assomigli al disco?" Avevamo un sacco di vecchi dischi jazz in giro per casa. E lui diceva, "No, mai, John, mai. La canzone è solo un dato di fatto, è così che devi vederla. Devi renderla tua. Devi progettarla. Mostrare a tutti a cos'hai in mente", questo diceva. "Fare questo, agire attraverso la progettazione, è quel che dovremmo fare tutti. Lì è il nostro posto".
All of us? Designers? Oh, oh, Dad. Oh, Dad.
Tutti noi? Progettisti? Oh, oh, papà. Oh, papà.
The song is just a given. It's how you cover it that matters. Well, let's hold on to that thought for just a minute. It's kind of like this wheelchair I'm in, right? The original tune? It's a little scary.
La canzone è solo un dato di fatto. Quel che conta è la cover che ne fai. Be', restiamo su quel pensiero per un momento. È un po' come la sedia a rotelle su cui sto, giusto? La melodia originale? Fa un po' paura.
"Ooh, what happened to that dude? He can't walk. Anybody know the story? Anybody?"
"Che è successo a quel tipo? Non riesce a camminare. Qualcuno conosce la storia? Nessuno?"
I don't like to talk about this very much, but I'll tell you guys the story today. All right, exactly 36 years ago this week, that's right, I was in a poorly designed automobile that hit a poorly designed guardrail on a poorly designed road in Pennsylvania, and plummeted down a 200-foot embankment and killed two people in the car. But ever since then, the wheelchair has been a given in my life. My life, at the mercy of good design and bad design.
Non mi piace molto parlarne, ma oggi vi racconterò la storia. Bene, fanno esattamente 36 anni fa questa settimana, proprio così, ero in un'auto mal progettata che colpì un guardrail mal progettato su una strada mal progettata in Pennsylvania, e precipitò giù in precipizio di 60 metri e uccise due passeggeri. Ma da allora, la sedia a rotelle è stata un dato di fatto della mia vita. La mia vita, alla mercé della buona e cattiva progettazione.
Think about it. Now, in design terms, a wheelchair is a very difficult object. It mostly projects tragedy and fear and misfortune, and it projects that message, that story, so strongly that it almost blots out anything else.
Pensateci. In termini di progettazione, una sedia a rotelle è un oggetto molto complicato. Proietta per lo più tragedia, paura e disgrazie, e proietta quel messaggio, quella storia, con tanta forza quasi da cancellare ogni altra cosa.
I roll swiftly through an airport, right? And moms grab their kids out of the way and say, "Don't stare!" The poor kid, you know, has this terrified look on his face, God knows what they think. And for decades, I'm going, why does this happen? What can I do about it? How can I change this? I mean there must be something. So I would roll, I'd make no eye contact -- just kinda frown, right? Or I'd dress up really, really sharply or something. Or I'd make eye contact with everyone -- that was really creepy; that didn't work at all. (Laughter) You know anything, I'd try. I wouldn't shower for a week -- nothing worked.
Viaggio spedito attraverso un aereoporto, mi seguite? E le mamme trascinano via i bambini e dicono, "Non fissarlo!" Il povero bambino, sapete, se ne sta con quel suo sguardo terrorizzato in faccia, sa Iddio cosa pensa. E per decenni, continuo a chiedermi, perché succede questo? Cosa posso fare? Come posso cambiare le cose? Voglio dire deve pur esserci un modo. Così passo in carrozzina, non guardo nessuno negli occhi -- me ne sto tipo accigliato, ok? O mi vesto molto, molto elegante o qualcosa del genere. Oppure cerco lo sguardo di tutti -- quello è stato davvero tremendo; non ha funzionato per nulla. (Risate) Sapete ho provato di tutto. Non mi facevo la doccia per una settimana -- non ha funzionato niente.
Nothing whatsoever worked until a few years ago, my six-year-old daughters were looking at this wheelchair catalog that I had, and they said,
Niente ha funzionato fino a qualche anno fa, le mie figlie di sei anni guardavano il mio catalogo di carrozzine, e hanno detto,
"Oh, Dad! Dad! Look, you gotta get these, these flashy wheels -- you gotta get 'em!"
"Oh, papà! Papà! Guarda, devi prendere queste, le ruote che brillano -- devi prenderle!"
And I said, "Oh, girls, Dad is a very important journalist, that just wouldn't do at all."
E io ho detto, "Bambine, papà è un giornalista molto importante, non starebbe proprio bene".
And of course, they immediately concluded,
E naturalmente, la loro immediata conclusione è stata,
"Oh, what a bummer, Dad. Journalists aren't allowed to have flashy wheels. I mean, how important could you be then?" they said.
"Che scocciatura, papà. I giornalisti non possono avere le ruote che scintillano. Cioè, quanto saresti importante con quelle?" hanno detto.
I went, "Wait a minute, all right, right -- I'll get the wheels." Purely out of protest,
Ho detto, "Un attimo, va bene, bene -- prenderò le ruote". Per mera protesta,
I got the flashy wheels, and I installed them and -- check this out. Could I have my special light cue please? (Laughter) Look at that! Now ... look at, look at this! Look at this!
ho preso le ruote che scintillano, e le ho installate e -- attenti adesso. Posso avere la mia luce speciale? (Risate) Guardate qua! Ora ... guardate, guardate un po' qui! Guardate qui!
So what you are looking at here has completely changed my life, I mean totally changed my life. Instead of blank stares and awkwardness, now it is pointing and smiling!
Quello che state guardando adesso ha cambiato completamente la mia vita, voglio dire completamente. Invece di sguardi vacui e imbarazzo, adesso la gente indica e sorride!
People going, "Awesome wheels, dude! Those are awesome! I mean, I want some of those wheels!" Little kids say, "Can I have a ride?" (Laughter)
Fanno, "Grandiose le ruote, amico! Sono grandiose! Cioè, voglio anch'io ruote così!" I bambini dicono, "Posso farci un giro?" (Risate)
And of course there's the occasional person -- usually a middle-aged male who will say, "Oh, those wheels are great! I guess they're for safety, right?" (Laughter) No! They're not for safety. No, no, no, no, no.
E naturalmente c'è quella persona di tanto in tanto -- di solito maschio di mezza età che dice, "Oh, fantastiche quelle ruote! Immagino siano una misura di sicurezza, vero?" (Risate) No! Non sono una misura di sicurezza. No, no, no, no, no.
What's the difference here, the wheelchair with no lights and the wheelchair with lights? The difference is intent. That's right, that's right; I'm no longer a victim. I chose to change the situation -- I'm the Commander of the Starship Wheelchair with the phaser wheels in the front. Right? Intent changes the picture completely. I choose to enhance this rolling experience with a simple design element. Acting with intent. It conveys authorship. It suggests that someone is driving. It's reassuring; people are drawn to it. Someone making the experience their own. Covering the tragic tune with something different, something radically different. People respond to that.
Dove sta la differenza, la carrozzina senza luci e la carrozzina con le luci? La differenza è l'intenzione. È vero, è vero; non sono più una vittima. Ho scelto di cambiare la situazione -- sono il comandante della carrozzina spaziale con le ruote anteriori sincronizzate. Giusto? L'intenzione cambia del tutto l'immagine. Scelgo di valorizzare quest'esperienza rotolante con un semplice elemento di design. Agento con un'intenzione. Trasmette la paternità di un'idea. Suggerisce che c'è qualcuno alla guida. È rassicurante; le persone ne sono attratte. A volte fanno propria quell'esperienza. Facendo una cover della melodia tragica con qualcosa di diverso, qualcosa di radicalmente diverso. La gente reagisce.
Now it seems simple, but actually I think in our society and culture in general, we have a huge problem with intent. Now go with me here. Look at this guy. You know who this is? It's Anders Breivik. Now, if he intended to kill in Olso, Norway last year, dozens and dozens of young people -- if he intended to do that, he's a vicious criminal. We punish him. Life in prison. Death penalty in the United States, not so much in Norway. But, if he instead acted out of a delusional fantasy, if he was motivated by some random mental illness, he's in a completely different category. We may put him away for life, but we watch him clinically. It's a completely different domain. As an intentional murderer, Anders Breivik is merely evil. But as a dysfunctional, as a dysfunctional murderer/psychotic, he's something much more complicated. He's the breath of some primitive, ancient chaos. He's the random state of nature we emerged from. He's something very, very different.
Sembra semplice, ma in realtà penso che nella nostra società e in generale nella nostra cultura abbiamo un enorme problema con le intenzioni. Seguitemi. Guardate questo ragazzo. Sapete chi è? È Anders Breivik. Ora, se aveva intenzione di uccidere a Olso, Norvegia, l'anno scorso decine e decine di ragazzi -- se aveva intenzione di farlo, è un violento criminale. Lo puniamo. In prigione a vita. Pena di morte negli USA, non così tanto in Norvegia. Ma, se invece ha agito spinto da una fantasia illusoria, se è stato motivato da una qualunque malattia mentale, è in una categoria del tutto diversa. Possiamo segregarlo a vita, ma lo sorvegliamo clinicamente. È un dominio completamente diverso. Come assassino con premeditazione, Anders Breivik è semplicemente malvagio. Ma in quanto disfunzionale, in quanto assassino disfunzionale/psicotico, è qualcosa di molto più complesso. È il respiro di un qualche caos primitivo, ancestrale. È lo stato di natura casuale da cui siamo emersi. È qualcosa di molto, molto diverso.
It's as though intent is an essential component for humanity. It's what we're supposed to do somehow. We're supposed to act with intent. We're supposed to do things by design. Intent is a marker for civilization.
È come se l'intenzione fosse una componente essenziale dell'umanità. È quel che si presume facciamo, in qualche modo. È previsto che agiamo con un'intenzione. È previsto che facciamo le cose progettandole. L'intenzione è un indice di civiltà.
Now here's an example a little closer to home: My family is all about intent. You can probably tell there are two sets of twins, the result of IVF technology, in vitro fertilization technology, due to some physical limitations I won't go into. Anyway, in vitro technology, IVF, is about as intentional as agriculture. Let me tell you, some of you may have the experience. In fact, the whole technology of sperm extraction for spinal cord-injured males was invented by a veterinarian. I met the dude. He's a great guy. He carried this big leather bag full of sperm probes for all of the animals that he'd worked with, all the different animals. Probes he designed, and in fact, he was really, really proud of these probes.
Ecco qui un esempio un po' più vicino: La mia famiglia ruota tutta attorno all'intenzione. Probabilmente riuscite a indovinare che ci sono due coppie di gemelli, il risultato della tecnologia IVF, fertilizzazione in vitro, dovuta a dei limiti fisici in cui non mi addentrerò. Comunque, tecnologia in vitro, IVF, è voluta quanto l'agricoltura. Lasciatemelo dire, alcuni di voi potrebbero aver fatto quell'esperienza. In effetti, l'intera tecnologia legata all'estrazione dello sperma per maschi con danni alla colonna vertebrale è stata inventata da un veterinario. L'ho incontrato. È un grande. Si portava dietro questa grossa borsa di cuoio piena di sonde per sperma per tutti gli animali con cui aveva lavorato, tutti i diversi animali. Sonde che aveva progettato, e in effetti, era davvero, davvero orgoglioso di queste sonde.
He would say, "You're right between horse and squirrel, John." (Laughter) But anyway, so when my wife and I decided to upgrade our early middle age -- we had four kids, after all -- with a little different technology that I won't explain in too much detail here -- my urologist assured me I had nothing whatsoever to worry about.
Diceva, "Sei giusto a metà strada tra il cavallo e lo scoiattolo, John". (Risate) Ma comunque, quando mia moglie e io abbiamo deciso di potenziare la nostra prima mezza età -- abbiamo avuto quattro figli, dopo tutto -- con una tecnologia un po' diversa che qui non spiegherò troppo nel dettaglio -- il mio urologo mi assicurò che non avevo assolutamente nulla di cui preoccuparmi.
"No need for birth control, Doc, are you sure about that?"
"Non c'è bisogno di controllo delle nascite, Doc, sicuro?"
"John, John, I looked at your chart. From your sperm tests we can confidently say that you're basically a form of birth control."
"John, John, ho controllato la tua cartella. A giudicare dai test sul tuo sperma possiamo dire con sicurezza che tu sei fondamentalmente una forma di controllo delle nascite".
Well! (Laughter) What a liberating thought! Yes! And after a couple very liberating weekends, my wife and I, utilizing some cutting-edge erectile technology that is certainly worthy of a TEDTalk someday but I won't get into it now, we noticed some familiar, if unexpected, symptoms. I wasn't exactly a form of birth control. Look at that font there. My wife was so pissed.
Be'! (Risate) Che pensiero liberatorio! Sì! E dopo un paio di fine settimana molto liberatori, mia moglie ed io, utilizzando una tecnologia erettile all'avanguardia che merita di sicuro un TEDTalk prima o poi ma non approfondirò adesso, abbiamo notato alcuni sintomi familiari, anche se inaspettati. Non ero esattamente una forma di controllo delle nascite. Guardate quel fonte battesimale. Mia moglie era così seccata.
I mean, did a designer come up with that? No, I don't think a designer did come up with that. In fact, maybe that's the problem. And so, little Ajax was born. He's like our other children, but the experience is completely different. It's something like my accident, right? He came out of nowhere. But we all had to change, but not just react to the given; we bend to this new experience with intent. We're five now. Five. Facing the given with intent. Doing things by design. Hey, the name Ajax -- you can't get much more intentional than that, right? We're really hoping he thanks us for that later on. (Laughter)
Cioè, se l'era inventato un progettista? No, non credo se lo sia inventato un progettista. In effetti, forse il problema è quello. Così, è nato il piccolo Ajax. È come gli altri nostri figli, ma è stata un'esperienza del tutto diversa. Qualcosa di simile al mio incidente, giusto? È sbucato dal nulla. Ma tutti siamo dovuti cambiare, ma non solo reagire al dato di fatto; ci siamo piegati a questa nuova esperienza con intenzione. Ora siamo in cinque. Cinque. Ad affrontare il dato di fatto con intenzione. A fare le cose progettandole. Ehi, il nome Ajax -- non si può essere più voluto, giusto? Speriamo davvero ci ringrazi più avanti. (Risate)
But I never became a designer. No, no, no, no. Never attempted. Never even close. I did love some great designs as I was growing up: The HP 35S calculator -- God, I loved that thing. Oh God, I wish I had one. Man, I love that thing. I could afford that. Other designs I really couldn't afford, like the 1974 911 Targa. In school, I studied nothing close to design or engineering; I studied useless things like the Classics, but there were some lessons even there -- this guy, Plato, it turns out he's a designer. He designed a state in "The Republic," a design never implemented. Listen to one of the design features of Plato's Government 4.0:
Ma non sono mai diventato progettista. No, no, no, no. Mai provato. Mai andato neanche vicino. Ho amato alcune grandi progettazioni da bambino: Il calcoltare HP35S -- Dio se l'ho amato. Oh Dio, vorrei averne uno. Davvero, adoro quell'oggetto. Potrei permettermelo. Altri design non posso permettermeli, come la 911 Targa del 1974. A scuola, non ho studiato nulla che si avvicini alla progettazione o all'ingegneria. Ho studiato cose inutili comi i Classici, ma ance lì c'erano cose da imparare -- questo tizio, Platone, salta fuori che era un designer. Ha progettato lo Stato ne "La Repubblica", un progetto che non è stato mai implementato. Ascoltate una delle caratteristiche del progetto di Platone per il Governo 4.0:
"The State in which the rulers are most reluctant to govern is always the best and most quietly governed, and the State in which they are most eager, the worst."
"Lo Stato i cui regnanti sono tra i più riluttanti a governare è sempre quello migliore e più quietamente governato, e lo Stato in cui sono tra i più desiderosi di governare è il peggiore."
Well, got that wrong, didn't we? But look at that statement; it's all about intent. That's what I love about it. But consider what Plato is doing here. What is he doing? It's a grand idea of design -- a huge idea of design, common to all of the voices of religion and philosophy that emerged in the Classical period. What was going on then? They were trying to answer the question of what would human beings do now that they were no longer simply trying to survive? As the human race emerged from a prehistoric chaos, a confrontation with random, brutal nature, they suddenly had a moment to think -- and there was a lot to think about. All of a sudden, human existence needed an intent. Human life needed a reason. Reality itself needed a designer. The given was replaced by various aspects of intent, by various designs, by various gods. Gods we're still fighting about. Oh yeah.
Beh, questa parte non l'abbiamo capita? Vero? Ma fate caso a quell'affermazione; è fondata sull'intento. Per questo mi piace. Ma consideriamo quello che Platone sta facendo. Cosa sta facendo? È una grande idea di design - grandiosa, comune a tutte le voci delle religione e della filosofia emerse nel periodo Classico. Cosa accadeva in quel periodo? Cercavano di rispondere a questa domanda: che cosa avrebbero fatto gli essere umani, ora che non cercavano più solo di sopravvivere? Mentre la specie umana emergeva dal caos preistorico, uno scontro con la natura casuale e brutale, improvvisamente ebbe un momento per pensare -- e c'era molto da pensare. Improvvisamente, l'esistenza umana aveva bisogno di un intento. La vita umana aveva bisogno di una ragione. Alla realtà stessa serviva un progettista. Ciò che era dato fu sostituito dai molteplici aspetti dell'intenzione, da molteplici progetti, da molteplici divinità. Divinità che ancor oggi sono oggetto di scontri. Oh si.
Today we don't confront the chaos of nature. Today it is the chaos of humanity's impact on the Earth itself that we confront. This young discipline called design, I think, is in fact the emerging ethos formulating and then answering a very new question: What shall we do now in the face of the chaos that we have created? What shall we do? How shall we inscribe intent on all the objects we create, on all the circumstances we create, on all the places we change? The consequences of a planet with 7 billion people and counting. That's the tune we're all covering today, all of us. And we can't just imitate the past. No. That won't do. That won't do at all.
Oggi non affrontiamo il caos della natura. Oggi affrontiamo il caos dell'impatto dell'umanità sulla Terra. Questa giovane disciplina chiamata progettazione, io credo, è in realtà ethos che emerge che prima formula, poi risponde ad una domanda assai nuova: Che cosa dobbiamo fare di fronte al caos che abbiamo creato? Cosa dobbiamo fare? Come dobbiamo imprimere l'intento a tutti gli oggetti che creiamo, a tutte le circostanze che creiamo, a tutti i luoghi che cambiamo? Le conseguenze di un pianeta con 7 miliardi di abitanti ed ancora in crescita. Ecco il motivo che tutti noi interpretiamo. E non possiamo solamente imitare il passato. No. Non funzionerebbe. Non funzionerebbe affatto.
Here's my favorite design moment: In the city of Kinshasa in Zaire in the 1990s, I was working for ABC News, and I was reporting on the fall of Mobutu Sese Seko, the dictator, the brutal dictator in Zaire, who raped and pillaged that country. There was rioting in the middle of Kinshasa. The place was falling apart; it was a horrible, horrible place, and I needed to go and explore the center of Kinshasa to report on the rioting and the looting. People were carrying off vehicles, carrying off pieces of buildings. Soldiers were in the streets shooting at looters and herding some in mass arrests. In the middle of this chaos, I'm rolling around in a wheelchair, and I was completely invisible. Completely. I was in a wheelchair; I didn't look like a looter. I was in a wheelchair; I didn't look like a journalist, particularly, at least from their perspective. And I didn't look like a soldier, that's for sure. I was part of this sort of background noise of the misery of Zaire, completely invisible. And all of a sudden, from around a corner, comes this young man, paralyzed, just like me, in this metal and wood and leather pedal, three-wheel tricycle-wheelchair device, and he pedals up to me as fast as he can.
Ecco il mio momento di progettazione preferito: in Zaire, nel 1990, nella città di Kinshaha, lavoravo per la ABC News e stavo facendo un servizio sulla caduta del dittatore Mobuti Sese Seko, il brutale dittatore dello Zaire, che ha violentato e depredato quel paese. Vi erano disordini nel bel mezzo di Kinshasa. Cadeva a pezzi; era un posto veramente orribile, e mi serviva andare ad esplorare il centro di Kinshaha per riportare dei disordini e dei saccheggi. La gente portava via automobili, portava via frammenti di palazzi. I soldati sparavano ai saccheggiatori per le strade e li arrestavano in massa. Nel mezzo di quel caos io giro in carrozzina ma ero completamente invisibile. Completamente. Giravo in carrozzina; non sembravo un saccheggiatore. Giravo in carrozzina; non sembravo un giornalista, almeno dal loro punto di vista. E certamente non sembravo un soldato. Ero parte del rumore di fondo della miseria dello Zaire, del tutto invisibile. Improvvisamente da dietro un angolo sbuca un ragazzo, paralizzato come me, su una carrozzina-triciclo di pelle e metallo e pedale verso di me il più rapidamente possibile.
He goes, "Hey, mister! Mister!"
E dice "Ehi, signore! Signore!"
And I looked at him -- he didn't know any other English than that, but we didn't need English, no, no, no, no, no. We sat there and compared wheels and tires and spokes and tubes. And I looked at his whacky pedal mechanism; he was full of pride over his design. I wish I could show you that contraption. His smile, our glow as we talked a universal language of design, invisible to the chaos around us. His machine: homemade, bolted, rusty, comical. My machine: American-made, confident, sleek. He was particularly proud of the comfortable seat, really comfortable seat he had made in his chariot and its beautiful fabric fringe around the edge. Oh, I wish I'd had those sparkly wheels back then to have shown him, man! He would have loved those! Oh yeah. He would have understood those; a chariot of pure intent -- think about it -- in a city out of control. Design blew it all away for a moment. We spoke for a few minutes and then each of us vanished back into the chaos. He went back to the streets of Kinshasa; I went to my hotel. And I think of him now, now ...
L'ho guardato -- non sapeva altro in inglese, ma non gli serviva, no, no, no, no, no. Ci siamo fermati lì per confrontare ruote, pneumatici, raggi e tubi. Guardavo il suo curioso meccanismo di pedalata; era così orgoglioso del suo progetto. Vorrei potervi mostrare quel marchingegno. Il suo sorriso, le nostre sensazioni mentre parlavamo il linguaggio universale della progettazione, invisibile al caos che ci circondava. Il suo veicolo: fatto a casa, imbullonato, arrugginito, comico. Il mio veicolo: fatto in America, sicuro, tirato a lucido. Era particolarmente orgoglioso del suo seggiolino confortevole, veramente confortevole che aveva aggiunto alla sua carrozzina e della frangia in tessuto sui bordi. Oh, come vorrei aver avuto le ruote scintillanti già allora, per mostrargliele! Le avrebbe adorate! Oh, si! Le avrebbe capite; un carrozzina di pura volontà - rifletteteci - nel mezzo di una città fuori controllo. Il design ha reso tutto trascurabile, per un momento. Abbiamo parlato qualche minuto e poi siamo svaniti entrambi nel caos. Lui è tornato alle strade di Kinshahsa; Io sono tornato in albergo. E ora, ora penso a lui ..
And I pose this question. An object imbued with intent -- it has power, it's treasure, we're drawn to it. An object devoid of intent -- it's random, it's imitative, it repels us. It's like a piece of junk mail to be thrown away. This is what we must demand of our lives, of our objects, of our things, of our circumstances: living with intent. And I have to say that on that score, I have a very unfair advantage over all of you.
E pongo questa domanda. Un oggetto imbevuto di intenzione -- ha un potere, è un tesoro, ne siamo attratti. Un oggetto privo di intenzione -- è casuale, imitativo ci respinge. È come un volantino da buttare via. È questo che dobbiamo pretendere dalle nostre vite, dai nostri oggetti, dai nostri beni, dalle nostre circostanze: di poter vivere con un intento. Devo dire che da questo punto di vista, ho un ingiusto vantaggio rispetto a voi.
And I want to explain it to you now because this is a very special day. Thirty-six years ago at nearly this moment, a 19-year-old boy awoke from a coma to ask a nurse a question, but the nurse was already there with an answer.
Oggi è un giorno speciale e quindi voglio spiegarvi perché. Trentasei anni fa, più o meno in questo istante, un ragazzo di 19 anni si svegliò da un coma e fece una domanda all'infermiera, ma l'infermiera era già lì con la risposta pronta.
"You've had a terrible accident, young man. You've broken your back. You'll never walk again."
"Ragazzo, hai avuto un incidente terribile. Ti sei rotto la schiena. Non camminerai mai più."
I said, "I know all that -- what day is it?" You see, I knew that the car had gone over the guardrail on the 28th of February, and I knew that 1976 was a leap year.
Dissi, "Questo lo so - ma che giorno è oggi?" Vedete, sapevo che la macchina aveva abbattuto il guardrail il 28 febbraio, e sapevo che il 1976 era un anno bisestile.
"Nurse! Is this the 28th or the 29th?"
"Infermiera! Oggi è il 28 o il 29?"
And she looked at me and said, "It's March 1st."
Mi guardò e disse, "Oggi è il primo marzo."
And I went, "Oh my God. I've got some catching up to do!" And from that moment, I knew the given was that accident; I had no option but to make up this new life without walking. Intent -- a life with intent -- lived by design, covering the original with something better. It's something for all of us to do or find a way to do in these times.
Dissi, "Oh mio Dio. Devo recuperare il tempo perso!" E da quel momento seppi che l'incidente era un dato ineluttabile; non avevo altra opzione che ricostruirmi una nuova vita senza poter camminare. Un'intenzione - una vita con un'intenzione - vissuata seguendo un progetto, che comprende l'originale con qualche miglioramento. È qualcosa che tutti noi dobbiamo fare, o cercare di fare, di questi tempi.
To get back to this, to get back to design, and as my daddy suggested a long time ago,
Per ricominciare a farlo, per tornare a progettare, e come mio padre mi ha suggerito molto tempo fa,
"Make the song your own, John. Show everybody what you intend."
"Rendi tua la canzone, John. Mostra a tutti quel che intendi."
Daddy, this one's for you. (Music)
Papà, questa è per te. (Musica)
♫ Jo Jo was a man who thought he was a loner ♫ ♫ but he was another man. ♫ ♫ Jo Jo left his home in Tucson, Arizona to attend a California bash. ♫ ♫ Get back, get back, ♫ ♫ get back to where you once belonged. ♫ ♫ Get back, get back, ♫ ♫ get back to where you once belonged. ♫ (Applause)
♫ Jo Jo era un uomo che pensò di essere un solitario ♫ ♫ ma lui era un altro uomo ♫ ♫ Jo Jo lasciò la sua casa di Tucson, Arizona, per andare ad una festa in California ♫ ♫ Torna, torna ♫ ♫ torna al posto a cui appartenevi una volta ♫ ♫ Torna, torna, ♫ ♫ torna al posto a cui appartenevi una volta. ♫ (Applausi)