What do you do if you had to figure out the information behind 11.5 million documents, verify it and make sense of it? That was a challenge that a group of journalists had to face late last year. An anonymous person calling himself John Doe had somehow managed to copy nearly 40 years of records of the Panamanian law firm Mossack Fonseca. This is one of many firms around the world that specialize in setting up accounts in offshore tax havens like the British Virgin Islands, for rich and powerful people who like to keep secrets.
Wat zou je doen als je informatie moet vergaren uit 11,5 miljoen documenten, dit moet verifiëren en ordenen? Dat was een uitdaging die een groep journalisten vorig jaar aanging. Een anoniem persoon, die zichzelf John Doe noemde, was erin geslaagd om archieven tot wel 40 jaar terug te kopiëren van een Panamees advocatenkantoor, genaamd Mossack Fonseca. Dit is één van vele firma's in de wereld actief in het opzetten van rekeningen in offshore-belastingparadijzen, zoals de Britse Maagdeneilanden, voor rijke en machtige mensen die graag geheimen houden.
John Doe had managed to copy every spreadsheet from this firm, every client file, every email, from 1977 to the present day. It represented the biggest cache of inside information into the tax haven system that anyone had ever seen. But it also presented a gigantic challenge to investigative journalism. Think about it: 11.5 million documents, containing the secrets of people from more than 200 different countries. Where do you start with such a vast resource? Where do you even begin to tell a story that can trail off into every corner of the globe, and that can affect almost any person in any language, sometimes in ways they don't even know yet.
John Doe lukte het alle overzichten van dit kantoor te kopiëren; elk klantenbestand, elke e-mail, vanaf 1977 tot aan vandaag. Het was de grootste verzameling van interne informatie over het systeem van de belastingparadijzen. die iemand ooit had gezien. Maar het was ook een enorme uitdaging voor de onderzoeksjournalistiek. Stel je voor: 11,5 miljoen documenten met geheime informatie over mensen afkomstig uit meer dan 200 landen. Waar begin je met zoeken in zo'n grote informatiebron? Hoe moet je beginnen met een verhaal dat kan leiden naar elke uithoek van de wereld dat bijna elke persoon in elke taal kan beïnvloeden, soms op manieren waar ze nog geen weet van hebben.
John Doe had given the information to two journalists at the German newspaper Süddeutsche Zeitung. He said he was motivated by -- and I quote -- "The scale of the injustice that the documents would reveal." But one user alone can never make sense of such a vast amount of information. So the Süddeutsche Zeitung reached out to my organization in Washington, DC, The International Consortium of Investigative Journalists. We decided to do something that was the very opposite of everything we'd been taught to do as journalists: share.
John Doe gaf de informatie aan twee journalisten van de Duitse krant <i>Süddeutsche Zeitung</i>. Hij stelde gemotiveerd te zijn door -- en ik citeer -- "De omvang van het onrecht dat de documenten zouden openbaren." Maar één persoon alleen kan nooit zo veel informatie ordenen. Daarom vroeg de Suddeutsche Zeitung hulp aan mijn organisatie in Washington, DC, het Internationaal Consortium van Onderzoeksjournalisten. We beslisten om iets heel anders te doen dan wat we als journalisten gewend waren: delen.
(Laughter)
(Gelach)
By nature, investigative reporters are lone wolves. We fiercely guard our secrets, at times even from our editors, because we know that the moment we tell them what we have, they'll want that story right away. And to be frank, when you get a good story, you like to keep the glory to yourself.
Onderzoeksjournalisten zijn van aard eenzame wolven. We beschermen onze geheime informatie, soms zelf tegen onze uitgevers, omdat zodra wij hen vertellen wat we hebben, ze het verhaal onmiddelijk willen. En om eerlijk te zijn, als je een goed verhaal hebt wil je de eer daarvan graag zelf opstrijken.
But there's no doubt that we live in a shrinking world, and that the media has largely been slow to wake up to this. The issues we report on are more and more transnational. Giant corporations operate on a global level. Environmental and health crises are global. So, too, are financial flows and financial crises. So it seems staggering that journalism has been so late to cover stories in a truly global way. And it also seems staggering that journalism has been so slow to wake up to the possibilities that technology brings, rather than being frightened of it. The reason journalists are scared of technology is this: the profession's largest institutions are going through tough times because of the changing way that people are consuming news. The advertising business models that have sustained reporting are broken. And this has plunged journalism into crisis, forcing those institutions to reexamine how they function.
We leven echter in een steeds kleiner wordende wereld, en de media lopen goeddeels achter de feiten aan. De problemen die we melden zijn steeds vaker transnationaal. Gigantische corporaties werken op een globaal niveau. Milieu- en gezondheidcrisissen zijn wereldwijd verspreid. Evenals geldstromen en financiële crisissen. Het lijkt dus onthutsend dat de journalistiek zo lang wachtte met verslag doen op een werkelijk mondiale wijze. Het lijkt onthutsend dat de journalistiek pas zo laat besefte welke mogelijkheden deze technologie brengt in plaats van er bang voor te zijn. Dit is waarom journalisten bang zijn voor technologie: de grootste instituties van dit beroep maken moeilijke tijden mee vanwege de veranderende manier waarop mensen nieuws consumeren. De reclame-bedrijfsmodellen van de journalistiek werken niet meer. Hierdoor is de journalistiek in een crisis beland en moesten deze instellingen reëvalueren hoe ze functioneren.
But where there is crisis, there is also opportunity. The first challenge presented by what would eventually become known as the Panama Papers was to make the documents searchable and readable. There were nearly five million emails, two million PDFs that needed to be scanned and indexed, and millions more files and other kinds of documents. They all needed to be housed in a safe and secure location in the cloud. We next invited reporters to have a look at the documents. In all, reporters from more than 100 media organizations in 76 countries -- from the BBC in Britain to Le Monde newspaper in France to the Asahi Shimbun in Japan. "Native eyes on native names," we called it, the idea being, who best to tell you who was important to Nigeria than a Nigerian journalist? Who best in Canada than a Canadian? There were only two rules for everyone who was invited: we all agreed to share everything that we found with everybody else, and we all agreed to publish together on the same day.
Maar een crisis biedt ook mogelijkheden. De eerste uitdaging van wat uiteindelijk de 'Panama Papers' zou worden genoemd, was om die documenten vindbaar en leesbaar te maken. Er waren bijna vijf miljoen emails, twee miljoen PDF's die gescand en gesorteerd moesten worden, en nog miljoenen bestanden en andere soorten documenten. Ze moesten allemaal veilig opgeborgen worden in de cloud. Daarna nodigden we verslaggevers uit om naar de documenten te kijken. Ze waren afkomstig uit meer dan 100 mediaorganisaties uit 76 landen -- van de BBC in Groot-Brittanië, tot Le Monde in Frankrijk, tot de Asahi Shimbun in Japan. "Eigen ogen op eigen namen", noemden we het. Want wie zou je beter kunnen vertellen wie van belang voor Nigeria was, dan een Nigeriaanse journalist? Wie kan dat beter in Canada, dan een Canadees? Er waren slechts twee regels voor de genodigden: we kwamen overeen alles wat we vonden te delen met iedereen van de groep, en we kwamen overeen alles tegelijkertijd te publiceren.
We chose our media partners based on trust that had been built up through previous smaller collaborations and also from leads that jumped out from the documents. Over the next few months, my small nonprofit organization of less than 20 people was joined by more than 350 other reporters from 25 language groups. The biggest information leak in history had now spawned the biggest journalism collaboration in history: 376 sets of native eyes doing what journalists normally never do, working shoulder to shoulder, sharing information, but telling no one. For it became clear at this point that in order to make the biggest kind of noise, we first needed the biggest kind of silence.
De basis voor de partnerkeuze was vertrouwen dat was opgebouwd door eerdere samenwerkingen en ook op basis van aanwijzingen die in de documenten stonden. In de komende maanden werd mijn kleine non-profitorganisatie met minder dan 20 man versterkt met 350 andere verslaggevers uit 25 taalgroepen. Het grootste informatielek aller tijden leidde tot de grootste journalistieke samenwerking in de geschiedenis: 376 paar 'plaatselijke' ogen deden wat journalisten normaal nooit doen, schouder aan schouder werken, informatie uitwisselen, maar dit aan niemand vertellen. Het werd op dat moment duidelijk dat om de grootste herrie te maken we eerst een grootse stilte nodig hadden.
To manage the project over the many months it would take, we built a secure virtual newsroom. We used encrypted communication systems, and we built a specially designed search engine. Inside the virtual newsroom, the reporters could gather around the themes that were emerging from the documents. Those interested in blood diamonds or exotic art, for instance, could share information about how the offshore world was being used to hide the trade in both of those commodities. Those interested in sport could share information about how famous sports stars were putting their image rights into offshore companies, thereby likely avoiding taxes in the countries where they plied their trade.
Om het project te beheren tijdens al die maanden, bouwden we een veilige, virtuele redactieruimte. We gebruikten gecodeerde communicatiesystemen, en we bouwden een unieke zoekmachine. In de virtuele redactie kwamen de onderzoekers samen rondom de thema's die de documenten bevatten. Wie bijvoorbeeld geïnteresseerd was in bloeddiamanten of exotische kunst kon informatie delen over hoe de offshorewereld gebruikt werd om de handel in deze artikelen te verbergen. Wie geïnteresseerd was in sport kon data delen over hoe bekende sporters hun portretrechten onder offshorebedrijven plaatsten, en daarmee belastingen ontweken in de landen waar ze speelden.
But perhaps most exciting of all were the number of world leaders and elect politicians that were emerging from the documents -- figures like Petro Poroshenko in Ukraine, close associates of Vladimir Putin in Russia and the British Prime Minister, David Cameron, who is linked through his late father, Ian Cameron.
Maar misschien het spannendst was het aantal wereldleiders en gekozen politici dat opdook in deze documenten -- mensen als Petro Poroshenko in Oekraïne, naaste medewerkers van Vladimir Putin in Rusland en de Britse premier, David Cameron, gelinkt via zijn overleden vader Ian.
Buried in the documents were secret offshore entities, such as Wintris Inc., a company in the British Virgin Islands that had actually belonged to the sitting Icelandic prime minister. I like to refer to Johannes Kristjansson, the Icelandic reporter we invited to join the project, as the loneliest man in the world. For nine months, he refused paid work and lived off the earnings of his wife. He pasted tarps over the windows of his home to prevent prying eyes during the long Icelandic winter. And he soon ran out of excuses to explain his many absences, as he worked red-eyed, night after night, month after month. In all that time, he sat on information that would eventually bring down the leader of his country.
Begraven in de documenten waren geheime offshorebedrijven, zoals Wintris Inc., een firma in de Britse Maagdeneilanden, dat in feite eigendom was van de toenmalige IJslandse premier. Ik noem Johannes Kristjansson, de IJslandse journalist die gevraagd werd mee te doen aan het project, graag 'de eenzaamste man ter wereld'. Negen maanden lang weigerde hij betaald werk en leefde van de verdiensten van zijn vrouw. Hij verduisterde zijn ramen als maatregel tegen nieuwsgierige ogen tijdens de lange IJslandse winter. En zijn afwezigheid werd steeds lastiger uit te leggen terwijl zich kapot werkte, avond na avond, maand na maand. Al die tijd bezat hij informatie die de leider van zijn land uiteindelijk ten val zou brengen.
Now, when you're an investigative reporter and you make an amazing discovery, such as your prime minster can be linked to a secret offshore company, that that company has a financial interest in Icelandic banks -- the very issue he's been elected on -- well, your instinct is to scream out very loud. Instead, as one of the few people that he could speak to, Johannes and I shared a kind of gallows humor. "Wintris is coming," he used to say.
Als je een onderzoeksjournalist bent met een ongelofelijke ontdekking, zoals een connectie tussen je premier en een geheim offshorebedrijf, dat dit bedrijf financiële belangen heeft in IJslandse banken -- zijn hoofdthema tijdens de verkiezing -- zou je alles direct bekend willen maken. Als één van de weinigen met wie hij kon praten, deelde ik met Johannes een soort galgenhumor. "Wintris komt eraan", zei hij vaak.
(Laughter)
(Gelach)
(Applause)
(Applaus)
We were big fans of "Game of Thrones."
We waren grote fans van 'Game of Thrones'.
When reporters like Johannes wanted to scream, they did so inside the virtual newsroom, and then they turned those screams into stories by going outside the documents to court records, official company registers, and by eventually putting questions to those that we intended to name. Panama Papers actually allowed the reporters to look at the world through a different lens from everybody else.
Wanneer journalisten zoals Johannes wilden schreeuwen, deden ze dat binnen de virtuele redactie, en maakten dan hun kreten tot verhalen, door niet alleen de documenten, maar ook rechtbankdossiers te bekijken, officiële vennootschapsregisters, en eventueel vragen te stellen aan degenen die we in de Papers noemen. Dankzij Panama Papers konden de journalisten de wereld bekijken vanuit een ander perspectief dan ieder ander.
As we were researching the story, unconnected to us, a major political bribery scandal happened in Brazil. A new leader was elected in Argentina. The FBI began to indict officials at FIFA, the organization that controls the world of professional soccer. The Panama Papers actually had unique insights into each one of these unfolding events. So you can imagine the pressure and the ego dramas that could have ruined what we were trying to do. Any of one of these journalists, they could have broken the pact. But they didn't. And on April 3 this year, at exactly 8pm German time, we published simultaneously in 76 countries.
Tijdens ons onderzoek van het verhaal vond er, los van ons, een groot politiek omkoopschandaal plaats in Brazilië. Een nieuwe leider werd gekozen in Argentine. De FBI diende aanklachten in tegen ambtenaren van de FIFA, de organisatie die professionele voetbalwereld bestuurt. De Panama Papers gaven ons een uniek inzicht in elk van deze gebeurtenissen. Je kunt je dus de druk voorstellen en de ego-drama's die ons werk in gevaar hadden kunnen brengen. Elk van deze journalisten had de overeenkomst kunnen schenden. Maar dat deden ze niet. En dit jaar, op 3 april, precies om 20 uur Duitse tijd, publiceerden we het rapport tegelijkertijd in 76 landen.
(Applause)
(Applaus)
The Panama Papers quickly became one of the biggest stories of the year. This is the scene in Iceland the day after we published. It was the first of many protests. The Icelandic prime minister had to resign. It was a first of many resignations. We spotlighted many famous people such as Lionel Messi, the most famous soccer player in the world. And there were some unintended consequences. These alleged members of a Mexican drug cartel were arrested after we published details about their hideout. They'd been using the address to register their offshore company.
Al snel werden de Panama Papers een van de grootste verhalen van het jaar. Dit is de situatie in IJsland de dag na de publicatie. Het eerste van vele protesten. De IJslandse premier moest aftreden. Dit was de eerste van vele ontslagnemingen. We hebben veel bekende mensen in de beeld gebracht, zoals Lionel Messi, de beroemdste voetballer ter wereld. Ook waren er onbedoelde gevolgen. De vermoedde leden van een Mexicaans drugskartel werden gearresteerd nadat we de gegevens van hun schuilplaats publiceerden. Zij hadden dit adres gebruikt om hun offshore bedrijf te registreren.
(Laughter)
(Gelach)
There's a kind of irony in what we've been able to do. The technology -- the Internet -- that has broken the business model is allowing us to reinvent journalism itself. And this dynamic is producing unprecedented levels of transparency and impact. We showed how a group of journalists can effect change across the world by applying new methods and old-fashioned journalism techniques to vast amounts of leaked information. We put all-important context around what was given to us by John Doe. And by sharing resources, we were able to dig deep -- much deeper and longer than most media organizations allow these days, because of financial concerns.
Er is een soort ironie in ons werk. De technologie -- het internet -- die ons bedrijfsmodel bedreigt helpt ons om de journalistiek opnieuw uit te vinden. En deze verhouding genereert ongekende niveaus van transparantie en impact. We toonden hoe een groep journalisten de wereld kan beïnvloeden door de toepassing van nieuwe en ouderwetse journalistieke technieken op grote hoeveelheden gelekte informatie. Wij plaatsten alle broodnodige context rondom de informatie van John Doe. En door de bronnen te delen, waren we in staat om diep te graven veel dieper en langer dan de meeste media-organisaties dezer dagen toestaan, om financiële redenen.
Now, it was a big risk, and it wouldn't work for every story, but we showed with the Panama Papers that you can write about any country from just about anywhere, and then choose your preferred battleground to defend your work. Try obtaining a court injunction that would prevent the telling of a story in 76 different countries. Try stopping the inevitable.
Het was een groot risico, en het zou niet voor elk verhaal werken, maar we toonden met Panama Papers aan, dat je vanaf bijna elke plek over elk land kunt schrijven, en dan het juiste slagveld kunt kiezen om je werk te verdedigen. Probeer maar eens gerechtelijk te voorkomen dat een verhaal wordt gepubliceerd in 76 verschillende landen. Publicatie was onvermijdelijk.
Shortly after we published, I got a three-word text from Johannes: "Wintris has arrived."
Kort na de publicatie kreeg ik van Johannes een sms'je met drie woorden: "Wintris is gearriveerd."
(Laughter)
(Gelach)
It had arrived and so, too, perhaps has a new era for journalism.
Hij was gearriveerd, net als wellicht een nieuw tijdperk voor de journalistiek.
Thank you.
Dank je wel.
(Applause)
(Applaus)
Bruno Giussani: Gerard, thank you.
Bruno Giussani: Gerard, dank je.
I guess you're going to send that applause to the 350 journalists who worked with you, right?
Dit applaus stuur je natuurlijk ook door naar de journalisten die met je gewerkt hebben, toch?
Now, a couple of questions I would like to ask. The first one is, you'd been working in secrecy for over a year with 350-something colleagues from all over the world -- was there ever a moment when you thought that the leak may be leaked, that the collaboration may just be broken by somebody publishing a story? Or somebody not in the group releasing some information that they got to know?
Nu zou ik graag een paar vragen willen stellen. Ten eerste, je hebt langer dan een jaar in het geheim gewerkt samen met zo'n 350 collega's uit de hele wereld -- was er nooit een moment waarop je dacht dat het lek misschien zou uitlekken, dat de samenwerking in gevaar kwam door publicatie van een verhaal? Of iemand buiten de groep die informatie zou vrijgeven die ze al bezaten?
Gerard Ryle: We had a series of crises along the way, including when something major was happening in the world, the journalists from that country wanted to publish right away. We had to calm them down. Probably the biggest crisis we had was a week before publication. We'd sent a series of questions to the associates of Vladimir Putin, but instead of responding, the Kremlin actually held a press conference and denounced us, and denounced the whole thing as being, I guess, a plot from the West. At that point, Putin thought it was just about him. And, of course, a lot of editors around the world were very nervous about this. They thought the story was going to get out. You can imagine the amount of time they'd spent, the amount of resources, money spent on this. So I had to basically spend the last week calming everyone down, a bit like a general, where you're holding your troops back: "Calm, remain calm." And then eventually, of course, they all did.
Gerard Ryle: We hebben aantal crisissen meegemaakt, bijvoorbeeld als er in de wereld iets groots gebeurde, dat de journalisten van dat land meteen wilden publiceren. We moesten hen kalmeren. Maar de grootste crisis was een week voor publicatie. We hebben een aantal vragen gestuurd naar de medewerkers van Vladimir Putin, maar in plaats van te reageren, hield het Kremlin een persconferentie en beschuldigde ons, ze verwierpen het als een complot van het Westen. Op dit moment dacht Putin dat het alleen over hem ging. En, natuurlijk, veel van onze redacteuren waren hier erg zenuwachtig over. Ze waren bang dat het verhaal al uit zou komen. Stel je voor hoeveel tijd zij hadden besteed, alle middelen, geld dat hierin zat. Dus de laatste week was ik bezig met iedereen te kalmeren, als een soort generaal die zijn troepen terughoudt: "Blijf kalm." En dat zijn ze gebleven.
BG: And then a couple weeks ago or so, you released a lot of the documents as an open database for everybody to search via keyword, essentially.
BG: En dan paar weken geleden, heb je veel documenten gepubliceerd in een openbare database die iedereen kan navigeren middels trefwoorden.
GR: We very much believe that the basic information about the offshore world should be made public. Now, we didn't publish the underlying documents of the journalists we're working with. But the basic information such as the name of a person, what their offshore company was and the name of that company, is now all available online. In fact, the biggest resource of its kind basically is out there now
GR: We vinden dat de basisinformatie over de offshore-wereld moet openbaar worden. De onderliggende documenten van journalisten zijn niet gepubliceerd. Maar de basisinformatie, zoals de naam van de persoon en de aard en de naam van hun offshore bedrijf, is nu online beschikbaar. De grootste bron van deze aard is in feite nu beschikbaar.
BG: Gerard, thank you for the work you do.
BG: Gerard, bedankt voor wat je doet.
GR: Thank you.
GP: Dank je.
(Applause)
(Applaus)