I'll start with my favorite muse, Emily Dickinson, who said that wonder is not knowledge, neither is it ignorance. It's something which is suspended between what we believe we can be, and a tradition we may have forgotten. And I think, when I listen to these incredible people here, I've been so inspired -- so many incredible ideas, so many visions. And yet, when I look at the environment outside, you see how resistant architecture is to change. You see how resistant it is to those very ideas. We can think them out. We can create incredible things. And yet, at the end, it's so hard to change a wall. We applaud the well-mannered box. But to create a space that never existed is what interests me; to create something that has never been, a space that we have never entered except in our minds and our spirits. And I think that's really what architecture is based on.
אתחיל עם המוזה האהובה עלי, אמילי דיקנסון' שאמרה שפליאה אינה ידע, וגם אינה בורות. אלא משהו באמצע, בין מה שאנו מאמינים שנוכל להיות, לבין מסורת שייתכן ששכחנו. ואני חושב, כשאני מקשיב לאנשים המדהימים כאן, שזה כה מעורר השראה -- כל-כך הרבה רעיונות ומעוף מדהימים. ועדיין, כשאני מסתכל על הסביבה שבחוץ, רואים כמה הארכיטקטורה עמידה בפני שינוי. כמה היא עמידה בפני אותם הרעיונות בדיוק. אנו יכולים להגשים אותם. אנו יכולים ליצור דברים מדהימים. ועדיין, בסופו של דבר, כל-כך קשה לשנות קיר. אנחנו משבחים את הריבוע המנומס. אבל מה שמעניין אותי הוא ליצור מרחב שלא התקיים בעבר; ליצור משהו שטרם היה, מרחב שמעולם לא נכנסנו אליו אלא במחשבותינו וברוחנו. ובעיני, על זה בעצם מבוססת הארכיטקטורה.
Architecture is not based on concrete and steel and the elements of the soil. It's based on wonder. And that wonder is really what has created the greatest cities, the greatest spaces that we have had. And I think that is indeed what architecture is. It is a story. By the way, it is a story that is told through its hard materials. But it is a story of effort and struggle against improbabilities. If you think of the great buildings, of the cathedrals, of the temples, of the pyramids, of pagodas, of cities in India and beyond, you think of how incredible this is that that was realized not by some abstract idea, but by people.
הארכיטקטורה אינה מבוססת על בטון ופלדה ורכיבים של קרקע. היא מבוססת על פליאה. ופליאה זו היא שיצרה את הערים הנפלאות ביותר ואת החללים הנהדרים ביותר שיש לנו. ולדעתי זאת בעצם הארכיטקטורה. מדובר בסיפור. דרך אגב, זה סיפור שמסופר באמצעות החומרים המוצקים שלה. אבל זהו סיפור של מאמץ ומאבק נגד אי-סבירויות. אם חושבים על הבניינים הגדולים, על הקתדרלות, על המקדשים, על הפירמידות, על הפגודות, על עריה של הודו ומעבר לה, רואים כמה בלתי-יאומנו כל הדברים שמומשו לא ע"י איזה רעיון מופשט, אלא ע"י בני-אדם.
So, anything that has been made can be unmade. Anything that has been made can be made better. There it is: the things that I really believe are of important architecture. These are the dimensions that I like to work with. It's something very personal. It's not, perhaps, the dimensions appreciated by art critics or architecture critics or city planners. But I think these are the necessary oxygen for us to live in buildings, to live in cities, to connect ourselves in a social space.
ואת כל מה שנוצר ניתן להרוס. את כל מה שנוצר אפשר ליצור טוב יותר. הרי לכם: הדברים שאני באמת מאמין שהם החשובים בארכיטקטורה. אלה הם המימדים שאני אוהב לעבוד איתם. זה משהו מאוד אישי. אולי הם אינם המימדים שאותם מעריכים מבקרי אמנות, או מבקרי ארכיטקטורה או מתכנני ערים. אבל בעיני זה החמצן החיוני כדי שנוכל לגור בבנינים, כדי לגור בערים, כדי להתחבר במרחב חברתי.
And I therefore believe that optimism is what drives architecture forward. It's the only profession where you have to believe in the future. You can be a general, a politician, an economist who is depressed, a musician in a minor key, a painter in dark colors. But architecture is that complete ecstasy that the future can be better. And it is that belief that I think drives society.
ולכן אני מאמין שהאופטימיות היא שדוחפת את הארכיטקטורה קדימה. זה המקצוע היחיד שבו מוכרחים להאמין בעתיד. אדם יכול להיות גנרל, פוליטיקאי, כלכלן בדכאון, מוזיקאי שמנגן בסולם מינורי, צייר שמשתמש בצבעים כהים. אבל הארכיטקטורה היא אותה אקסטזה גמורה, שהעתיד יכול להיות טוב יותר. ובעיני, האמונה הזו היא שמניעה את החברה.
And today we have a kind of evangelical pessimism all around us. And yet it is in times like this that I think architecture can thrive with big ideas, ideas that are not small. Think of the great cities. Think of the Empire State Building, the Rockefeller Center. They were built in times that were not really the best of times in a certain way. And yet that energy and power of architecture has driven an entire social and political space that these buildings occupy.
והיום שוררת מין פסימיות דתית. ועדיין, דווקא בזמנים כאלה, אני חושב שהארכיטקטורה יכולה לפרוח עם רעיונות גדולים, רעיונות שאינם קטנים. חישבו על הערים הגדולות. חישבו על האמפייר סטייט בילדינג, מרכז רוקפלר. הם נבנו בזמנים שלא היו הזמנים הכי טובים, במובן מסוים. ובכל זאת, האנרגיה והעוצמה של הארכיטקטורה הניעו את כל המרחב החברתי והפוליטי שהבניינים האלה ממלאים.
So again, I am a believer in the expressive. I have never been a fan of the neutral. I don't like neutrality in life, in anything. I think expression. And it's like espresso coffee, you know, you take the essence of the coffee. That's what expression is. It's been missing in much of the architecture, because we think architecture is the realm of the neutered, the realm of the kind of a state that has no opinion, that has no value. And yet, I believe it is the expression -- expression of the city, expression of our own space -- that gives meaning to architecture.
שוב, אני מאמין באקספרסיבי. מעולם לא אהבתי את הנייטרלי. אני לא אוהב נייטרליות בחיים, בשום דבר. אני חושב אקספרסיבי. זה כמו קפה אספרסו: לקחת את תמצית הקפה. זאת היא אקפרסיביות. זה היה חסר בחלק גדול מן הארכיטקטורה. כי אנו חושבים שהארכיטקטורה היא תחום מסורס, תחום של מעין העדר-דיעה, שאין לו ערך משלו. אך אני מאמין שהאקספרסיביות-- האקספרסיביות של העיר, האקספרסיביות של המרחב האישי-- היא שמעניקה משמעות לארכיטקטורה.
And, of course, expressive spaces are not mute. Expressive spaces are not spaces that simply confirm what we already know. Expressive spaces may disturb us. And I think that's also part of life. Life is not just an anesthetic to make us smile, but to reach out across the abyss of history, to places we have never been, and would have perhaps been, had we not been so lucky.
וכמובן, חללים אקספרסיביים אינם אילמים. חללים אקספרסיביים אינם חללים שפשוט מאשרים את מה שכבר ידוע לנו. חללים אקספרסיביים עשויים להטריד אותנו. ואני חושב שגם זה חלק מהחיים. החיים אינם סם הרדמה שמיועד לגרום לנו לחייך, אלא להגיע אל מעבר לתהום ההיסטוריה, למקומות אליהם מעולם לא הגענו, ואולי היינו מגיעים, אילולא היינו כה ברי-מזל.
So again, radical versus conservative. Radical, what does it mean? It's something which is rooted, and something which is rooted deep in a tradition. And I think that is what architecture is, it's radical. It's not just a conservation in formaldehyde of dead forms. It is actually a living connection to the cosmic event that we are part of, and a story that is certainly ongoing. It's not something that has a good ending or a bad ending. It's actually a story in which our acts themselves are pushing the story in a particular way.
אז שוב, הרדיקלי נגד השמרני. מה משמע רדיקלי? זה משהו מושרש משהו שמושרש עמוק במסורת. וזו לדעתי הארכיטקטורה. היא רדיקלית. זה איננו סתם שימור בפורמלין של צורות מתות. זהו ממש קשר חי לאירוע הקוסמי שאנו חלק ממנו, ולסיפור שבעליל עודנו נמשך. זה לא משהו עם סוף טוב או רע. זהו ממש סיפור שבו עצם המעשים שלנו דוחפים את הסיפור בכיוון מסוים.
So again I am a believer in the radical architecture. You know the Soviet architecture of that building is the conservation. It's like the old Las Vegas used to be. It's about conserving emotions, conserving the traditions that have obstructed the mind in moving forward and of course what is radical is to confront them. And I think our architecture is a confrontation with our own senses. Therefore I believe it should not be cool.
אז שוב, אני מאמין בארכיטקטורה הרדיקלית. הארכיטקטורה הסוביטית של הבניין הזה היא השימור. זה כמו לאס וגאס הישנה של פעם. העיקר כאן הוא שימור הרגשות, שימור המסורות שחסם את התקדמות המחשבה כמובן שהרדיקלי הוא להתעמת איתם. ולדעתי הארכיטקטורה שלנו היא עימות עם החושים שלנו. לכן בעיני היא לא צריכה להיות רגועה.
There is a lot of appreciation for the kind of cool architecture. I've always been an opponent of it. I think emotion is needed. Life without emotion would really not be life. Even the mind is emotional. There is no reason which does not take a position in the ethical sphere, in the philosophical mystery of what we are. So I think emotion is a dimension that is important to introduce into city space, into city life.
יש המון הערכה לארכיטקטורה מהסוג הרגוע. אני תמיד התנגדתי לזה. לדעת נחוץ רגש. חיים בלי רגש אינם חיים אמיתיים. אפילו המחשבה היא רגשית. אין הגיון שאיננו נוקט עמדה בעולם המוסרי, בתעלומה הפילוסופית מה שאנחנו. לדעתי הרגש הוא מימד שחשוב להכניס למרחב העירוני, לחיי העיר.
And of course, we are all about the struggle of emotions. And I think that is what makes the world a wondrous place. And of course, the confrontation of the cool, the unemotional with emotion, is a conversation that I think cities themselves have fostered. I think that is the progress of cities. It's not only the forms of cities, but the fact that they incarnate emotions, not just of those who build them, but of those who live there as well.
וכמובן שאנחנו תמיד נתונים במאבק עם הרגשות. ולדעתי זה מה שהופך את העולם למקום מופלא. וכמובן, העימות בין הרגוע, חסר-הרגש, ובין הרגש, הוא השיח שאני מאמין שהערים עצמן טיפחו. לדעתי מכך נובעת ההתפתחות של הערים. לא רק צורות הערים אלא העובדה שהן מגלמות רגשות, לא רק של אלה שבונים אותן, אלא גם של אלה שגרים בהן.
Inexplicable versus understood. You know, too often we want to understand everything. But architecture is not the language of words. It's a language. But it is not a language that can be reduced to a series of programmatic notes that we can verbally write. Too many buildings that you see outside that are so banal tell you a story, but the story is very short, which says, "We have no story to tell you." (Laughter)
הלא-מוסבר לעומת המובן. אנחנו יותר מדי רוצים להבין הכל. אבל הארכיטקטורה איננה שפה של מילים. זו שפה. אבל לא שפה שאפשר לצמצם לסדרה של תווים מתוכנתים שאפשר לכתוב כמלים. בניינים רבים מדי הם כל כך סתמיים הם מספרים סיפור, אבל זהו סיפור קצר מאד, והוא, "אין לנו שום סיפור לספר לך" [צחוק]
So the important thing actually, is to introduce the actual architectural dimensions, which might be totally inexplicable in words, because they operate in proportions, in materials, in light. They connect themselves into various sources, into a kind of complex vector matrix that isn't really frontal but is really embedded in the lives, and in the history of a city, and of a people. So again, the notion that a building should just be explicit I think is a false notion, which has reduced architecture into banality.
אז הדבר החשוב הוא בעצם ליצור את המימדים הארכיטקטוניים האמיתיים, שאולי בכלל אי-אפשר להסבירם במלים, משום שהם פועלים בפרופורציות של חומרים, של אור. הם מתקשרים לכמה מקורות, והופכים למעין מטריצה וקטורית מורכבת איננה ממש שטחית אלא למעשה טבועה בחיים ובהיסטוריה של עיר ושל אנשים. אז שוב, הרעיון שבניין צריך רק להיות ברור הוא לדעתי מוטעה, והוא דירדר את הארכיטקטורה לכלל סתמיות.
Hand versus the computer. Of course, what would we be without computers? Our whole practice depends on computing. But the computer should not just be the glove of the hand; the hand should really be the driver of the computing power. Because I believe that the hand in all its primitive, in all its physiological obscurity, has a source, though the source is unknown, though we don't have to be mystical about it. We realize that the hand has been given us by forces that are beyond our own autonomy. And I think when I draw drawings which may imitate the computer, but are not computer drawings -- drawings that can come from sources that are completely not known, not normal, not seen, yet the hand -- and that's what I really, to all of you who are working -- how can we make the computer respond to our hand rather than the hand responding to the computer.
היד לעומת המחשב. כמובן, איפה נהיה בלי המחשבים? כל המקצוע שלנו תלוי במיחשוב. אבל המחשב אינו צריך להיות סתם הכפפה שעל היד; היד היא שצריכה להוביל את כוח המיחשוב. כי אני מאמין שליד עם כל הפרימיטיביות שלה, עם העמימות הפיזיולוגית שלה, יש מקור, למרות שהמקור אינו ידוע, אם כי לא מוכרחים להתייחס לכך במיסטיות. אנו מבינים שהיד ניתנה לנו ע"י כוחות שהם מעבר לתחום הבנתנו. ולדעתי, כשאני מצייר ציורים שמחקים את עבודת המחשב, אבל אינם מצוירים במחשב-- ציורים שעשויים לבוא ממקורות לגמרי בלתי-ידועים, בלתי-רגילים, בלתי-נראים, ועדיין, היד-- זה מה שאני באמת, לכל מי שעדיין עובדים-- איך אנחנו יכולים לגרום למחשב להגיב ליד שלנו במקום שהיד תגיב למחשב.
I think that's part of what the complexity of architecture is. Because certainly we have gotten used to the propaganda that the simple is the good. But I don't believe it. Listening to all of you, the complexity of thought, the complexity of layers of meaning is overwhelming. And I think we shouldn't shy away in architecture, You know, brain surgery, atomic theory, genetics, economics are complex complex fields. There is no reason that architecture should shy away and present this illusory world of the simple. It is complex. Space is complex. Space is something that folds out of itself into completely new worlds. And as wondrous as it is, it cannot be reduced to a kind of simplification that we have often come to be admired. And yet, our lives are complex. Our emotions are complex. Our intellectual desires are complex. So I do believe that architecture as I see it needs to mirror that complexity in every single space that we have, in every intimacy that we possess.
לדעתי זהו חלק מהמורכבות של הארכיטקטורה. כי ברור שהתרגלנו לתעמולה האומרת שפשוט זה טוב. אבל אני לא מאמין בכך. כשמקשיבים לכולכם, מורכבות המחשבה, המורכבות של שכבות המשמעות היא מהממת. ולדעתי איננו צריכים להצטנע בארכיטקטורה, ניתוחי מוח, תאוריית האטום, גנטיקה, כלכלה כל אלה תחומים מורכבים ביותר. אין סיבה שהארכיטקטורה תצטנע ותציג אשליה זו של עולם פשוט. היא מורכבת. המרחב הוא מורכב. מרחב זה משהו שנפרש מתוך עצמו לעולמות חדשים לגמרי. ובהיותו כה מופלא, אי-אפשר לצמצם את זה לפשטות מן הסוג שאנחנו לעתים קרובות מעריצים. כי הרי גם חיינו מורכבים. רגשותינו מורכבים. שאיפותינו האינטלקטואליות מורכבות. כך שלדעתי, הארכיטקטורה כפי שאני רואה אותה צריכה לשקף מורכבות זו בכל מרחב שיש לנו, בכל אינטימיות שיש לנו.
Of course that means that architecture is political. The political is not an enemy of architecture. The politeama is the city. It's all of us together. And I've always believed that the act of architecture, even a private house, when somebody else will see it, is a political act, because it will be visible to others. And we live in a world which is connecting us more and more. So again, the evasion of that sphere, which has been so endemic to that sort of pure architecture, the autonomous architecture that is just an abstract object has never appealed to me. And I do believe that this interaction with the history, with history that is often very difficult, to grapple with it, to create a position that is beyond our normal expectations and to create a critique.
זה כמובן אומר שהארכיטקטורה היא פוליטית. הפוליטי איננו עוין לארכיטקטורה. הפוליטמה היא העיר. מדובר בכולנו ביחד. ותמיד האמנתי שמלאכת הארכיטקטורה, גם בבית פרטי, כשכל האחרים רואים אותו, זה אקט פוליטי, כי הוא ייראה ע"י אחרים. ואנו חיים בעולם שמקשר בינינו עוד ועוד. לכן שוב, החמקמקות של התחום הזה, שהיה כה מוגבל לארכיטקטורה טהורה זו, הארכיטקטורה האטונומית בתור אובייקט מופשט בלבד מעולם לא משכה אותי. ואני באמת מאמין שהאינטראקציה הזאת עם ההיסטוריה, עם היסטוריה מאד קשה לעתים קרובות, להתגושש עימה, כדי ליצור מצב שמעבר לציפיות הרגילות שלנו וכדי ליצור ביקורת.
Because architecture is also the asking of questions. It's not only the giving of answers. It's also, just like life, the asking of questions. Therefore it is important that it be real. You know we can simulate almost anything. But the one thing that can be ever simulated is the human heart, the human soul. And architecture is so closely intertwined with it because we are born somewhere and we die somewhere. So the reality of architecture is visceral. It's not intellectual. It's not something that comes to us from books and theories. It's the real that we touch -- the door, the window, the threshold, the bed -- such prosaic objects. And yet, I try, in every building, to take that virtual world, which is so enigmatic and so rich, and create something in the real world. Create a space for an office, a space of sustainability that really works between that virtuality and yet can be realized as something real.
מכיוון שהארכיטקטורה היא גם הצגה של שאלות רבות. היא איננה רק מתן תשובות. אלא גם, כמו החיים עצמם, הצגת שאלות. לכן חשוב שהיא תהיה אמיתית. אתם יודעים שאנו מסוגלים לחקות כמעט הכל. אך הדבר היחידי שלא ניתן לחקות הוא הלב האנושי, הנשמה האנושית. והארכיטקטורה כרוכה ושזורה בכך משום שאנו נולדים במקום מסוים ומתים במקום מסוים. כך שממשות הארכיטקטורה היא אינסטינקטיבית. היא אינה דבר אינטלקטואלי. זה איננו משהו שאנו מקבלים מספרים ותיאוריות. זה האמיתי שבו אנו נוגעים-- הדלת, החלון, מפתן הדלת, המיטה-- עצמים כה שגרתיים. ובכל זאת, אני מנסה בכל בניין לקחת את העולם הוירטואלי הזה, שהוא כה חידתי וכה עשיר, וליצור משהו בעולם הפיזי. ליצור מרחב עבור משרד, מרחב של קיימות שפועל בעצם בתוך אותה וירטואליות ועדיין יכול להיתפס כמשהו ממשי.
Unexpected versus habitual. What is a habit? It's just a shackle for ourselves. It's a self-induced poison. So the unexpected is always unexpected. You know, it's true, the cathedrals, as unexpected, will always be unexpected. You know Frank Gehry's buildings, they will continue to be unexpected in the future. So not the habitual architecture that instills in us the false sort of stability, but an architecture that is full of tension, an architecture that goes beyond itself to reach a human soul and a human heart, and that breaks out of the shackles of habits.
הבלתי-צפוי לעומת המורגל. מהו הרגל? אלו כבלים שאנו כובלים בהם את עצמנו. זהו רעל שאנו נותנים לעצמנו. ולכן הבלתי-צפוי הוא תמיד בלתי-צפוי. וזה נכון שהקתדרלות, שהיו לא-צפויות, תהיינה תמיד לא-צפויות. המבנים של פרנק גרי תמיד יהיו לא-צפויים. כך שלא הארכיטקטורה שהחדירה בנו תחושת יציבות מזויפת, אלא ארכיטקטורה מלאת-מתחים, ארכיטקטורה שממשיכה מעבר לעצמה כדי להגיע אל נשמת האדם ואל לב האדם, ואשר מנתצת את כבלי ההרגל.
And of course habits are enforced by architecture. When we see the same kind of architecture we become immured in that world of those angles, of those lights, of those materials. We think the world really looks like our buildings. And yet our buildings are pretty much limited by the techniques and wonders that have been part of them.
כמובן שהארכיטקטורה כופה הרגלים. ואנו רואים שבארכיטקטורה זהה אנו נכלאים בעולם של אותן זויות, אותה תאורה, אותם חומרים. אנו חושבים שהעולם נראה באמת כמו הבניינים שלנו. אבל הבניינים שלנו בעצם מוגבלים מכוח הטכניקות והפליאה שהיו חלק מהם.
So again, the unexpected which is also the raw. And I often think of the raw and the refined. What is raw? The raw, I would say is the naked experience, untouched by luxury, untouched by expensive materials, untouched by the kind of refinement that we associate with high culture. So the rawness, I think, in space, the fact that sustainability can actually, in the future translate into a raw space, a space that isn't decorated, a space that is not mannered in any source, but a space that might be cool in terms of its temperature, might be refractive to our desires. A space that doesn't always follow us like a dog that has been trained to follow us, but moves ahead into directions of demonstrating other possibilities, other experiences, that have never been part of the vocabulary of architecture.
אז שוב, הבלתי-צפוי שהוא גם הגולמי. ואני חושב הרבה על הגולמי והמעודן. מהו הגולמי? הייתי אומר שהגולמי הוא החוויה העירומה ללא הוכתמה במותרות, שלא הוכתמה בחומרים היקרים, שלא הוכתמה באותו סוג עידון שאנו מקשרים עם תרבות נעלה. כך שבעיני, הגולמי במרחב, העובדה שהקיימות תוכל בעצם בעתיד להיתרגם למרחב גולמי, מרחב שאיננו מקושט, מרחב שלא הוכתם בגינונים ממקור כלשהו, אלא מרחב שעשוי להיות צונן מבחינת הטמפרטורה שלו, שעשוי לשקף את רצונותינו. מרחב שאיננו מתלווה אלינו כמו כלב שאומן להתנהג כך, אלא נע קדימה לכיוונים שממחישים אפשרויות אחרות, חוויות אחרות, שטרם היו חלק מאוצר המלים של הארכיטקטורה.
And of course that juxtaposition is of great interest to me because it creates a kind of a spark of new energy. And so I do like something which is pointed, not blunt, something which is focused on reality, something that has the power, through its leverage, to transform even a very small space.
ומובן שאני מוצא עניין רב בסמיכות זו כי היא יוצרת מעין ניצוץ של אנרגיה חדשה. ואני אוהב דברים חדים, ולא קהים. דברים שמתמקדים במציאות, שיש להם הכוח, אם ממנפים אותם, לשנות אפילו מרחב קטן מאד.
So architecture maybe is not so big, like science, but through its focal point it can leverage in an Archimedian way what we think the world is really about. And often it takes just a building to change our experience of what could be done, what has been done, how the world has remained both in between stability and instability. And of course buildings have their shapes. Those shapes are difficult to change. And yet, I do believe that in every social space, in every public space, there is a desire to communicate more than just that blunt thought, that blunt technique, but something that pinpoints, and can point in various directions forward, backward, sideways and around. So that is indeed what is memory. So I believe that my main interest is to memory. Without memory we would be amnesiacs. We would not know which way we were going, and why we are going where we're going.
אולי הארכיטקטורה אינה משהו גדול כמו המדע, אבל הודות לנקודת המוקד שלה בכוחה למנף במובן הארכימדי את העולם שאנו באמת רוצים. ולעתים קרובות נחוץ רק בניין כדי לשנות את חוויתנו לגבי מה שאפשר לעשות ומה שנעשה, כיצד העולם נותר בין היציבות וחוסר-היציבות כאחד. וכמובן שלבניינים יש צורות. קשה לשנות צורות אלה. אך אני מאמין שבכל מרחב חברתי, בכל מרחב ציבורי, יש רצון לשדר יותר מאשר את המחשבה הגסה, את הטכניקה הגסה, אלא משהו שמצביע, ועשוי להצביע לכיוונים שונים קדימה, אחורה, לצדדים ומסביב. וכך למעשה מתנהג הזכרון. כך שאני מאמין שהעניין העיקרי שלי הוא הזכרון. בלי זכרון נהיה חולי-שכחה. לא נדע לאן פנינו מועדות, או מדוע אנו הולכים לשם.
So I've been never interested in the forgettable reuse, rehashing of the same things over and over again, which, of course, get accolades of critics. Critics like the performance to be repeated again and again the same way. But I rather play something completely unheard of, and even with flaws, than repeat the same thing over and over which has been hollowed by its meaninglessness. So again, memory is the city, memory is the world. Without the memory there would be no story to tell. There would be nowhere to turn.
אז מעולם לא התעניינתי בשימוש חוזר וזניח, עיבוד מחדש שוב ושוב של אותם דברים, שכמובן זוכה לשבחי מבקרים. מבקרים מעדיפים ביצוע שחוזר על עצמו שוב ושוב באותה הצורה. אני מעדיף לנגן משהו שמעולם לא נשמע לפני-כן, אפילו עם טעויות, מאשר לחזור שוב ושוב על משהו שהתרוקן מתוכנו וממשמעותו. שוב, הזכרון הוא העיר, הזכרון הוא העולם. ללא הזכרון לא יהיה שום סיפור. לא יהיה לאן לפנות.
The memorable, I think, is really our world, what we think the world is. And it's not only our memory, but those who remember us, which means that architecture is not mute. It's an art of communication. It tells a story. The story can reach into obscure desires. It can reach into sources that are not explicitly available. It can reach into millennia that have been buried, and return them in a just and unexpected equity.
הראוי-להיזכר, לדעתי, הוא בעצם עולמנו ומה שהוא בעינינו. ולא מדובר רק בזכרון שלנו, אלא באלה שזוכרים אותנו, משמע שהארכיטקטורה איננה אילמת. זו אמנות של תקשורת. היא מספרת סיפור. והסיפור עשוי לגעת ברצונות מעורפלים, להגיע למקורות שאינם זמינים במפורש. להשתרע על אלפי שנים שנקברו בעבר, ולהשיבן באופן הוגן ובלתי-צפוי.
So again, I think the notion that the best architecture is silent has never appealed to me. Silence maybe is good for a cemetery but not for a city. Cities should be full of vibrations, full of sound, full of music. And that indeed is the architectural mission that I believe is important, is to create spaces that are vibrant, that are pluralistic, that can transform the most prosaic activities, and raise them to a completely different expectation. Create a shopping center, a swimming place that is more like a museum than like entertainment. And these are our dreams.
אז שוב, לדעתי הרעיון שהארכיטקטורה הטובה ביותר היא דוממת, מעולם לא משך אותי. הדממה אולי ראויה לבית הקברות, אך לא לעיר. ערים צריכות להיות מלאות בתנועה, בצליל, במוזיקה. וזו בעצם שליחותה של הארכיטקטורה ואני מאמין שהיא חשובה, כדי ליצור מרחבים מלאי-חיים, פלורליסטיים, שבכוחם לשנות את הפעילויות הכי סתמיות, ולהעלותן לרמת-ציפיות שונה לחלוטין. ליצור קניון, אזור שחיה שמזכיר יותר מוזיאון מאשר מקום בידורי. וישנם גם החלומות שלנו.
And of course risk. I think architecture should be risky. You know it costs a lot of money and so on, but yes, it should not play it safe. It should not play it safe, because if it plays it safe it's not moving us in a direction that we want to be. And I think, of course, risk is what underlies the world. World without risk would not be worth living. So yes, I do believe that the risk we take in every building. Risks to create spaces that have never been cantilevered to that extent. Risks of spaces that have never been so dizzying, as they should be, for a pioneering city. Risks that really move architecture even with all its flaws, into a space which is much better that the ever again repeated hollowness of a ready-made thing.
וכמובן הסיכון. לדעתי הארכיטקטורה צריכה להסתכן. נכון שזה עולה הרבה וכן הלאה, אבל, כן, לא צריך ללכת על בטוח. הארכיטקטורה לא צריכה ללכת על בטוח, כי אם היא כזו, היא לא תניע אותנו בכיוון הרצוי לנו. ואני חושב, כמובן, שהעולם מבוסס על הסיכון. עולם ללא סיכון לא יהיה מקום שראוי לחיות בו. אז כן, אני מאמין בסיכון שאנו נוטלים בכל בניין. הסיכונים בבניית חללים שטרם נבנו על תמיכות כאלה. הסיכונים שבחללים שמעולם לא היו כה מסחררים, כפי שראוי שיהיו בעיר חלוצית. הסיכונים שלמעשה מניעים את הארכיטקטורה על כל פגמיה, למרחב שהוא טוב בהרבה מאשר זה שחוזרים עליו עד אינסוף העדר-התוכן של המוצר המוכן.
And of course that is finally what I believe architecture to be. It's about space. It's not about fashion. It's not about decoration. It's about creating with minimal means something which can not be repeated, cannot be simulated in any other sphere. And there of course is the space that we need to breathe, is the space we need to dream. These are the spaces that are not just luxurious spaces for some of us, but are important for everybody in this world.
ולבסוף, זה כמובן מה שאני מאמין שהארכיטקטורה היא. מדובר בחלל ולא האופנה. לא מדובר בקישוט. אלא ביצירה בעזרת מינימום האמצעים משהו שלא ניתן לחזור עליו, שלא ניתן לחקותו בשום תחום אחר. וכמבון ישנו המרחב הנחוץ לנו לנשימה, הנחוץ לנו כדי לחלום. אלה הם המרחבים שאינם רק בגדר מותרות עבור חלקנו, אלא חשובים לכל אחד בעולם הזה.
So again, it's not about the changing fashions, changing theories. It's about carving out a space for trees. It's carving out a space where nature can enter the domestic world of a city. A space where something which has never seen a light of day can enter into the inner workings of a density. And I think that is really the nature of architecture.
שוב, לא מדובר באופנות ובתיאוריות מתחלפתו. מדובר בגילוף חלל עבור עצים. בגילוף חלל שיניח לטבע להיכנס לעולם הפנימי של העיר. חלל שמשהו שטרם ראה אור יום יכול לחדור למנגנון הפנימי של דחיסות. ולדעתי זה טבעה האמיתי של הארכיטקטורה.
Now I am a believer in democracy. I don't like beautiful buildings built for totalitarian regimes. Where people cannot speak, cannot vote, cannot do anything. We too often admire those buildings. We think they are beautiful. And yet when I think of the poverty of society which doesn't give freedom to its people, I don't admire those buildings. So democracy, as difficult as it is, I believe in it.
אני מאמין בדמוקרטיה. אינני אוהב מבנים יפים שנבנו עבור משטרי עריצות. שבהם אסור לאנשים לדבר, להצביע או לעשות כל דבר. אנו מרבים להעריץ מבנים אלה, אנו חושבים שהם יפים. אך כשאני חושב על העוני של חברה שלא מעניקה חופש לאזרחיה, אינני מעריץ מבנים אלה. אז אני מאמין בדמוקרטיה, על כל קשייה.
And of course, at Ground Zero what else? It's such a complex project. It's emotional. There is so many interests. It's political. There is so many parties to this project. There is so many interests. There's money. There's political power. There are emotions of the victims. And yet, in all its messiness, in all its difficulties, I would not have liked somebody to say, "This is the tabula rasa, mister architect -- do whatever you want." I think nothing good will come out of that.
וכמובן, ב"גראונד זירו", אלא מה? זה מיזם כה מורכב. זה רגשי. יש כל הרבה אינטרסים. זה פוליטי. יש צדדים כה רבים במיזם הזה. אינטרסים כה רבים. יש כסף. יש עוצמה פוליטית. ישנם רגשותיהם של הקורבנות. ועם כל הבלגן וכל הקשיים, לא הייתי רוצה שמישהו יגיד, "זאת טבולה ראסה, אדון אדריכל-- תעשה מה שבא לך." אני לא חושב שייצא מזה משהו טוב.
I think architecture is about consensus. And it is about the dirty word "compromise." Compromise is not bad. Compromise, if it's artistic, if it is able to cope with its strategies -- and there is my first sketch and the last rendering -- it's not that far away. And yet, compromise, consensus, that is what I believe in. And Ground Zero, despite all its difficulties, it's moving forward. It's difficult. 2011, 2013. Freedom Tower, the memorial. And that is where I end.
לדעתי בארכיטקטורה חשוב הקונצנזוס. והמילה הגסה הזו, "פשרה." הפשרה איננה רעה. אם הפשרה אמנותית, אם היא יכולה להתמודד עם האסטרטגיות שלה-- הנה התרשים הראשון שלי והשרטוט הגמור הם לא שונים מאד זה מזה. ושוב, פשרה, קונצנזוס, בכך אני מאמין. ו"גראונד זירו", עם כל הקשיים, מתקדם. זה קשה. 2011, 2013. מגדל החופש, אתר ההנצחה. וכאן אסיים.
I was inspired when I came here as an immigrant on a ship like millions of others, looking at America from that point of view. This is America. This is liberty. This is what we dream about. Its individuality, demonstrated in the skyline. It's resilience. And finally, it's the freedom that America represents, not just to me, as an immigrant, but to everyone in the world. Thank you.
זכיתי להשראה כשהגעתי לכאן כמהגר בספינה, כמיליונים אחרים, מביט באמריקה מאותה נקודת-מבט. זאת אמריקה. זהו החופש. על זה חלמנו. זאת אינדיבידואליות, המופגנת בקו-הרקיע. זו גמישות. ולבסוף, זהו החופש שאמריקה מייצגת, לא רק עבורי, כמהגר, אלא לכל אחד בעולם. תודה רבה.
(Applause)
[מחיאות כפיים]
Chris Anderson: I've got a question. So have you come to peace with the process that happened at Ground Zero and the loss of the original, incredible design that you came up with?
כריס אנדרסון: יש לי שאלה. האם השלמת עם התהליך שקורה ב"גראונד זירו" ועם אובדן העיצוב המקורי והמדהים שלך?
Daniel Libeskind: Look. We have to cure ourselves of the notion that we are authoritarian, that we can determine everything that happens. We have to rely on others, and shape the process in the best way possible. I came from the Bronx. I was taught not to be a loser, not to be somebody who just gives up in a fight. You have to fight for what you believe. You don't always win everything you want to win. But you can steer the process. And I believe that what will be built at Ground Zero will be meaningful, will be inspiring, will tell other generations of the sacrifices, of the meaning of this event. Not just for New York, but for the world.
דניאל ליבסקינד: הבט, עלינו לרפא את עצמנו מהרעיון שאנחנו סמכותיים עד כדי כך שאנו יכולים לקבוע את כל מה שקורה. עלינו להסתמך על אחרים, ולעצב את התהליך הכי טוב שאפשר. באתי מברונקס. לימדו אותי לא להיות מפסידן, לא להיות מישהו שמוותר בקרב. צריך להילחם על מה שמאמינים בו. לא תמיד מנצחים בכל מה שרוצים לנצח. אבל אפשר לכוון את התהליך. ולדעתי מה שייבנה ב"גרואנד זירו" יהיה משמעותי, יהיה מעורר השראה, יספר לדורות הבאים על ההקרבה, על משמעות המאורע. לא רק עבור ניו-יורק, אלא עבור כל העולם.
Chris Anderson: Thank you so much, Daniel Libeskind.
כ"א: תודה רבה לך, דניאל ליבסקינד.
(Applause)
[מחיאות כפיים]