"Jó napot, pacák" Which, as somebody here must surely know, means "What's up, guys?" in Magyar, that peculiar non-Indo-European language spoken by Hungarians for which, given the fact that cognitive diversity is at least as threatened as biodiversity on this planet, few would have imagined much of a future even a century or two ago. But there it is: "Jó napot, pacák" I said somebody here must surely know, because despite the fact that there aren't that many Hungarians to begin with, and the further fact that, so far as I know, there's not a drop of Hungarian blood in my veins, at every critical juncture of my life there has been a Hungarian friend or mentor there beside me. I even have dreams that take place in landscapes I recognize as the landscapes of Hungarian films, especially the early movies of Miklos Jancso.
「Jó napot, pacák!」会場のどこかに わかる方がいるはずですが マジャール語で「よっ みんな!」 という意味です マジャール語は ハンガリー人が話す特異な非印欧語で 認知多様性が少なくとも 地球上の種の多様性と同じくらい 危機に直面していることから考えると 1〜2世紀前から既にあまり未来はない と思われてきた言語ですが 未だに使われてます ほら 「Jó napot, pacák!」 この言葉 絶対に誰かがわかるはずと 言ったのには理由があります そもそもこの世にハンガリー人自体 そんなに沢山存在しないし さらに 私の体にハンガリー人の血は 一滴も流れていないのにもかかわらず 私の人生の要所要所すべての場面で ハンガリー人の友人や師が そばにいたからなんです ハンガリー映画で見た記憶のある風景が 夢に出てきたことさえあります とりわけミクローシュ・ヤンチョー監督の 初期の映画からね
So, how do I explain this mysterious affinity? Maybe it's because my native state of South Carolina, which is not much smaller than present-day Hungary, once imagined a future for itself as an independent country. And as a consequence of that presumption, my hometown was burned to the ground by an invading army, an experience that has befallen many a Hungarian town and village throughout its long and troubled history. Or maybe it's because when I was a teenager back in the '50s, my uncle Henry -- having denounced the Ku Klux Klan and been bombed for his trouble and had crosses burned in his yard, living under death threat -- took his wife and children to Massachusetts for safety and went back to South Carolina to face down the Klan alone. That was a very Hungarian thing to do, as anyone will attest who remembers 1956. And of course, from time to time Hungarians have invented their own equivalent of the Klan.
このハンガリーに対する不思議な親近感は どこから来るのでしょうかね? 私の地元が サウスカロライナなせいでしょうか 現在のハンガリー国と さほど変わらない面積ですが ひとつの国として独立しようと したことがある州です この思い上がった考えの結末として 私の故郷の街は軍に襲われ 焼け野原になってしまいました これはハンガリーの長い苦難の歴史を通して 戦火に晒されてきた町や村にも 降りかかった事態ですから それとも 私がまだ10代だった50年代に 叔父のヘンリーが クー・クラックス・クランを糾弾した結果 そのせいでクランから執拗な攻撃を受け 庭で十字架を焼かれたり 殺すぞと脅迫される日々の中 妻子をマサチューセッツに逃がした後 対決のためサウスカロライナに 単独で戻ってきたことでしょうか だってこれは非常に ハンガリー的な行為だからです 1956年を知る人は 誰もがそう証言するでしょう もちろん ハンガリー人も時には独自の クラン的組織を作ったりしてましたがね
Well, it seems to me that this Hungarian presence in my life is difficult to account for, but ultimately I ascribe it to an admiration for people with a complex moral awareness, with a heritage of guilt and defeat matched by defiance and bravado. It's not a typical mindset for most Americans, but it is perforce typical of virtually all Hungarians. So, "Jó napot, pacák!"
まあ 私の人生における ハンガリー人の存在について 理由を説明するのは難しいのですが つまるところ 罪悪感と敗北の歴史に 反逆および虚勢とが合わさった 複雑な倫理意識を持つ民族への 敬愛の念によるものであると 結論づけることにしています これは典型的な アメリカ人の考え方ではありません しかし事実 ハンガリー人全体に 共通する必然的典型です だから「Jó napot, pacák!」ってね
I went back to South Carolina after some 15 years amid the alien corn at the tail end of the 1960s, with the reckless condescension of that era thinking I would save my people. Never mind the fact that they were slow to acknowledge they needed saving. I labored in that vineyard for a quarter century before making my way to a little kingdom of the just in upstate South Carolina, a Methodist-affiliated institution of higher learning called Wofford College. I knew nothing about Wofford and even less about Methodism, but I was reassured on the first day that I taught at Wofford College to find, among the auditors in my classroom, a 90-year-old Hungarian, surrounded by a bevy of middle-aged European women who seemed to function as an entourage of Rhinemaidens.
さて 私は15年間もサウスカロライナを離れ 知らぬ土地で暮らしつないでおりましたが 60年代の終わりに帰ってきました 当時の風潮に対し 俺が地元を救ってやるんだって 向こう見ずにも上から目線でした 救いが必要だとわかってもらうのに 時間がかかったのはいいとして 25年間ブドウ園で汗を流して働いた後 サウスカロライナ州のちょっと北にある 小さな王国に移動しました メソジスト系の高等教育機関 ウォフォード・カレッジです ウォフォードのことは何も知らず メソジスト主義なんてもっとわからない けど そこで初めて講義をした日 ほっとしました 私の授業の聴講者に 90歳のハンガリー人がいたんです 『ニーベルングの指輪』の 黄金を守るニンフがごとく周りを固める 中年のヨーロッパ人女性の一団に 囲まれていました
His name was Sandor Teszler. He was a puckish widower whose wife and children were dead and whose grandchildren lived far away. In appearance, he resembled Mahatma Gandhi, minus the loincloth, plus orthopedic boots. He had been born in 1903 in the provinces of the old Austro-Hungarian Empire, in what later would become Yugoslavia. He was ostracized as a child, not because he was a Jew -- his parents weren't very religious anyhow -- but because he had been born with two club feet, a condition which, in those days, required institutionalization and a succession of painful operations between the ages of one and 11. He went to the commercial business high school as a young man in Budapest, and there he was as smart as he was modest and he enjoyed a considerable success. And after graduation when he went into textile engineering, the success continued. He built one plant after another. He married and had two sons. He had friends in high places who assured him that he was of great value to the economy.
彼の名前はシャンドー・テスラ 妻も子供も亡くし 孫とも遠く離れて暮らしているという いたずらっ気のある男やもめでした マハトマ・ガンジーから ふんどしを引いて 歩行補助ブーツを足したような 風貌でした テスラ氏は 1903年 のちにユーゴスラビアになった 旧オーストリア=ハンガリー帝国の領地で 生まれました 子供の頃は孤立していました ユダヤ人だからではありません そもそも熱心なユダヤ教の 家庭ではなかったし 両足が先天性内反足だったからです 当時は こういった病気の子供は 入院させられ 1歳から11歳の間にものすごく痛い 手術を何度も受けねばなりませんでした 成長した彼はブダベストの 商業高校に通いました 頭もよく おとなしい生徒で かなりの優秀な成績で卒業した後 繊維技術業に進み そこでも続けて成功を収めました 工場を次々に建て 結婚して 二人の息子をもうけ 有力者に友人がいたお陰で 国の経済界の中でも安泰でした
Once, as he had left instructions to have done, he was summoned in the middle of the night by the night watchman at one of his plants. The night watchman had caught an employee who was stealing socks -- it was a hosiery mill, and he simply backed a truck up to the loading dock and was shoveling in mountains of socks. Mr. Teszler went down to the plant and confronted the thief and said, "But why do you steal from me? If you need money you have only to ask." The night watchman, seeing how things were going and waxing indignant, said, "Well, we're going to call the police, aren't we?" But Mr. Teszler answered, "No, that will not be necessary. He will not steal from us again."
ある時 部下に指示を出して帰った後 真夜中に 夜間警備員に 呼び出されたそうです 靴下を盗もうとしている 従業員を捕まえたためです そこは靴下工場でした 積み込み場にトラックを後ろから入れ 大量の靴下を積み込んでいて 捕まったのです テスラ氏は工場に出向き 盗人に向かってこう言ったそうです 「どうして盗むんだね?金が要るなら 頼みに来ればいいだけだろう」 ことの次第を見ていた警備員は 憤然として言いました 「では 警察を呼びますよね?」 しかしテスラ氏は 「いや それは必要ない 彼はもうここで盗みをはたらくことはない」
Well, maybe he was too trusting, because he stayed where he was long after the Nazi Anschluss in Austria and even after the arrests and deportations began in Budapest. He took the simple precaution of having cyanide capsules placed in lockets that could be worn about the necks of himself and his family. And then one day, it happened: he and his family were arrested and they were taken to a death house on the Danube. In those early days of the Final Solution, it was handcrafted brutality; people were beaten to death and their bodies tossed into the river. But none who entered that death house had ever come out alive. And in a twist you would not believe in a Steven Spielberg film -- the Gauleiter who was overseeing this brutal beating was the very same thief who had stolen socks from Mr. Teszler's hosiery mill. It was a brutal beating. And midway through that brutality, one of Mr. Teszler's sons, Andrew, looked up and said, "Is it time to take the capsule now, Papa?" And the Gauleiter, who afterwards vanishes from this story, leaned down and whispered into Mr. Teszler's ear, "No, do not take the capsule. Help is on the way." And then resumed the beating.
お人よし過ぎたのかもしれません ナチスのオーストリア併合後も さらに ブダペストで人々が逮捕され 追放され始めた頃になっても 逃げずに留まっていたし いざというときに対しても 青酸カプセルをロケットに入れて 家族全員が首にかけるという 簡単な対策のみでした そしてある日 とうとう事が起きました 彼も家族も捕えられ ドナウ川の死のキャンプに 連れて行かれたのです 「ユダヤ人問題の最終的解決策」 初期の頃で 直接手を下す残虐行為 死ぬまで打たれた後 死体は川に投げ捨てられました この死のキャンプに入ったが最後 生きて出た人はいませんでした ここで スティーブン・スピルバーグ映画 でもありえないような展開が起こります この残忍な処刑行為を監督していた ナチスの長官が なんと テスラ氏の工場から靴下を盗んだ 男だったのです 残虐なむち打ちの刑でした その真っ只中に テスラ氏の息子の一人 アンドリューが 父を見上げて言いました 「パパ そろそろカプセルを飲むときかな?」 すると長官が来て ちなみにその後二度と話に登場しませんが 身をかがめ テスラ氏の耳元で 「いや カプセルは飲むな 助けがもうすぐ来る」と囁き むち打ちを再開したのです
But help was on the way, and shortly afterwards a car arrived from the Swiss Embassy. They were spirited to safety. They were reclassified as Yugoslav citizens and they managed to stay one step ahead of their pursuers for the duration of the War, surviving burnings and bombings and, at the end of the War, arrest by the Soviets. Probably, Mr. Teszler had gotten some money into Swiss bank accounts because he managed to take his family first to Great Britain, then to Long Island and then to the center of the textile industry in the American South. Which, as chance would have it, was Spartanburg, South Carolina, the location of Wofford College. And there, Mr. Teszler began all over again and once again achieved immense success, especially after he invented the process for manufacturing a new fabric called double-knit.
そして本当に助けが来ました それから間もなく スイス大使館から車が来て 家族ごと安全な場所に移されたのです ユーゴスラビア市民として再区分され 戦時中は ぎりぎり 追っ手から逃がれつづけ 戦火や爆撃の中を生き延びましたが 大戦の最後に ソビエト軍に 捕えられます おそらく テスラ氏はスイス銀行に いくらか蓄えがあったのでしょうね 家族を連れて英国に逃げた後 ロングアイランドへ 続いて アメリカ南部の繊維産業中心地に そこが 偶然 サウスカロライナの スパータンバーグでした ウォフォード・カレッジの所在地です そこでテスラ氏はまた一からやり直し 再びめざましい成功を収めました 特に ダブル・ニットと言う 新しい生地の製造方法を編み出した後は 大成功でした
And then in the late 1950s, in the aftermath of Brown v. Board of Education, when the Klan was resurgent all over the South, Mr. Teszler said, "I have heard this talk before." And he called his top assistant to him and asked, "Where would you say, in this region, racism is most virulent?" "Well, I don't rightly know, Mr. Teszler. I reckon that would be Kings Mountain." "Good. Buy us some land in Kings Mountain and announce we are going to build a major plant there." The man did as he was told, and shortly afterwards, Mr. Teszler received a visit from the white mayor of Kings Mountain. Now, you should know that at that time, the textile industry in the South was notoriously segregated. The white mayor visited Mr. Teszler and said, "Mr. Teszler, I trust you’re going to be hiring a lot of white workers." Mr. Teszler told him, "You bring me the best workers that you can find, and if they are good enough, I will hire them." He also received a visit from the leader of the black community, a minister, who said, "Mr. Teszler, I sure hope you're going to hire some black workers for this new plant of yours." He got the same answer: "You bring the best workers that you can find, and if they are good enough, I will hire them." As it happens, the black minister did his job better than the white mayor, but that's neither here or there. Mr. Teszler hired 16 men: eight white, eight black.
時は流れ 1950年代後半 ブラウン対教育委員会裁判の余波の中 クー・クラックス・クランが 南部いたる所で再興していました この状況に テスラ氏は 「どこかで聞いたことのある話だ」と つぶやいたそうです 一番の部下を呼びこう訊ねました 「この地域で人種差別が一番 ひどいのはどこだね?」 「テスラさん 正確には分かりませんが キングスマウンテンだと思います」 「よろしい では キングスマウンテンに土地を買って そこに大規模な工場を建てると 発表しなさい」 部下はその通りにし その後まもなく キングスマウンテンの白人の市長が テスラ氏を訪問しました さて ここでご注意いただきたいのですが 当時南部の繊維産業は ひどい人種隔離で知られていました 白人市長がテスラ氏に 「テスラさん お宅の工場では白人を沢山 雇っていただけますよね」 テスラ氏は答えます「この地区で 最高の労働者を見つけてきてくれたまえ 仕事ができるなら雇うとも」 また 黒人コミュニティのリーダーである 牧師もテスラ氏を訪問しました 「テスラさん お宅の新しい工場では 黒人も雇っていただけますよね」 答えは同じでした 「最高の労働者を見つけてきてくれたまえ 仕事ができるなら雇うとも」 ここで 黒人牧師は白人市長よりも いい結果を出したわけですが どっちか片方のみではなく 白人8人 黒人8人の 16人が採用されました
They were to be his seed group, his future foremen. He had installed the heavy equipment for his new process in an abandoned store in the vicinity of Kings Mountain, and for two months these 16 men would live and work together, mastering the new process. He gathered them together after an initial tour of that facility and he asked if there were any questions. There was hemming and hawing and shuffling of feet, and then one of the white workers stepped forward and said, "Well, yeah. We’ve looked at this place and there's only one place to sleep, there's only one place to eat, there's only one bathroom, there's only one water fountain. Is this plant going to be integrated or what?" Mr. Teszler said, "You are being paid twice the wages of any other textile workers in this region and this is how we do business. Do you have any other questions?" "No, I reckon I don't." And two months later when the main plant opened and hundreds of new workers, white and black, poured in to see the facility for the first time, they were met by the 16 foremen, white and black, standing shoulder to shoulder. They toured the facility and were asked if there were any questions, and inevitably the same question arose: "Is this plant integrated or what?" And one of the white foremen stepped forward and said, "You are being paid twice the wages of any other workers in this industry in this region and this is how we do business. Do you have any other questions?"
テスラ氏の生え抜きチームとして いずれ監督を任せる人材です キングスマウンテン近郊の ある使われなくなった店舗に 新しい製造過程に使う 重機を入れ そこで16人の作業員が2か月間 住み込みで働き 新工程を習得するのです 初日の施設内ツアーを終えた後 全員を集めて 質問はないかと尋ねました 咳払い 口ごもる者や そわそわし出す者 その中で白人の従業員が 前に出て言いました 「えっと 施設内を見ましたが 寝る場所は一箇所しかない 食べる場所も一つ 便所も一つ 水飲み器も一つだけ この工場は人種混合ってわけですかい?」 テスラ氏の答えは「君らは この辺の繊維業の 誰と比べても倍の賃金をもらっている これが我々のやり方だ 他に質問は?」 「いえ ありませんです」 2か月後 主要工場が開設され 何百もの新米工員が 白人も 黒人も 初の施設見学に なだれ込んできました 白人と黒人16人の監督が 肩を並べて迎え入れます 中を案内し 質問はないかどうか尋ねました 当然 同じ質問が来ます 「この工場は人種混合ってわけですかい?」 すると白人監督の一人が 前に出て言いました 「君らは この辺の繊維業の誰と比べても 倍の賃金をもらっている そしてこれが我々のやり方だ 他に質問は?」
And there were none. In one fell swoop, Mr. Teszler had integrated the textile industry in that part of the South. It was an achievement worthy of Mahatma Gandhi, conducted with the shrewdness of a lawyer and the idealism of a saint. In his eighties, Mr. Teszler, having retired from the textile industry, adopted Wofford College, auditing courses every semester, and because he had a tendency to kiss anything that moved, becoming affectionately known as "Opi" -- which is Magyar for grandfather -- by all and sundry. Before I got there, the library of the college had been named for Mr. Teszler, and after I arrived in 1993, the faculty decided to honor itself by naming Mr. Teszler Professor of the College -- partly because at that point he had already taken all of the courses in the catalog, but mainly because he was so conspicuously wiser than any one of us. To me, it was immensely reassuring that the presiding spirit of this little Methodist college in upstate South Carolina was a Holocaust survivor from Central Europe. Wise he was, indeed, but he also had a wonderful sense of humor. And once for an interdisciplinary class, I was screening the opening segment of Ingmar Bergman's "The Seventh Seal." As the medieval knight Antonius Block returns from the wild goose chase of the Crusades and arrives on the rocky shore of Sweden, only to find the specter of death waiting for him, Mr. Teszler sat in the dark with his fellow students. And as death opened his cloak to embrace the knight in a ghastly embrace, I heard Mr. Teszler's tremulous voice: "Uh oh," he said, "This doesn't look so good." (Laughter)
誰も何も言いませんでした こうしてテスラ氏が その地域の繊維業の人種統合を 一挙にやってのけたという話です マハトマ・ガンジー並みの功績でした 聖人並みの理想と 弁護士並みの手腕で やってのけたわけです テスラ氏は80歳を超えると 繊維業から引退して ウォフォード・カレッジに 来るようになり 毎学期欠かさず 聴講を続けました 動くものには何でもキスするという 習性があったので 誰も彼もが親しみを込めて「Opi」 と呼ぶようになりました おじいさんという意味のマジャール語です 私が来る前 既にカレッジの図書館は テスラ氏にちなんだ名がついており 私が来た1993年には 大学が彼の栄誉にあずかろうと テスラ氏に教授という呼び名を付けました 理由の一つとして その時 既に彼がカタログ上の コースを全て受講してしまっていた というのもありますが 主な理由は 彼が誰よりも際立った 叡智の持ち主だったからです 私にとって非常に心強く思えたのは このサウスカロライナ北部の 小さなメソジスト大学の 長老的な存在である人物が 中央ヨーロッパから来た ホロコースト生存者だということでした 賢人であることはもちろん 素晴らしいユーモアのセンスの持ち主でした ある総合クラスでのことです イングマール・ベルイマン『第七の封印』 のオープニング部を視聴していました 中世の騎士アントニウス・ブロックが 無益に終わった遠征から帰国 スウェーデンの海岸に到着します そこに待ち受けていたのは死神だった という部分です 暗い部屋でテスラ氏は 他の生徒と一緒に座っていました 死神がマントを開きアントニウスに 恐ろしい死の抱擁を与えたとき テスラ氏が震える声でつぶやくのが 聞こえました 「おっとっと」 「これはまずいことになったなぁ」 (笑)
But it was music that was his greatest passion, especially opera. And on the first occasion that I visited his house, he gave me honor of deciding what piece of music we would listen to. And I delighted him by rejecting "Cavalleria Rusticana" in favor of Bela Bartok's "Bluebeard's Castle." I love Bartok's music, as did Mr. Teszler, and he had virtually every recording of Bartok's music ever issued. And it was at his house that I heard for the first time Bartok's Third Piano Concerto and learned from Mr. Teszler that it had been composed in nearby Asheville, North Carolina in the last year of the composer's life. He was dying of leukemia and he knew it, and he dedicated this concerto to his wife, Dita, who was herself a concert pianist. And into the slow, second movement, marked "adagio religioso," he incorporated the sounds of birdsong that he heard outside his window in what he knew would be his last spring; he was imagining a future for her in which he would play no part. And clearly this composition is his final statement to her -- it was first performed after his death -- and through her to the world. And just as clearly, it is saying, "It's okay. It was all so beautiful. Whenever you hear this, I will be there."
彼が最も熱心だったのは音楽です 特にオペラ 初めて彼の家を訪ねたとき 光栄にも かける音楽を選んでいいと言われ 『カヴァレリア・ルスティカーナ』を 蹴って ベーラ・バルトークの 『青ひげ公の城』を選んだので 非常に喜ばれました 私はバルトークの音楽が大好きです テスラ氏もそうで 発売されたレコードは一枚一枚 全て揃えておいででした バルトークのピアノ協奏曲第3番を 初めて聞いたのもテスラ氏の家です この曲が バルトークの死ぬ直前の年に ノースカロライナのアシュビルで 書かれたものだと教えてもらいました 白血病でもうすぐ死ぬと わかっていたバルトークが 妻でコンサートピアニストだった ディッタに捧げた曲です アダージョ・レリジオーソの ゆったりとした第二楽章では 彼にとって最後の春だと わかっていたある日 窓の外でさえずっていた鳥の歌声を 表現したそうです 彼自身はもう存在していない 妻の未来を想像して書いたこの楽曲 これは明らかに 妻へ宛てた 最後の言葉でもありました バルトークの死後 初めて演奏され 妻の手で世に出されたのです 遺言であることと同様に はっきりと こんなメッセージも含まれています 「もうこれでいい 君との日々は最高だった この曲が流れるときはいつも傍にいるから」
It was only after Mr. Teszler's death that I learned that the marker on the grave of Bela Bartok in Hartsdale, New York was paid for by Sandor Teszler. "Jó napot, Bela!" Not long before Mr. Teszler’s own death at the age of 97, he heard me hold forth on human iniquity. I delivered a lecture in which I described history as, on the whole, a tidal wave of human suffering and brutality, and Mr. Teszler came up to me afterwards with gentle reproach and said, "You know, Doctor, human beings are fundamentally good." And I made a vow to myself, then and there, that if this man who had such cause to think otherwise had reached that conclusion, I would not presume to differ until he released me from my vow. And now he's dead, so I'm stuck with my vow. "Jó napot, Sandor!"
テスラ氏の死後になって 初めて知ったのですが ニューヨークのハーツデールにある ベーラ・バルトークの墓碑は テスラ氏が寄贈したものだそうです 「Jó napot, ベーラ!」 自身が97歳で亡くなる少し前 講義を聴きに来てくれました テーマは人間の邪悪さ 歴史というものは概して 人類の苦難と残虐性の 津波のようなものであると熱弁しました 終わった後 テスラ氏が来て 優しい叱責を込めてこう言いました 「いいかい 博士 人間というものは 本質的に善いものなんだよ」 その時 その場所で 私は自分に誓いを立てました ここまで 人間は悪だと考えても おかしくない体験をしてきたこの人が そういう結論に至るのなら 彼がこの誓いから解放してくれるまで この論には反対するまい と テスラ氏が亡き今 この誓いに縛られてしまっています 「Jó napot シャンドー!」
I thought my skein of Hungarian mentors had come to an end, but almost immediately I met Francis Robicsek, a Hungarian doctor -- actually a heart surgeon in Charlotte, North Carolina, then in his late seventies -- who had been a pioneer in open-heart surgery, and, tinkering away in his garage behind his house, had invented many of the devices that are standard parts of those procedures. He's also a prodigious art collector, beginning as an intern in Budapest by collecting 16th- and 17th-century Dutch art and Hungarian painting, and when he came to this country moving on to Spanish colonial art, Russian icons and finally Mayan ceramics. He's the author of seven books, six of them on Mayan ceramics. It was he who broke the Mayan codex, enabling scholars to relate the pictographs on Mayan ceramics to the hieroglyphs of the Mayan script.
彼の死で ハンガリー人との師弟関係の 糸が切れたと思ったその時 間をあけずにフランシス・ロボチェック というハンガリー人医師と出会いました ノースカロライナのシャーロットで 心臓外科医をしている70歳台後半の先生で 開心術の先駆者となった人です 家の裏のガレージで機械をいじり 直視下心臓手術では標準器具となる 装置をいくつも発明しました 驚異的な芸術品コレクターでもありました ブダペストでのインターン時代からずっと 16・17世紀のオランダの芸術品や ハンガリー絵画を蒐集し続け アメリカに来てからは スパニッシュ・コロニアルアート ロシアのイコン そしてついには マヤの陶器に手を広げていました 彼の著書7冊のうち 6冊がマヤ陶器についてです マヤ陶器に描かれた絵文字と 古文書の象形文字との関連性を 学者達に示し マヤの絵文書を解読したのもこの人です
On the occasion of my first visit, we toured his house and we saw hundreds of works of museum quality, and then we paused in front of a closed door and Dr. Robicsek said, with obvious pride, "Now for the piece De resistance." And he opened the door and we walked into a windowless 20-by-20-foot room with shelves from floor to ceiling, and crammed on every shelf his collection of Mayan ceramics. Now, I know absolutely nothing about Mayan ceramics, but I wanted to be as ingratiating as possible so I said, "But Dr. Robicsek, this is absolutely dazzling." "Yes," he said. "That is what the Louvre said. They would not leave me alone until I let them have a piece, but it was not a good one." (Laughter)
初めて博士のお宅にお邪魔したとき 家中を案内してもらい 美術館レベルの芸術作品が 何百と並んでいました そして あるドアの前で立ち止まりました 博士がそれは誇らしげに 「さあこの先はレジスタンス作品だ」 と言ってドアを開け 入ったのは 6メートル四方の窓のない部屋で 床から天井まで壁一面ぎっしり マヤ陶器のコレクションで 埋まっていました 私はマヤの陶器について 本当に何もわかりませんが 出来るだけご機嫌を取りたくて 「しかし博士 これは全くもって お見事ですな」 「うむ」と博士 「ルーブル美術館も同じことを言った 品の一つをやるまで しつこくつきまとわれたよ 大した品ではなかったがね」 (笑)
Well, it occurred to me that I should invite Dr. Robicsek to lecture at Wofford College on -- what else? -- Leonardo da Vinci. And further, I should invite him to meet my oldest trustee, who had majored in French history at Yale some 70-odd years before and, at 89, still ruled the world's largest privately owned textile empire with an iron hand. His name is Roger Milliken. And Mr. Milliken agreed, and Dr. Robicsek agreed. And Dr. Robicsek visited and delivered the lecture and it was a dazzling success. And afterwards we convened at the President's House with Dr. Robicsek on one hand, Mr. Milliken on the other. And it was only at that moment, as we were sitting down to dinner, that I recognized the enormity of the risk I had created, because to bring these two titans, these two masters of the universe together -- it was like introducing Mothra to Godzilla over the skyline of Tokyo. If they didn't like each other, we could all get trampled to death.
そこで博士を ウォフォードに招待して 講義をしてもらおうと思いたちました テーマはレオナルド・ダ・ヴィンチ これしかない 更に 私の長年の付き合いの 管財人にも紹介することにしました この方はもう70数年前 イェール大学でフランス史を専攻 そして89歳にして なお 民間では世界最大の 繊維業帝国を自らの手で 率いている ロジャー・ミルケンという方です ミルケン氏は会ってもよいと ロボチェック博士も会ってもよいと そういうわけで 博士が来て講義をされました これまた 見事な大成功でした 講義の後 学長宅にお招きしました 片側にロボチェック博士 もう片側にミルケン氏 夕食の席につこうとしていたその時 初めて 自分が招いた事態の重さに 気づいたのです この二人の巨人 それぞれ 世界の覇者であるこの二人を 引き合わせるということは 東京上空で ゴジラとモスラを引き合わせるようなもの もし うまくいかなければ 皆巻き添えで大変なことになる
But they did, they did like each other. They got along famously until the very end of the meal, and then they got into a furious argument. And what they were arguing about was this: whether the second Harry Potter movie was as good as the first. (Laughter) Mr. Milliken said it was not. Dr. Robicsek disagreed. I was still trying to take in the notion that these titans, these masters of the universe, in their spare time watch Harry Potter movies, when Mr. Milliken thought he would win the argument by saying, "You just think it's so good because you didn't read the book." And Dr. Robicsek reeled back in his chair, but quickly gathered his wits, leaned forward and said, "Well, that is true, but I'll bet you went to the movie with a grandchild." "Well, yes, I did," conceded Mr. Milliken. "Aha!" said Dr. Robicsek. "I went to the movie all by myself." (Laughter) (Applause)
しかし 大丈夫でした 二人は意気投合 もう大いに意気投合されたのですが 会食の最後の最後に 激しい議論になりました 議論の焦点は何かというと ハリー・ポッター映画の二作目が 前作並みに良いかどうか です(笑) ミルケン氏は二作目は駄目だと言い 博士が異議を唱えました この光景を前に この巨人 世界の覇者である二人が 余暇には ハリー・ポッターを観ていることが 信じきれずにいたその時 ミルケン氏が議論に勝ったつもりで こう言いました 「原作を読んでないから 映画がいいと思えるだけだ」 ロボチェック博士は一瞬 椅子の上で ひるみましたが すぐ気を取り直し 身を乗り出して言いました 「それはそうだが 君は映画に 孫と一緒に行っただろう」 「その通りだが」とミルケン氏 「ほらな!」とロボチェック博士 「私は独りで観に行ったぞ」(笑)(拍手)
And I realized, in this moment of revelation, that what these two men were revealing was the secret of their extraordinary success, each in his own right. And it lay precisely in that insatiable curiosity, that irrepressible desire to know, no matter what the subject, no matter what the cost, even at a time when the keepers of the Doomsday Clock are willing to bet even money that the human race won't be around to imagine anything in the year 2100, a scant 93 years from now. "Live each day as if it is your last," said Mahatma Gandhi. "Learn as if you'll live forever." This is what I'm passionate about. It is precisely this. It is this inextinguishable, undaunted appetite for learning and experience, no matter how risible, no matter how esoteric, no matter how seditious it might seem. This defines the imagined futures of our fellow Hungarians -- Robicsek, Teszler and Bartok -- as it does my own. As it does, I suspect, that of everybody here.
この瞬間 私は気づいたのです 二人がお互いに明かしているのは 実は彼らの成功の秘密だと それぞれ自分の力で成し遂げた たぐいまれな成功です それはまさに この飽くなき好奇心 溢れる知識欲のたまものでした テーマが何であれ 知りたいという欲求 どれだけ金がかかろうと たとえ世界終末時計の管理者が 人類は五分五分の確率で 2100年 わずか93年後には 滅亡しているだろうと言ったとしてもです ガンジーの名言 「毎日を 明日死ぬと思って生きなさい」 「永遠に生きると思って学びなさい」 私の情熱はまさにこの言葉に尽きます この 知と経験に対する 決して消えることのない 不屈の欲求 どんなに馬鹿げていても どんなにマニアックでも どんなに扇動的に思われても この学ぼうとする意欲が 我らがハンガリー人 ロボチェック氏 テスラ氏 バルトーク氏など そして私自身の そしてここにいる皆さんの 思い描く未来を形作るものです
To which I need only add, "Ez a mi munkank; es nem is keves." This is our task; we know it will be hard. "Ez a mi munkank; es nem is keves. Jó napot, pacák!" (Applause)
ただ一言付け足すとすれば 「Ez a mi munkank; es nem is keves.」 「これが我々の課題である 困難であることはわかっている」 「Ez a mi munkank; es nem is keves. Jó napot, pacák!」 (拍手)