On November 5th, 1990, a man named El-Sayyid Nosair walked into a hotel in Manhattan and assassinated Rabbi Meir Kahane, the leader of the Jewish Defense League. Nosair was initially found not guilty of the murder, but while serving time on lesser charges, he and other men began planning attacks on a dozen New York City landmarks, including tunnels, synagogues and the United Nations headquarters. Thankfully, those plans were foiled by an FBI informant. Sadly, the 1993 bombing of the World Trade Center was not. Nosair would eventually be convicted for his involvement in the plot. El-Sayyid Nosair is my father.
1990 թվականի նոյեմբերի 5-ին, Էլ-Սայիդ Նոսայիր անունով մի տղամարդ մտավ Մանհեթենի մի հյուրանոց և սպանեց Րաբի Մեյր Կահանային՝ Հրեաների Պաշտպանության Լիգայի ղեկավարին: Նոսայիրը սկզբնապես համարվեց անմեղ այդ սպանության համար, բայց միաժամանակ ծախսելով ժամանակը փոքր մեղադրանքների վրա, նա և այլ մարդիկ սկսեցին հարձակումներ պլանավորել Նյու Յորք քաղաքի տասնյակ վայրերի վրա՝ ներառելով թունելները, սինագոգները և ՄԱԿ-ի շտաբերը: Բարեբախտաբար, այդ պլանները տապալվեցին ՀՖԲ-ի իրազեկիչի կողմից: Ցավոք, 1993-ի Համաշխարհային Առևտրի Կենտրոնի ռմբակոծությունը չտապալվեց; Նոսայիրը, ի վերջո, կդատապարտվեր սյուժեում ներգրավվածության համար: Էլ-Սայիդ Նոսայիրը իմ հայրն է:
I was born in Pittsburgh, Pennsylvania in 1983 to him, an Egyptian engineer, and a loving American mother and grade school teacher, who together tried their best to create a happy childhood for me. It wasn't until I was seven years old that our family dynamic started to change. My father exposed me to a side of Islam that few people, including the majority of Muslims, get to see. It's been my experience that when people take the time to interact with one another, it doesn't take long to realize that for the most part, we all want the same things out of life. However, in every religion, in every population, you'll find a small percentage of people who hold so fervently to their beliefs that they feel they must use any means necessary to make others live as they do.
Ես ծնվել եմ Պենսիլվանիայում՝ Պիտսբուրգում 1983թ-ին իր՝ եգիպտացի ինժեների, և սիրող ամերիկացի մոր և ուսուցչի կողմից, ովքեր միասին փորձում էին ինձ համար ստեղծել ուրախ մանկություն: Դա սկսեց, երբ ես 7 տարեկան էի, մեր ընտանիքը դինամիկորեն սկսեց փոխվել: Իմ հայրը ինձ ծանոթացրեց իսլամի այն կողմի հետ, որը նույնիսկ Մուսուլմաններից շատ քչերն են կարողացել տեսնել: Դա իմ փորձից է, որ երբ մարդիկ շփվում են իրար հետ, երկար չի տևում հասկանալու համար, որ շատ դեպքերում մենք բոլորս կյանքից նույն բաներն ենք ուզում: Ինչևէ, ցանկացած կրոնի, ցանկացած ժողովրդի մեջ դուք կգտնեք մարդկանց շատ քիչ տոկոս, ովքեր այդքան ջերմեռանդորեն են կապված իրենց կրոնի հետ, և կարծում են՝ պետք է օգտագործեն բոլոր հնարավոր միջոցները, որպեսզի ուրիշներին ստիպեն ապրել իրենց նման:
A few months prior to his arrest, he sat me down and explained that for the past few weekends, he and some friends had been going to a shooting range on Long Island for target practice. He told me I'd be going with him the next morning. We arrived at Calverton Shooting Range, which unbeknownst to our group was being watched by the FBI. When it was my turn to shoot, my father helped me hold the rifle to my shoulder and explained how to aim at the target about 30 yards off. That day, the last bullet I shot hit the small orange light that sat on top of the target and to everyone's surprise, especially mine, the entire target burst into flames. My uncle turned to the other men, and in Arabic said, "Ibn abuh." Like father, like son. They all seemed to get a really big laugh out of that comment, but it wasn't until a few years later that I fully understood what they thought was so funny. They thought they saw in me the same destruction my father was capable of. Those men would eventually be convicted of placing a van filled with 1,500 pounds of explosives into the sub-level parking lot of the World Trade Center's North Tower, causing an explosion that killed six people and injured over 1,000 others. These were the men I looked up to. These were the men I called ammu, which means uncle.
Նրա ձեռբակալումից մի քանի ամիս առաջ, նա ինձ նստեցրեց և բացատրեց, որ նախորդ հանգստյան օրերին, նա և նրա ընկերները գնում էին Լոնգ-Այլենդ կրակելու որոշակի նպատակի համար: Նա ինձ ասաց, որ մյուս առավոտյան ես էլ եմ գնում իրենց հետ: Մենք հասանք Քալվերթոնի կրակելու տարածքին, որը առանց մեր խմբի իմացության հսկվում էր ՀՖԲ-ի կողմից: Երբ իմ հերթն էր կրակելու, հայրս օգնեց ինձ հրացանը պահել ուսիս և բացատրեց՝ ինչպես ուղղվել թիրախին մոտ 30 յարդի վրա: Այդ օրը, իմ կրակած վերջին փամփուշտը, դիպչեց թիրախի վերևում դրված փոքր լույսին և, ի զարմանս բոլորին, հատկապես ինձ, ամբողջ թիրախը բռնկվեց: Իմ հորեղբայրը նայեց ուրիշ տղամարդու և արաբերեն ասաց. << Իբըն աբու>>: Ինչպես հայրը, ինչպես որդին: Նրանք բոլորը մի լավ ծիծաղեցին այդ մեկնաբանության վրա, բայց միայն մի քանի տարի հետո ես ամբողջապես հասկացա՝ ինչն էին նրանք այդքան ծիծաղելի համարում: Նրանք կարծում էին, թե իմ մեջ տեսան նույն կործանումը՝ ինչին իմ հայրն էր ընդունակ: Այդ տղամարդիկ, ի վերջո, կդատապարտվեին 1500 ֆունթ պայթուցիկով լի մինիավտոբուսը տեղադրելու համար Համաշխարհային Առևտրի Կենտրոնի Հյուսիսային Աշտարակի ավտոկայանատեղի սուբ-մակարդակում, որի պայթյունի արդյունքում մահացավ 6 մարդ և մոտ 1000 մարդ վիրավորվեց: Սրանք էին այն մարդիկ, որոնց ես հետևում էի: Սրանք էին այն մարդիկ ում ես ամու էի կոչում, ինչը նշանակում է հորեղբայր:
By the time I turned 19, I had already moved 20 times in my life, and that instability during my childhood didn't really provide an opportunity to make many friends. Each time I would begin to feel comfortable around someone, it was time to pack up and move to the next town. Being the perpetual new face in class, I was frequently the target of bullies. I kept my identity a secret from my classmates to avoid being targeted, but as it turns out, being the quiet, chubby new kid in class was more than enough ammunition. So for the most part, I spent my time at home reading books and watching TV or playing video games. For those reasons, my social skills were lacking, to say the least, and growing up in a bigoted household, I wasn't prepared for the real world. I'd been raised to judge people based on arbitrary measurements, like a person's race or religion.
Մինչև իմ 19-ը լրանալը ես արդեն 20 անգամ տեղափոխվել էի իմ կյանքում և այդ անկայունությունը իմ մանկության մեջ չէր տալիս հնարավորություն շատ ընկերներ ձեռք բերելու համար: Ամեն անգամ երբ ես սկսում էի ինձ լավ զգալ որևէ մեկի կողքին, հավաքվելու և այլ քաղաք տեղափոխվելու ժամանակն էր: Միշտ լինելով դասարանի նոր դեմքը՝ ես միշտ ձեռք առնելու թիրախ էի դառնում: Ես իմ ինքնությունը թաքցնում էի դասարանցիներիցս, որպեսզի չլինեի թիրախը, բայց, ինչպես պարզվում է, հանգիստ, թմփլիկ նոր երեխա լինելը դասարանում ավելի քան բավարար զինամթերք էր: Այսպիսով, մեծ մասամբ, ժամանակը տանն էի անցկացնում՝ գիրք կարդալով, հեռուստացույց նայելով կամ վիդեոխաղեր խաղալով: Այս ամենի պատճառով ես սոցիալական հմտությունների պակաս ունեի մեղմ ասած, և մեծանալով մոլեռանդ ընտանիքում՝ ես պատրաստ չէի իրական կյանքի: Ինձ սովորեցրել են մարդկանց դատել ելնելով քմահաճ չափումներից, ինչպիսին՝ մարդու ռասսան կամ կրոնըն են:
So what opened my eyes? One of my first experiences that challenged this way of thinking was during the 2000 presidential elections. Through a college prep program, I was able to take part in the National Youth Convention in Philadelphia. My particular group's focus was on youth violence, and having been the victim of bullying for most of my life, this was a subject in which I felt particularly passionate. The members of our group came from many different walks of life. One day toward the end of the convention, I found out that one of the kids I had befriended was Jewish. Now, it had taken several days for this detail to come to light, and I realized that there was no natural animosity between the two of us. I had never had a Jewish friend before, and frankly I felt a sense of pride in having been able to overcome a barrier that for most of my life I had been led to believe was insurmountable. Another major turning point came when I found a summer job at Busch Gardens, an amusement park. There, I was exposed to people from all sorts of faiths and cultures, and that experience proved to be fundamental to the development of my character. Most of my life, I'd been taught that homosexuality was a sin, and by extension, that all gay people were a negative influence. As chance would have it, I had the opportunity to work with some of the gay performers at a show there, and soon found that many were the kindest, least judgmental people I had ever met. Being bullied as a kid created a sense of empathy in me toward the suffering of others, and it comes very unnaturally to me to treat people who are kind in any other way than how I would want to be treated. Because of that feeling, I was able to contrast the stereotypes I'd been taught as a child with real life experience and interaction. I don't know what it's like to be gay, but I'm well acquainted with being judged for something that's beyond my control.
Այսպիսով ի՞նչը բացեց իմ աչքերը: Իմ առաջին կյանքի փորձերից մեկը, որը հարցի տակ դրեց այս մտածողությունը, առաջացավ 2000-ի նախագահական ընտրությունների ժամանակ: Քոլեջի նախապատրաստական ծրագրի օգնությամբ ես կարողացա մասնակցել Ազգային Երիտասարդական Կոնվենցիային Ֆիլադելֆիայում: Իմ խմբի ուշադրությունը երիտասարդական բռնության վրա էր, և կյանքի մեծ մասը անցկացնելով որպես ձեռք առնելու զոհ՝ սա այն առարկան էր, որի հանդեպ ես առավել հետաքրքրված էի: Մեր խմբի անդամները պատկանում էին կյանքի տարբեր շերտերին: Մի օր համաժողովի վերջում ես հայտաբերեցի, որ երեխաներից մեկը, ում հետ ես ընկերացել էի, հրեա էր: Դա տևեց մի քանի օր մինչև այդ փաստը ի հայտ եկավ և ես հասկացա, որ չկար բնական թշնամանք մեր միջև: Ես երբեք չէի ունեցել հրեա ընկեր և, անկեղծորեն, ես զգացի հպարտություն, որ կարողացա հաղթահարել այն խոչընդոտը, որը կյանքիս գրեթե ողջ ընթացքում հավատացել եմ, թե անհաղթահարելի է: Մի ուրիշ շրջադարձային փաստ առաջ եկավ, երբ ես ամառային աշխատանք գտա Բուշ Գարդենսում՝ զվարճանքների այգում: Այնտեղ, ես ենթարկվում էի տարբեր հավատքի և մշակույթի տեր մարդկանց, և այդ փորձը դարձավ ֆունդամենտալ իմ բնավորության զարգացման մեջ: Ես սովորեցվել էի, որ համասեռամոլությունը մեղք է, իսկ ավելի լայն ասած, բոլոր արվամոլները բացասական ազդեցություն ունեին: Այս առիթը ինձ հնարավորություն տվեց աշխատել արվամոլ կատարողների հետ շոուի ընթացքում, և շուտով ես պարզեցի, որ նրանցից շատերը ամենաբարի, ամենաքիչ քննադատական մարդիկ են, ում ես երբևէ հանդիպել եմ: Լինելով ձեռք առնված երեխա՝ իմ մեջ ստեղծել է կարեկցանքի զգացում ուրիշների տառապանքների հանդեպ, և դա շատ անբնական է գալիս իմ մեջից բարի մարդկանց վերաբերվել այլ կերպ, քան ինչպես ես կուզենայի, որ ինձ վերաբերվեին: Այդ զգացումի պատճառով, ես կարողացա հակադրվել ինձ մանուկ ժամանակ ուսուցանված կարծրատիպերին իրական կյանքի փորձով և փոխազդեցությամբ: Ես չգիտեմ՝ ինչ է նշանակում լինել արվամոլ, բայց ես ծանոթ եմ դատված լինելուն մի բանի համար, ինչը իմ ուժերից վեր է:
Then there was "The Daily Show." On a nightly basis, Jon Stewart forced me to be intellectually honest with myself about my own bigotry and helped me to realize that a person's race, religion or sexual orientation had nothing to do with the quality of one's character. He was in many ways a father figure to me when I was in desperate need of one. Inspiration can often come from an unexpected place, and the fact that a Jewish comedian had done more to positively influence my worldview than my own extremist father is not lost on me.
Հետո եղավ <<Ամենօրյա շոու>>-ն: Ամեն երեկո, Ջոն Ստյուարտը ինձ ստիպում էր մտավորապես ազնիվ լինել ինքս ինձ հետ իմ մոլեռանդության վերաբերյալ, և նա օգնեց ինձ հասկանալ, որ մարդու ռասան, կրոնը կամ սեքսուալ կողմնորոշումը ոչ մի կապ չունի մարդու բնավորության որակի հետ: Նա շատ ժամանակ եղել է հոր մոդելը ինձ համար, երբ ես դրա կարիքը ունեի: Ոգեշնչումը շատ հաճախ կարող է գալ անսպասելի տեղերից, և այն փաստը, որ հրեա կոմիկը ավելի շատ է դրականորեն ազդել իմ աշխարհայացքի վրա, քան իմ սեփական ծայրահեղական հայրը, ինչը անհետ չի կորել:
One day, I had a conversation with my mother about how my worldview was starting to change, and she said something to me that I will hold dear to my heart for as long as I live. She looked at me with the weary eyes of someone who had experienced enough dogmatism to last a lifetime, and said, "I'm tired of hating people." In that instant, I realized how much negative energy it takes to hold that hatred inside of you.
Մի օր, ես մորս հետ զրույց ունեցա իմ աշխարհայացքի փոփոխության վերաբերյալ, և նա մի բան ասած, որը ես ամուր կպահեմ իմ սրտում մինչդեռ ես ապրում եմ: Նա նայեց ինձ վրա հոգնած աչքերով, որոնք կունենար մեկը, ով ունի բավական դոգմատիզմ ամբողջ կյանքն ապրելու համար, և ասաց. <<Ես հոգնել եմ մարդկանց ատելուց>>: Այդ պահին ես հասկացա, թե ինչքան բացասական էներգիա է պահանջվում այդ ամբողջ ատելությունը մեջդ պահելու համար:
Zak Ebrahim is not my real name. I changed it when my family decided to end our connection with my father and start a new life. So why would I out myself and potentially put myself in danger? Well, that's simple. I do it in the hopes that perhaps someone someday who is compelled to use violence may hear my story and realize that there is a better way, that although I had been subjected to this violent, intolerant ideology, that I did not become fanaticized. Instead, I choose to use my experience to fight back against terrorism, against the bigotry. I do it for the victims of terrorism and their loved ones, for the terrible pain and loss that terrorism has forced upon their lives. For the victims of terrorism, I will speak out against these senseless acts and condemn my father's actions. And with that simple fact, I stand here as proof that violence isn't inherent in one's religion or race, and the son does not have to follow the ways of his father. I am not my father.
Զաք Էբրահիմը իմ իսկական անունը չէ: Ես այն փոխել եմ, երբ իմ ընտանիքը որոշեց վերջ տալ հորս հետ ունեցած կապին և նոր կյանք սկսել: Այսպիսով, ինչո՞ւ եմ ես սա բարձրաձայնում և ինձ պոտենցիալ վտանգի տակ դնում: Դե ինչ, դա շատ պարզ է: Ես դա անում եմ հույսով, որ հավանաբար մի օր որևէ մեկը, ով հարկադրված է բռնություն օգտագործել, հնարավոր է լսի իմ պատմությունը և հասկանա, որ կա ավելի լավ ճանապարհ, չնայած որ ես ենթարկվում էի այդ բռնությանը, անհանդուրժողական գաղափարախոսությանը, բայց ես չդարձա մոլեռանդ: Փոխարենը, ես ընտրեցի օգտագործել իմ փորձը պայքարելու համար ահաբեկչության, մոլեռանդության դեմ: Ես դա անում եմ ահաբեկչության զոհերի և նրանց սիրելիների համար, սարսափելի ցավի և կորուստի համար, ինչը ահաբեկչությունը բերեց նրանց կյանքում: Ահաբեկչության զոհերի համար ես կխոսեմ այս անիմաստ գործողությունների դեմ և կդատապարտեմ իմ հոր արարքները: Եվ այդ պարզ փաստի հետ ես կկանգնեմ այստեղ որպես օրինակ, որ բռնությունը հատուկ չէ որևէ կրոնի կամ ռասայի համար, և որդին պարտավոր չի հետևել հոր քայլերին: Ես իմ հայրը չեմ:
Thank you. (Applause)
Շնորհակալություն: (Ծափահարություններ)
Thank you, everybody. (Applause)
Շնորհակալություն բոլորին: (Ծափահարություններ)
Thank you all. (Applause)
Շնորհակալություն բոլորին: (Ծափահարություններ)
Thanks a lot. (Applause)
Շատ շնորհակալություն: (Ծափահարություններ)