I woke up in the middle of the night with the sound of heavy explosion. It was deep at night. I do not remember what time it was. I just remember the sound was so heavy and so very shocking. Everything in my room was shaking -- my heart, my windows, my bed, everything. I looked out the windows and I saw a full half-circle of explosion. I thought it was just like the movies, but the movies had not conveyed them in the powerful image that I was seeing full of bright red and orange and gray, and a full circle of explosion. And I kept on staring at it until it disappeared. I went back to my bed, and I prayed, and I secretly thanked God that that missile did not land on my family's home, that it did not kill my family that night. Thirty years have passed, and I still feel guilty about that prayer, for the next day, I learned that that missile landed on my brother's friend's home and killed him and his father, but did not kill his mother or his sister. His mother showed up the next week at my brother's classroom and begged seven-year-old kids to share with her any picture they may have of her son, for she had lost everything.
M-am trezit în mijlocul nopții din cauza unei explozii puternice. Era noaptea târziu. Nu îmi amintesc cât era ceasul. Îmi amintesc doar că sunetul era foarte puternic și foarte înspăimântător. În camera mea, totul se zdruncina - inima mea, ferestrele, patul - totul. M-am uitat pe fereastră și am văzut o explozie în formă de semicerc. M-am gândit că era ca în filme, dar filmele nu au transpus exploziile în imaginea intensă pe care o vedeam, o imagine plină de roșu aprins de portocaliu și gri și de explozia în formă de cerc. Am continuat să privesc explozia până a dispărut. M-am băgat în pat și m-am rugat. I-am mulțumit în secret lui Dumnezeu că acea rachetă nu a lovit casa familiei mele, că nimeni din familia mea nu a murit. Treizeci de ani au trecut de atunci și încă mă simt vinovată pentru acea rugăciune întrucât a doua zi am aflat că racheta a lovit casa prietenului fratelui meu omorându-l pe acesta și pe tatăl lui dar nu și pe mama și sora sa. Mama lui a venit săptămâna următoare în clasa unde învăța fratele meu și i-a implorat pe copiii de șapte ani să îi dea orice fotografie ar avea cu fiul ei pentru că ea pierduse totul.
This is not a story of a nameless survivor of war, and nameless refugees, whose stereotypical images we see in our newspapers and our TV with tattered clothes, dirty face, scared eyes. This is not a story of a nameless someone who lived in some war, who we do not know their hopes, their dreams, their accomplishments, their families, their beliefs, their values. This is my story. I was that girl. I am another image and vision of another survivor of war. I am that refugee, and I am that girl. You see, I grew up in war-torn Iraq, and I believe that there are two sides of wars and we've only seen one side of it. We only talk about one side of it. But there's another side that I have witnessed as someone who lived in it and someone who ended up working in it.
Aceasta nu este povestea unui supraviețuitor anonim al războiului, a unui refugiat fără nume ale cărui imagini-clișeu le vedem in ziarele noastre și la televizor - oameni cu haine zdrențuite cu fețe murdare și privirea inspăimântată. Aceasta nu este povestea unor necunoscuți care au trăit un război, cărora nu le cunoștem speranțele, visurile, realizările, familiile, credințele, valorile pe care le au. Aceasta este povestea mea. Eu eram acea fată. Eu sunt o altă imagine și viziune a unui alt supraviețuitor al războiului. Eu sunt acel refugiat, eu sunt acea fată. Vedeți, eu am crescut într-un Irak distrus de război și cred că războiul are două fețe iar noi nu am văzut decât una dintre ele. Vorbim doar despre o singură față a războiului. Dar există o altă față pe care am cunoscut-o din perspectiva cuiva care a trăit-o și care a sfârșit prin a lucra în acel mediu.
I grew up with the colors of war -- the red colors of fire and blood, the brown tones of earth as it explodes in our faces and the piercing silver of an exploded missile, so bright that nothing can protect your eyes from it. I grew up with the sounds of war -- the staccato sounds of gunfire, the wrenching booms of explosions, ominous drones of jets flying overhead and the wailing warning sounds of sirens. These are the sounds you would expect, but they are also the sounds of dissonant concerts of a flock of birds screeching in the night, the high-pitched honest cries of children and the thunderous, unbearable silence. "War," a friend of mine said, "is not about sound at all. It is actually about silence, the silence of humanity."
Am crescut printre culorile războiului, culorile bombardamentelor și ale sângelui, ale pământului maroniu care explodează in fața noastră și argintiul pătrunzător al unei rachete care explodează cu lumină atât de intensă încât nimic nu îți poate proteja ochii împotriva ei. Am crescut printre sunetele războiului printre sunetele sacadate ale armelor de foc printre zgomotele violente ale exploziilor printre avioanele de luptă fără pilot care zburau deasupra noastră și printre sunetele de avertizare stridente ale sirenelor. Acestea sunt sunetele la care v-ați aștepta, dar ele sunt și sunetele concertelor disonante ale stolurilor de păsări care tulburau noaptea, strigătele înalte și nevinovate ale copiilor și tăcerea asurzitoare . "În război", mi-a spus un prieten, "nu este deloc vorba despre sunete, ci, mai degrabă despre tăcere - tăcerea umanității."
I have since left Iraq and founded a group called Women for Women International that ends up working with women survivors of wars. In my travels and in my work, from Congo to Afghanistan, from Sudan to Rwanda, I have learned not only that the colors and the sounds of war are the same, but the fears of war are the same. You know, there is a fear of dying, and do not believe any movie character where the hero is not afraid. It is very scary to go through that feeling of "I am about to die" or "I could die in this explosion." But there's also the fear of losing loved ones, and I think that's even worse. It's too painful. You don't want to think about it. But I think the worst kind of fear is the fear -- as Samia, a Bosnian woman, once told me, who survived the four-years besiege of Sarajevo; she said, "The fear of losing the 'I' in me, the fear of losing the 'I' in me." That's what my mother in Iraq used to tell me. It's like dying from inside-out. A Palestinian woman once told me, "It is not about the fear of one death," she said, "sometimes I feel I die 10 times in one day," as she was describing the marches of soldiers and the sounds of their bullets. She said, "But it's not fair, because there is only one life, and there should only be one death."
De atunci am părăsit Irakul și am fondat un grup internațional numit "Femei pentru Femei" ce lucrează cu femei care au supraviețuit războaielor. In timpul călătoriilor și muncii mele, din Congo și până în Afganistan din Sudan până în Rwanda am aflat că nu numai sunetele și culorile războiului sunt aceleași dar că și teama este aceeași. Stiți, există acea teamă de a muri și nu credeți orice erou de film căruia nu îi este teamă să moară. Este foarte înspăimântător să trăiești acel sentiment de 'Voi muri în curând" sau " Aș putea muri în această explozie". Dar există și teama de a-i pierde pe cei dragi și cred că acesta este cel mai rău lucru posibil. Este prea dureros; nu vrei să te gândești la așa ceva. Dar cred că cea mai teribilă teamă este teama pe care mi-a descris-o Samia, o femeie bosniacă, care a supraviețuit celor patru ani de asediu din Sarajevo. Ea mi-a spus: " Teama de a pierde eul din mine, teama de a pierde eul din mine." Asta obișnuia și mama mea să îmi spună în Irak. E ca și cum ai muri din interior spre exterior. O femeie din Palestina mi-a spus odată: "Nu este vorba despre teama de propria moarte, câteodată simt că mor de zece ori pe zi", spuse ea în timp ce descria marșul soldaților și sunetele gloanțelor lor. Și a spus "Dar nu e corect pentru că nu avem decât o singură viață și nu ar trebui să existe decât o singură moarte."
We have been only seeing one side of war. We have only been discussing and consumed with high-level preoccupations over troop levels, drawdown timelines, surges and sting operations, when we should be examining the details of where the social fabric has been most torn, where the community has improvised and survived and shown acts of resilience and amazing courage just to keep life going. We have been so consumed with seemingly objective discussions of politics, tactics, weapons, dollars and casualties. This is the language of sterility.
Nu am văzut decât o față a războiului. Nu am discutat și nu ne-am consumat decât cu preocupări de nivel înalt legate de nivelul trupelor, calendarul retragerilor, atacuri în forță și operațiuni sub acoperire, când ar trebui să analizăm în detaliu locurile unde structura socială a fost cel mai tare afectată, locurile unde comunitatea a improvizat, a supraviețuit și a dat dovadă de o rezistență și un curaj uimitor doar pentru ca viața să continue. Am fost foarte preocupați cu discuții aparent obiective despre politică, tactică, arme, dolari și pierderi. Acesta este limbajul sterilității.
How casually we treat casualties in the context of this topic. This is where we conceive of rape and casualties as inevitabilities. Eighty percent of refugees around the world are women and children. Oh. Ninety percent of modern war casualties are civilians. Seventy-five percent of them are women and children. How interesting. Oh, half a million women in Rwanda get raped in 100 days. Or, as we speak now, hundreds of thousands of Congolese women are getting raped and mutilated. How interesting. These just become numbers that we refer to. The front of wars is increasingly non-human eyes peering down on our perceived enemies from space, guiding missiles toward unseen targets, while the human conduct of the orchestra of media relations in the event that this particular drone attack hits a villager instead of an extremist. It is a chess game. You learn to play an international relations school on your way out and up to national and international leadership. Checkmate.
Cât de nonșalant tratăm pierderile în contextul acestei teme de discuție. Aici percepem violul și pierderile drept lucruri inevitabile. 80% dintre refugiații din lumea întreagă sunt femei și copii. Oh. 90% dintre pierderile umane din războaiele moderne sunt civili. 75% dintre victime sunt femei și copii. Cât de interesant! Ah da, o jumătate de milion de femei din Rwanda sunt violate în decurs de 100 de zile. Sau, în timp ce vorbim acum, sute de mii de femei congoleze sunt violate și mutilate. Cât de interesant. Aceste persoane devin doar niște numere la care facem referință. Fața războiului se transformă din ce în ce mai mult în ochi non-umani care se uită din spațiu asupra dușmanilor noștri ghidând rachete către ținte nevăzute, în timp ce oamenii dirijează orchestra mass-mediei în eventualitatea în care un atac al unui avion fără pilot lovește un sătean în loc să lovească un extremist. Este un joc de șah. Înveți să iei parte la școala de relații internaționale în drumul tău spre conducerea națională și internațională. Șah mat.
We are missing a completely other side of wars. We are missing my mother's story, who made sure with every siren, with every raid, with every cut off-of electricity, she played puppet shows for my brothers and I, so we would not be scared of the sounds of explosions. We are missing the story of Fareeda, a music teacher, a piano teacher, in Sarajevo, who made sure that she kept the music school open every single day in the four years of besiege in Sarajevo and walked to that school, despite the snipers shooting at that school and at her, and kept the piano, the violin, the cello playing the whole duration of the war, with students wearing their gloves and hats and coats. That was her fight. That was her resistance. We are missing the story of Nehia, a Palestinian woman in Gaza who, the minute there was a cease-fire in the last year's war, she left out of home, collected all the flour and baked as much bread for every neighbor to have, in case there is no cease-fire the day after. We are missing the stories of Violet, who, despite surviving genocide in the church massacre, she kept on going on, burying bodies, cleaning homes, cleaning the streets. We are missing stories of women who are literally keeping life going in the midst of wars. Do you know -- do you know that people fall in love in war and go to school and go to factories and hospitals and get divorced and go dancing and go playing and live life going? And the ones who are keeping that life are women.
Nu reușim să vedem fața cu totul diferită a războaielor. Nu vedem povestea mamei mele, care de fiecare dată când sunau sirenele anunțând raiduri, de fiecare dată când electricitatea era oprită punea în scenă teatre cu marionete pentru mine și frații mei pentru ca noi să nu ne speriem de sunetele exploziilor. Nu vedem povestea Fareedei, o profesoară de muzică, o profesoară de pian din Sarajevo, care s-a încăpățânat să țină școala de muzică deschisă în fiecare zi a celor patru ani de asediu din Sarajevo și care a continuat să meargă la școală în ciuda lunetiștilor care trăgeau în acea școală și în ea. Fareeda a cântat la pian, la vioară și la violoncel pe toată durata războiului, în timp ce elevii purtau mănuși, fesuri și paltoane. Aceea era maniera ei de a lupta. Acela era felul ei de a rezista. Nu vedem povestea Nehiei, o palestiniancă din Gaza care, imediat după încheierea armistițiului în războiul de anul trecut, a ieșit din casă a adunat toată făina și a copt suficientă pâine pentru toți vecinii în caz că armistițiul nu ar fi ținut până a doua zi. Nu vedem povestea lui Violet care, supraviețuind genocidului din masacrul din biserică, a continuat să lupte îngropând cadavrele, curățind locuințele și străzile. Nu vedem poveștile femeilor care fac ca viața să continue în mijlocul războaielor. Știți - știți că oamenii se îndrăgostesc pe timp de război și merg la școală și muncesc în fabrici și spitale și divorțează, dansează, se joacă și astfel viața continuă? Și cele care fac ca viața să continue sunt femeile.
There are two sides of war. There is a side that fights, and there is a side that keeps the schools and the factories and the hospitals open. There is a side that is focused on winning battles, and there is a side that is focused on winning life. There is a side that leads the front-line discussion, and there is a side that leads the back-line discussion. There is a side that thinks that peace is the end of fighting, and there is a side that thinks that peace is the arrival of schools and jobs. There is a side that is led by men, and there is a side that is led by women. And in order for us to understand how do we build lasting peace, we must understand war and peace from both sides. We must have a full picture of what that means.
Există două fețe ale războiului. Aceasta este partea care luptă și există o parte care menține școlile și fabricile și spitalele deschise. Există o parte care se axează pe câștigarea luptelor militare și există o parte care se axează pe câștigarea vieții. Există o parte care dirijează discuțiile din linia frontului și mai este o parte care conduce discuțiile din spatele frontului. Există o parte care crede că pacea este sfârșitul luptelor și există partea care crede că pacea reprezintă reluarea școlii și a serviciului. Există o parte care este condusă de către bărbați și există o parte care este condusă de femei. Pentru a înțelege cum construim o pace durabilă trebuie să înțelegem războiul și pacea așa cum sunt percepute de ambele părți. Trebuie să avem o imagine de ansamblu a ceea ce înseamnă acest lucru.
In order for us to understand what actually peace means, we need to understand, as one Sudanese woman once told me, "Peace is the fact that my toenails are growing back again." She grew up in Sudan, in Southern Sudan, for 20 years of war, where it killed one million people and displaced five million refugees. Many women were taken as slaves by rebels and soldiers, as sexual slaves who were forced also to carry the ammunition and the water and the food for the soldiers. So that woman walked for 20 years, so she would not be kidnapped again. And only when there was some sort of peace, her toenails grew back again. We need to understand peace from a toenail's perspective.
Pentru a înțelege ce înseamnă pacea de fapt trebuie să înțelegem, așa cum mi-a spus o femeie sudaneză, că : "Pacea este faptul că unghiile mele de la picioare cresc din nou la loc." Ea a crescut în Sudan, în sudul țării și a trăit douăzeci de ani de război, război care a ucis un milion de oameni și a strămutat cinci milioane de refugiați. Multe femei erau făcute sclave de către rebeli și soldați, sclave sexuale care erau de asemenea obligate să care muniția, apa și mâncarea soldaților. Așadar femeia aceea a mers timp de douăzeci de ani pentru a nu fi răpită din nou. Și doar când a apărut o pace instabilă unghiile ei de la picioare au crescut din nou. Trebuie să înțelegem pacea din perspectivă unghiilor de la picioare.
We need to understand that we cannot actually have negotiations of ending of wars or peace without fully including women at the negotiating table. I find it amazing that the only group of people who are not fighting and not killing and not pillaging and not burning and not raping, and the group of people who are mostly -- though not exclusively -- who are keeping life going in the midst of war, are not included in the negotiating table. And I do argue that women lead the back-line discussion, but there are also men who are excluded from that discussion. The doctors who are not fighting, the artists, the students, the men who refuse to pick up the guns, they are, too, excluded from the negotiating tables. There is no way we can talk about a lasting peace, building of democracy, sustainable economies, any kind of stabilities, if we do not fully include women at the negotiating table. Not one, but 50 percent.
Trebuie să înțelegem că nu putem negocia încheierea războiului sau pacea fără să includem pe deplin femeile la masa negocierilor. Mi se pare uimitor că tocmai singurul grup de oameni care nu luptă și nu ucide nu jefuiește, nu dă foc și nu violează și grupul de oameni care în majoritate - deși nu exclusiv- face ca viața să continue în mijlocul războaielor, să fie cel care nu este inclus la masa negocierilor. Și continuu să susțin că femeile conduc discuțiile din spatele frontului, dar există și bărbați care sunt excluși de la acea discuție. Medicii care nu luptă, artiștii, studenții, bărbații care refuză să ia armele in mână și ei sunt excluși de la masa negocierilor. Nu putem vorbi de o pace durabilă, de construirea democrației,de economii durabile, de orice fel de stabilitate dacă nu includem deplin femeile la masa negocierilor. Nu în proporție de 1%, ci de 50%.
There is no way we can talk about the building of stability if we don't start investing in women and girls. Did you know that one year of the world's military spending equals 700 years of the U.N. budget and equals 2,928 years of the U.N. budget allocated for women? If we just reverse that distribution of funds, perhaps we could have a better lasting peace in this world. And last, but not least, we need to invest in peace and women, not only because it is the right thing to do, not only because it is the right thing to do, for all of us to build sustainable and lasting peace today, but it is for the future.
Nu putem vorbi de construirea stabilității dacă nu începem să investim în femei și în fete. Știați că într-un an cheltuielile militare reprezintă bugetul ONU pe 700 de ani sau bugetul ONU alocat femeilor pe 2928 de ani? Dacă am inversa pur și simplu acea distribuție a fondurilor poate am putea avea o pace mai durabilă în lumea aceasta. Și în ultimul rând, dar nu mai puțin important, trebuie să investim în pace și în femei nu doar pentru că așa este corect nu doar pentru că așa trebuie ca noi toți să avem o pace durabilă azi, ci pentru a avea pace în viitor.
A Congolese woman, who was telling me about how her children saw their father killed in front of them and saw her raped in front of them and mutilated in front of them, and her children saw their nine-year-old sibling killed in front of them, how they're doing okay right now. She got into Women for Women International's program. She got a support network. She learned about her rights. We taught her vocational and business skills. We helped her get a job. She was earning 450 dollars. She was doing okay. She was sending them to school. Have a new home. She said, "But what I worry about the most is not any of that. I worry that my children have hate in their hearts, and when they want to grow up, they want to fight again the killers of their father and their brother." We need to invest in women, because that's our only chance to ensure that there is no more war in the future. That mother has a better chance to heal her children than any peace agreement can do.
A femeie congoleză, îmi povestea cum copiii ei și-au privit tatăl care era ucis în fața lor, au văzut cum ea era violată în fața lor, mutilată în fața lor și au privit cum fratele lor de nouă ani a fost ucis în fața lor iar acum au trecut peste toate. Această femeie a intrat în programul internațional "Femei pentru Femei." Ea a primit un sprijin. A aflat ce drepturi are. Am învățat-o deprinderi vocaționale și de afaceri. Am ajutat-o să-și găsească o slujbă. Câștiga 450 $. Se descurca. Și-a trimis copii la școală - aveau o nouă casă. Mi-a spus : "Ce mă îngrijorează cel mai mult nu e nimic din toate câte au văzut. Mie teamă că ai mei copii vor avea ură în inimile lor și când vor crește, vor dori să lupte din nou împotriva celor care le-au ucis tatăl și frații. Trebuie să investim în femei pentru că ele sunt singura noastră șansă că nu va mai exista niciun război in viitor. Acea mamă are mai multe șanse să își vindece copiii decât orice alt acord de pace.
Are there good news? Of course, there are good news. There are lots of good news. To start with, these women that I told you about are dancing and singing every single day, and if they can, who are we not to dance? That girl that I told you about ended up starting Women for Women International Group that impacted one million people, sent 80 million dollars, and I started this from zero, nothing, nada, [unclear].
Există vești bune? Desigur, există. Există multe vești bune. Pentru început, femeile despre care v-am povestit dansează și cântă în fiecare zi și, dacă ele pot, noi de ce nu am dansa? Fata despre care vă povesteam la început a fondat grupul internațional "Femei pentru Femei" care a avut un impact asupra unui milion de oameni, a trimis 80 de milioane de dolari și am început totul de la zero nimic, nada, zero.
(Laughter)
(Râsete)
They are women who are standing on their feet in spite of their circumstances, not because of it. Think of how the world can be a much better place if, for a change, we have a better equality, we have equality, we have a representation and we understand war, both from the front-line and the back-line discussion.
Aceastea sunt femei care sunt pe picioarele lor în ciuda circumstanțelor și nu din cauza sau datorită lor. Gândiți-vă că lumea ar putea fi un loc mult mai bun dacă, în schimb, am avea o egalitate reală, dacă am avea egalitate, reprezentare și am înțelege războiul atât din perspectiva frontului cât și din perspectiva celor din spatele frontului.
Rumi, a 13th-century Sufi poet, says, "Out beyond the worlds of right-doings and wrong-doings, there is a field. I will meet you there. When the soul lies down in that grass, the world is too full to talk about. Ideas, language, even the phrase 'each other' no longer makes any sense." I humbly add -- humbly add -- that out beyond the worlds of war and peace, there is a field, and there are many women and men [who] are meeting there. Let us make this field a much bigger place. Let us all meet in that field.
Rumi, un poet sufist din secolul al XIII-lea spune : "Dincolo de lumile unde legea este respectată și unde legea este încălcată există un câmp. Acolo te voi întâlni. Acolo unde sufletul se odihnește pe iarbă, este prea multă lume pentru a discuta. Ideile, limbile, chiar și sintagma "unul pe altul" nu mai au niciun sens." Cu modestie, eu adaug - cu modestie - că dincolo de lumile războaielor și ale păcii se află un câmp unde mulți bărbați și multe femei se întâlnesc. Haideți să facem acel câmp și mai mare! Haideți să ne întâlnim pe acel câmp!
Thank you.
Vă mulțumesc.
(Applause)
(Aplauze)