The theme of my talk today is, "Be an artist, right now." Most people, when this subject is brought up, get tense and resist it: "Art doesn't feed me, and right now I'm busy. I have to go to school, get a job, send my kids to lessons ... " You think, "I'm too busy. I don't have time for art." There are hundreds of reasons why we can't be artists right now. Don't they just pop into your head?
Het onderwerp van mijn talk is 'Wees kunstenaar, nu meteen'. Als dit onderwerp ter sprake komt, volgt meestal weerstand: "Kunst geeft me niet te eten. Ik heb nu geen tijd. Ik moet naar school, werk vinden, mijn kinderen les laten volgen ..." Je denkt: "Ik heb het te druk. Ik heb geen tijd voor kunst. Er zijn honderden redenen waarom we nu geen kunstenaar kunnen zijn. Schieten ze je niet vanzelf te binnen?
There are so many reasons why we can't be, indeed, we're not sure why we should be. We don't know why we should be artists, but we have many reasons why we can't be. Why do people instantly resist the idea of associating themselves with art? Perhaps you think art is for the greatly gifted or for the thoroughly and professionally trained. And some of you may think you've strayed too far from art. Well you might have, but I don't think so. This is the theme of my talk today. We are all born artists.
Er zijn zoveel redenen waarom het niet kan, en waarom het zelfs geen goed idee zou zijn. Er zijn zoveel redenen waarom het niet kan, en waarom het zelfs geen goed idee zou zijn. We zien geen redenen om kunstenaar te zijn en vele redenen om het niet te kunnen. We zien geen redenen om kunstenaar te zijn en vele redenen om het niet te kunnen. Waarom verzetten mensen zich er meteen tegen als ze zich met kunst associëren? Misschien denk je dat kunst iets voor hoogbegaafden is, of voor de intens professioneel geschoolden. Misschien denk je dat kunst te ver van je bed is. Misschien is dat zo, maar ik denk het niet. Dat is het thema van mijn talk vandaag. We zijn allemaal geboren kunstenaars.
If you have kids, you know what I mean. Almost everything kids do is art. They draw with crayons on the wall. They dance to Son Dam Bi's dance on TV, but you can't even call it Son Dam Bi's dance -- it becomes the kids' own dance. So they dance a strange dance and inflict their singing on everyone. Perhaps their art is something only their parents can bear, and because they practice such art all day long, people honestly get a little tired around kids.
Als je kinderen hebt, weet je wat ik bedoel. Bijna alles wat kinderen doen, is kunst. Ze tekenen met krijtjes op de muur. Ze dansen mee met Son Dam Bi op tv, maar het is niet eens Son Dam Bi's dans, het is hun eigen dans. Ze dansen dus een raar dansje en teisteren iedereen met hun liedjes. Misschien is hun kunst iets dat alleen hun ouders kunnen velen. Omdat ze die kunst de hele dag beoefenen, zijn kinderen voor sommige mensen nogal vermoeiend.
Kids will sometimes perform monodramas -- playing house is indeed a monodrama or a play. And some kids, when they get a bit older, start to lie. Usually parents remember the very first time their kid lies. They're shocked. "Now you're showing your true colors," Mom says. She thinks, "Why does he take after his dad?" She questions him, "What kind of a person are you going to be?"
Kinderen voeren soms monodrama's op -- moeke en vake spelen is inderdaad een monodrama of een theaterstuk. Als kinderen wat ouder worden, gaan sommigen liegen. Meestal herinneren ouders zich de eerste leugen van hun kind. Ze zijn geschokt. "Nu toon je je ware aard," zegt mama. Ze denkt: "Waarom lijkt hij op zijn vader?" Ze vraagt hem: "Wat voor mens zal je worden?"
But you shouldn't worry. The moment kids start to lie is the moment storytelling begins. They are talking about things they didn't see. It's amazing. It's a wonderful moment. Parents should celebrate. "Hurray! My boy finally started to lie!" All right! It calls for celebration. For example, a kid says, "Mom, guess what? I met an alien on my way home." Then a typical mom responds, "Stop that nonsense." Now, an ideal parent is someone who responds like this: "Really? An alien, huh? What did it look like? Did it say anything? Where did you meet it?" "Um, in front of the supermarket."
Maar je moet je geen zorgen maken. Als het kind begint te liegen, begint het verhalen vertellen. Ze praten over wat ze niet gezien hebben. Het is een wonderlijk moment. Ouders zouden het moeten vieren. "Hoera! Mijn zoontje is eindelijk beginnen liegen!" Dat verdient een feestje. Een kind zegt: "Mama, ik heb op weg naar huis een buitenaards wezen gezien ." Een typische mama antwoordt: "Genoeg onzin!" Een ideale ouder antwoordt ongeveer zo: "Echt? Een buitenaards wezen? Hoe zag het eruit? Zei het iets?" Waar zag je het?" "Bij de supermarkt."
When you have a conversation like this, the kid has to come up with the next thing to say to be responsible for what he started. Soon, a story develops. Of course this is an infantile story, but thinking up one sentence after the next is the same thing a professional writer like me does. In essence, they are not different. Roland Barthes once said of Flaubert's novels, "Flaubert did not write a novel. He merely connected one sentence after another. The eros between sentences, that is the essence of Flaubert's novel." That's right -- a novel, basically, is writing one sentence, then, without violating the scope of the first one, writing the next sentence. And you continue to make connections.
Als je dit soort gesprek hebt, moet het kind een vervolg verzinnen om verder te zetten wat het is begonnen. Zo ontstaat al snel een verhaal. Dit is een kinderachtig verhaal, maar zin na zin verzinnen is precies wat ik als professioneel auteur doe. Wezenlijk is er geen verschil. Roland Barthes zei ooit over de romans van Flaubert: "Flaubert heeft geen roman geschreven, hij heeft gewoon de zinnen met elkaar verbonden. De eros tussen de zinnen, dat is het wezen van de roman van Flaubert." Dat klopt. Een roman is: een zin schrijven, en binnen de scope van die eerste zin de volgende zin schrijven. En je gaat verder met verbindingen maken.
Take a look at this sentence: "One morning, as Gregor Samsa was waking up from anxious dreams, he discovered that in his bed he had been changed into a monstrous verminous bug." Yes, it's the first sentence of Franz Kafka's "The Metamorphosis." Writing such an unjustifiable sentence and continuing in order to justify it, Kafka's work became the masterpiece of contemporary literature. Kafka did not show his work to his father. He was not on good terms with his father. On his own, he wrote these sentences. Had he shown his father, "My boy has finally lost it," he would've thought.
Kijk eens naar deze zin: "Toen Gregor Samsa op een ochtend ontwaakte uit onrustige dromen, ontdekte hij dat hij in bed was veranderd in een reusachtig eng beest." Dit is de eerste zin van 'De gedaanteverwisseling' van Franz Kafka. Zo'n niet te verantwoorden zin schrijven, en voort gaan om hem te kunnen verantwoorden. Zo werd het werk van Kafka een meesterwerk van de hedendaagse literatuur. Kafka toonde zijn werk niet aan zijn vader. Ze stonden niet op goede voet met elkaar. Hij schreef deze zinnen alleen. Had hij ze aan papa getoond, dan had die gedacht: "Mijn zoon is de pedalen kwijt."
And that's right. Art is about going a little nuts and justifying the next sentence, which is not much different from what a kid does. A kid who has just started to lie is taking the first step as a storyteller. Kids do art. They don't get tired and they have fun doing it. I was in Jeju Island a few days ago. When kids are on the beach, most of them love playing in the water. But some of them spend a lot of time in the sand, making mountains and seas -- well, not seas, but different things -- people and dogs, etc. But parents tell them, "It will all be washed away by the waves." In other words, it's useless. There's no need. But kids don't mind. They have fun in the moment and they keep playing in the sand. Kids don't do it because someone told them to. They aren't told by their boss or anyone, they just do it.
Dat klopt. Kunst gaat over gek worden en de volgende zin verantwoorden, Dat klopt. Kunst gaat over gek worden en de volgende zin verantwoorden, wat niet erg verschilt van wat kinderen doen. Een kind dat begint met liegen, zet zijn eerste stapjes als verhalenverteller. Kinderen doen aan kunst. Ze worden niet moe en ze vinden het leuk. Ik was enkele dagen geleden op het eiland Jeju. Als kinderen op het strand zijn, spelen ze meestal graag in het water. Maar sommigen spelen graag in het zand. Ze maken bergen en zeeën -- geen zeeën, maar andere dingen: mensen, dieren en zo. Hun ouders zeggen: "De zee zal het wegspoelen." Anders gezegd: het is zinloos. Het is overbodig. Anders gezegd: het is zinloos. Het is overbodig. Maar kinderen vinden dat niet erg. Ze genieten van het moment en ze blijven in het zand spelen. Ze genieten van het moment en ze blijven in het zand spelen. Kinderen doen dat niet op bevel. Ze hebben geen baas die het oplegt, ze doen het gewoon.
When you were little, I bet you spent time enjoying the pleasure of primitive art. When I ask my students to write about their happiest moment, many write about an early artistic experience they had as a kid. Learning to play piano for the first time and playing four hands with a friend, or performing a ridiculous skit with friends looking like idiots -- things like that. Or the moment you developed the first film you shot with an old camera. They talk about these kinds of experiences. You must have had such a moment. In that moment, art makes you happy because it's not work. Work doesn't make you happy, does it? Mostly it's tough.
Toen je klein was, had je vast veel plezier aan primitieve kunst. Als ik studenten vraag om hun gelukkigste moment te beschrijven, hebben velen het over een vroege kunstervaring als kind. Piano leren spelen, vierhandig spelen met een vriend, een belachelijke sketch opvoeren met vrienden en er idioot uitzien, dat soort dingen. Of toen je je eerste film ontwikkelde die je met een oude camera draaide. Ze hebben het over dit soort ervaringen. Je hebt vast ook zo'n moment gehad. Op zo'n moment maakt kunst je gelukkig omdat het geen werk is. Werk maakt je niet gelukkig. Het is meestal lastig.
The French writer Michel Tournier has a famous saying. It's a bit mischievous, actually. "Work is against human nature. The proof is that it makes us tired." Right? Why would work tire us if it's in our nature? Playing doesn't tire us. We can play all night long. If we work overnight, we should be paid for overtime. Why? Because it's tiring and we feel fatigue. But kids, usually they do art for fun. It's playing. They don't draw to sell the work to a client or play the piano to earn money for the family. Of course, there were kids who had to. You know this gentleman, right? He had to tour around Europe to support his family -- Wolfgang Amadeus Mozart -- but that was centuries ago, so we can make him an exception. Unfortunately, at some point our art -- such a joyful pastime -- ends. Kids have to go to lessons, to school, do homework and of course they take piano or ballet lessons, but they aren't fun anymore. You're told to do it and there's competition. How can it be fun? If you're in elementary school and you still draw on the wall, you'll surely get in trouble with your mom. Besides, if you continue to act like an artist as you get older, you'll increasingly feel pressure -- people will question your actions and ask you to act properly.
Er is een bekende uitspraak van de Franse auteur Michel Tournier. Ze getuigt van een slecht karakter. "Werk is tegen de menselijke natuur. Het bewijs is dat we er moe van worden. Waarom zouden we moe worden van werk als het onze natuur is? Van spelen word je niet moe. Waarom zouden we moe worden van werk als het onze natuur is? Van spelen word je niet moe. We kunnen de hele nacht door spelen. Als we het nachtje door werken, krijgen we overuren betaald. Waarom? Omdat we moe worden. Maar kinderen doen meestal kunst voor het plezier. Het is een spel. Ze tekenen niet om hun werk te verkopen. Ze spelen geen piano om geld te verdienen. Sommige kinderen moesten dat natuurlijk wel. Deze jongeman kennen jullie wel. Hij tourde door Europa om zijn familie te onderhouden. Deze jongeman kennen jullie wel. Hij tourde door Europa om zijn familie te onderhouden. Wolfgang Amadeus Mozart -- maar dat was eeuwen geleden. Hij is een uitzondering. Helaas komt er ooit een eind aan onze leuke hobby 'kunst'. Kinderen gaan naar school, maken huiswerk en volgen pianoles of balletles, maar niet meer voor de lol. en volgen pianoles of balletles, maar niet meer voor de lol. Het moet, en er is concurrentie. Waar is de lol? Als je op de lagere school nog op de muur mag tekenen, krijg je vast last met je mama. Trouwens, als je je bij het opgroeien als kunstenaar blijft gedragen, voel je de druk toenemen. Mensen stellen je daden in vraag en eisen dat je je gedraagt.
Here's my story: I was an eighth grader and I entered a drawing contest at school in Gyeongbokgung. I was trying my best, and my teacher came around and asked me, "What are you doing?" "I'm drawing diligently," I said. "Why are you using only black?" Indeed, I was eagerly coloring the sketchbook in black. And I explained, "It's a dark night and a crow is perching on a branch." Then my teacher said, "Really? Well, Young-ha, you may not be good at drawing but you have a talent for storytelling." Or so I wished. "Now you'll get it, you rascal!" was the response. (Laughter) "You'll get it!" he said. You were supposed to draw the palace, the Gyeonghoeru, etc., but I was coloring everything in black, so he dragged me out of the group. There were a lot of girls there as well, so I was utterly mortified.
Dit is mijn verhaal. Ik was 12 en deed mee aan een tekenwedstrijd in Gyeongbokgung. Ik deed mijn best. Mijn leerkracht kwam langs en vroeg: "Wat ben je aan het doen?" "Ik ben druk aan het tekenen," zei ik. "Waarom gebruik je alleen zwart?" Ik vulde het schetsboek inderdaad met zwart. Ik legde uit: "Het is een donkere nacht, en een kraai zit op een tak." Mijn leerkracht zei: "Echt? Young-ha, je hebt niet zoveel talent voor tekenen, maar je bent een rasverteller." Was dat maar waar geweest. "Het zal je leren, deugniet!" was de reactie. (Gelach) "Het zal je leren!" zei hij. Je moest het paleis tekenen, het Gyeonghoeru en zo, maar ik kleurde alles zwart, dus haalde hij mij uit de groep. Er zaten ook een hoop meisjes, dus ik was diep vernederd.
None of my explanations or excuses were heard, and I really got it big time. If he was an ideal teacher, he would have responded like I said before, "Young-ha may not have a talent for drawing, but he has a gift for making up stories," and he would have encouraged me. But such a teacher is seldom found. Later, I grew up and went to Europe's galleries -- I was a university student -- and I thought this was really unfair. Look what I found. (Laughter)
Hij aanvaardde mijn uitleg en excuses niet. Ik leerde mijn lesje. Een ideale leraar zou hebben gereageerd zoals ik zei: "Young-ha heeft misschien geen tekentalent, maar hij kan goed verhalen verzinnen." Hij zou me hebben aangemoedigd. Dat soort leerkrachten is zeldzaam. Ik werd groot en trok naar de musea van Europa -- als universiteitsstudent. Ik vond het echt niet eerlijk. Kijk wat ik vond. (Gelach)
Works like this were hung in Basel while I was punished and stood in front of the palace with my drawing in my mouth. Look at this. Doesn't it look just like wallpaper? Contemporary art, I later discovered, isn't explained by a lame story like mine. No crows are brought up. Most of the works have no title, Untitled. Anyways, contemporary art in the 20th century is about doing something weird and filling the void with explanation and interpretation -- essentially the same as I did. Of course, my work was very amateur, but let's turn to more famous examples.
Dit soort werken hingen in Basel terwijl ik straf kreeg en voor het paleis stond met een tekening in mijn mond. Kijk eens. Ziet het er niet als behang uit? Hedendaagse kunst, zo ontdekte ik, leg je niet uit met een verhaaltje. Er komen geen kraaien bij kijken. Hedendaagse kunst, zo ontdekte ik, leg je niet uit met een verhaaltje. Er komen geen kraaien bij kijken. De meeste werken hebben geen titel. Zonder titel. In de 20e eeuw gaat hedendaagse kunst erom dat je iets raars doet en de leegte vult met uitleg en interpretatie -- net wat ik deed. Mijn werk was amateuristisch, maar laten we naar beroemde voorbeelden kijken.
This is Picasso's. He stuck handlebars into a bike seat and called it "Bull's Head." Sounds convincing, right? Next, a urinal was placed on its side and called "Fountain". That was Duchamp. So filling the gap between explanation and a weird act with stories -- that's indeed what contemporary art is all about. Picasso even made the statement, "I draw not what I see but what I think." Yes, it means I didn't have to draw Gyeonghoeru. I wish I knew what Picasso said back then. I could have argued better with my teacher. Unfortunately, the little artists within us are choked to death before we get to fight against the oppressors of art. They get locked in. That's our tragedy.
Dit is van Picasso. Hij stak een stuur in een zadel en noemde het 'Ossenkop'. Overtuigend, niet? Een pissoir op zijn kant heet 'Fontein'. Dat was Duchamp. De leegte tussen een rare daad en zijn uitleg met verhalen vullen, daar draait hedendaagse kunst om. Picasso zei zelfs: "Ik teken niet wat ik zie, maar wat ik denk." Dat wil zeggen dat ik Gyeonghoeru niet hoefde te tekenen. Had ik Picasso's woorden toen gekend, ik zou mijn leerkracht van antwoord hebben gediend. Helaas worden de kleine kunstenaars in ons verstikt voor we kunnen vechten tegen de verdrukkers van de kunst. Ze worden opgesloten. Dat is onze tragedie.
So what happens when little artists get locked in, banished or even killed? Our artistic desire doesn't go away. We want to express, to reveal ourselves, but with the artist dead, the artistic desire reveals itself in dark form. In karaoke bars, there are always people who sing "She's Gone" or "Hotel California," miming the guitar riffs. Usually they sound awful. Awful indeed. Some people turn into rockers like this. Or some people dance in clubs. People who would have enjoyed telling stories end up trolling on the Internet all night long. That's how a writing talent reveals itself on the dark side.
Wat gebeurt er als kleine kunstenaars, opgesloten, verbannen of vermoord worden? Onze zucht naar kunst verdwijnt niet. We willen onszelf uitdrukken, onthullen, maar als de kunstenaar dood is, komt de zucht naar kunst in duistere vorm naar voren. In karaokebars zijn er altijd mensen die 'She's gone' zingen, of 'Hotel California'. Ze doen de gitaarriffs na. Ze klinken meestal vreselijk. Dus worden mensen dit soort rockers. Sommigen dansen in clubs. Mensen die graag verhalen hadden verteld, houden de hele nacht lang huis op het internet. Zo toont een schrijftalent zijn duistere kant.
Sometimes we see dads get more excited than their kids playing with Legos or putting together plastic robots. They go, "Don't touch it. Daddy will do it for you." The kid has already lost interest and is doing something else, but the dad alone builds castles. This shows the artistic impulses inside us are suppressed, not gone. But they can often reveal themselves negatively, in the form of jealousy. You know the song "I would love to be on TV"? Why would we love it? TV is full of people who do what we wished to do, but never got to. They dance, they act -- and the more they do, they are praised. So we start to envy them. We become dictators with a remote and start to criticize the people on TV. "He just can't act." "You call that singing? She can't hit the notes." We easily say these sorts of things. We get jealous, not because we're evil, but because we have little artists pent up inside us. That's what I think.
Soms vinden papa's het spannender dan hun kinderen om met lego te spelen, of met plastic robots. "Niet aankomen! Papa zal het voor je doen!" Het kind is al met iets anders bezig, maar papa bouwt kastelen in z'n eentje. Dit toont dat onze kunstenaarsimpuls onderdrukt is, niet verdwenen. Maar ze kunnen zich negatief manifesteren, als jaloezie. Ken je het liedje 'Ik zou graag op tv komen'? Waarom willen we dat? Op tv zijn veel mensen die doen wat wij wilden, maar nooit konden. Ze dansen, ze acteren, en ze worden erom geprezen. Dus worden we jaloers. We worden dictators met de afstandsbediening. We geven kritiek op de tv-mensen. "Hij kan niet acteren." "Noem je dat zingen? Ze zingt vals." We zijn snel met dat soort commentaar. We zijn jaloers, niet omdat we slecht zijn, maar omdat er kleine kunstenaars in ons zitten. Dat denk ik ervan.
What should we do then? Yes, that's right. Right now, we need to start our own art. Right this minute, we can turn off TV, log off the Internet, get up and start to do something. Where I teach students in drama school, there's a course called Dramatics. In this course, all students must put on a play. However, acting majors are not supposed to act. They can write the play, for example, and the writers may work on stage art. Likewise, stage art majors may become actors, and in this way you put on a show. Students at first wonder whether they can actually do it, but later they have so much fun. I rarely see anyone who is miserable doing a play. In school, the military or even in a mental institution, once you make people do it, they enjoy it. I saw this happen in the army -- many people had fun doing plays.
Wat moeten we dan doen? Inderdaad. We moeten met onze eigen kunst starten. Inderdaad. We moeten met onze eigen kunst starten. We kunnen nu meteen de tv uitzetten, het internet uitschakelen, opstaan en ergens aan beginnen. In de theaterschool waar ik lesgeef, is er een cursus Drama. In de theaterschool waar ik lesgeef, is er een cursus Drama. Alle studenten moeten een stuk opzetten. Acteurs in opleiding mogen niet acteren. Ze mogen het stuk schrijven, en de schrijvers mogen aan het decor werken. Decorbouwers in opleiding mogen acteren. Zo zet je een show op. Eerst vragen de studenten zich af of ze het kunnen, maar later hebben ze zoveel plezier. Niemand is ooit ongelukkig als hij toneel speelt. Op school, in het leger of zelfs in een gekkenhuis vinden mensen het leuk als je ze ertoe aanzet. Ik zag dit in het leger -- vele mensen genoten van het toneelspelen.
I have another experience: In my writing class, I give students a special assignment. I have students like you in the class -- many who don't major in writing. Some major in art or music and think they can't write. So I give them blank sheets of paper and a theme. It can be a simple theme: Write about the most unfortunate experience in your childhood. There's one condition: You must write like crazy. Like crazy! I walk around and encourage them, "Come on, come on!" They have to write like crazy for an hour or two. They only get to think for the first five minutes.
Ik heb nog een ervaring: in mijn schrijfklas geef ik een bijzondere opdracht. Er zitten studenten zoals jullie. Schrijven is voor velen niet hun hoofdvak. Sommigen volgen een maior kunst of muziek en denken dat ze niet kunnen schrijven. Ik geef hen dan witte vellen en een thema. Dat kan eenvoudig zijn: schrijf over de ongelukkigste ervaring uit je kindertijd. Er is één voorwaarde: je moet als gek schrijven. Als gek! Ik loop rond om hen aan te moedigen. "Komaan!" Je moet als gek schrijven, twee uur lang. Ze mogen enkel de eerste vijf minuten nadenken.
The reason I make them write like crazy is because when you write slowly and lots of thoughts cross your mind, the artistic devil creeps in. This devil will tell you hundreds of reasons why you can't write: "People will laugh at you. This is not good writing! What kind of sentence is this? Look at your handwriting!" It will say a lot of things. You have to run fast so the devil can't catch up. The really good writing I've seen in my class was not from the assignments with a long deadline, but from the 40- to 60-minute crazy writing students did in front of me with a pencil. The students go into a kind of trance. After 30 or 40 minutes, they write without knowing what they're writing. And in this moment, the nagging devil disappears.
De reden waarom ik ze als gek laat schrijven, is deze: als je traag schrijft en vele gedachten door je heen gaan, sluipt het artistieke duiveltje binnen. Dat duiveltje geeft je honderden redenen waarom je niet kan schrijven: "Ze zullen je uitlachen. Je schrijft niet goed! Wat voor zin is dat? Wat een handschrift!" Hij zal vele dingen zeggen. Je moet snel lopen zodat de duivel je niet inhaalt. Het betere schrijfwerk in mijn les kwam niet van taken met verre deadlines maar van het '40 tot 60 minuten als gek schrijven' in mijn bijzijn, met potlood. De studenten raken in een soort trance. Na 30 tot 40 minuten schrijven ze zonder te weten wat ze schrijven. Op dat moment verdwijnt het zeurderige duiveltje.
So I can say this: It's not the hundreds of reasons why one can't be an artist, but rather, the one reason one must be that makes us artists. Why we cannot be something is not important. Most artists became artists because of the one reason. When we put the devil in our heart to sleep and start our own art, enemies appear on the outside. Mostly, they have the faces of our parents. (Laughter) Sometimes they look like our spouses, but they are not your parents or spouses. They are devils. Devils. They came to Earth briefly transformed to stop you from being artistic, from becoming artists. And they have a magic question. When we say, "I think I'll try acting. There's a drama school in the community center," or "I'd like to learn Italian songs," they ask, "Oh, yeah? A play? What for?" The magic question is, "What for?" But art is not for anything. Art is the ultimate goal. It saves our souls and makes us live happily. It helps us express ourselves and be happy without the help of alcohol or drugs. So in response to such a pragmatic question, we need to be bold. "Well, just for the fun of it. Sorry for having fun without you," is what you should say. "I'll just go ahead and do it anyway." The ideal future I imagine is where we all have multiple identities, at least one of which is an artist.
Ik zeg je dus: het zijn niet de honderden redenen waarom je geen kunstenaar kan zijn, maar de ene reden waarom we kunstenaars moeten zijn. Het is niet belangrijk waarom we iets niet kunnen zijn. De meeste kunstenaars werden het om de ene reden. Als we het duiveltje in ons hart laten inslapen en met onze eigen kunst beginnen, komen er vijanden aan de zijlijn. Meestal zien ze eruit als onze ouders. (Gelach) Soms als onze echtgenoten, maar het zijn je ouders of echtgenoot niet. Het zijn duiveltjes. Ze komen vermomd naar de Aarde om je ervan te weerhouden kunstenaar te worden. Ze hebben een magische vraag. Zeg je "Ik ga proberen te acteren. Er is een theatercursus in het cultuurcentrum," of "Ik wil Italiaanse liedjes leren", dan vragen ze: "O ja? Theater? Met welk doel?" De magische vraag is: "Met welk doel?" Kunst dient geen doel. Kunst is het ultieme doel. Ze redt onze ziel en laat ons gelukkig leven. We kunnen onszelf uitdrukken en gelukkig zijn zonder alcohol of drugs. Ons antwoord op zo'n pragmatische vraag moet stoutmoedig zijn. "Gewoon voor het plezier. Sorry dat ik zonder jou plezier maak," moet je zeggen, "ik doe het toch!" In mijn ideale toekomstbeeld hebben we meerdere identiteiten, en minstens één ervan is een kunstenaar.
Once I was in New York and got in a cab. I took the backseat, and in front of me I saw something related to a play. So I asked the driver, "What is this?" He said it was his profile. "Then what are you?" I asked. "An actor," he said. He was a cabby and an actor. I asked, "What roles do you usually play?" He proudly said he played King Lear. King Lear. "Who is it that can tell me who I am?" -- a great line from King Lear. That's the world I dream of. Someone is a golfer by day and writer by night. Or a cabby and an actor, a banker and a painter, secretly or publicly performing their own arts.
Ik was eens in New York en nam een taxi. Ik ging achteraan zitten. Voor me zag ik iets over een theaterstuk. Ik vroeg de chauffeur: "Wat is dit?" Hij zei dat het zijn profiel was. "Wat ben je dan?" vroeg ik. "Acteur," zei hij. Hij was taxichauffeur en acteur. Ik vroeg: "Wat voor rollen speel je meestal?" Hij antwoordde trots: King Lear. King Lear. "Wie kan me zeggen wie ik ben?" -- King Lear. Dat is de wereld waar ik van droom. "Wie kan me zeggen wie ik ben?" -- King Lear. Dat is de wereld waar ik van droom. Iemand is golfspeler overdag en schrijver 's nachts. Taxichauffeur en acteur. Bankier en schilder. Ze beoefenen hun kunst in het geheim of openlijk.
In 1990, Martha Graham, the legend of modern dance, came to Korea. The great artist, then in her 90s, arrived at Gimpo Airport and a reporter asked her a typical question: "What do you have to do to become a great dancer? Any advice for aspiring Korean dancers?" Now, she was the master. This photo was taken in 1948 and she was already a celebrated artist. In 1990, she was asked this question. And here's what she answered: "Just do it." Wow. I was touched. Only those three words and she left the airport. That's it. So what should we do now? Let's be artists, right now. Right away. How? Just do it!
In 1990 kwam Martha Graham, legende van de moderne dans, naar Korea. De grote kunstenares, 90-plusser, kwam op de luchthaven aan. Een journalist stelde een typische vraag: "Wat moet je doen om een goede danser te worden? Heb je tips voor aankomende Koreaanse dansers?" Zij was de meester. Deze foto is van 1948. Ze was toen al beroemd. Ze kreeg deze vraag in 1990. Dit was haar antwoord: "Gewoon doen!" Dat ontroerde me. Een paar woorden maar, en ze verliet de luchthaven. Dat is alles. Wat moeten we nu doen? Laten we kunstenaars zijn, nu meteen. Hoe? Gewoon doen!
Thank you.
Dankuwel
(Applause)
(Applaus)