It’s June, just after a heavy rainfall, and the sky is filling with creatures we wouldn’t normally expect to find there. At first glance, this might be a disturbing sight. But for the lucky males and females of Solenopsis invicta, otherwise known as fire ants, it’s a day of romance.
É junho, logo após uma forte chuva, e o céu se enche de criaturas que nem sempre esperamos ver por lá. À primeira vista, pode ser uma visão perturbadora. Mas para os machos e fêmeas sortudos de Solenopsis invicta, também conhecidos como formigas-de-fogo, é um dia de romance.
This is the nuptial flight, when thousands of reproduction-capable male and female ants, called alates, take wing for the first and last time. But even for successful males who manage to avoid winged predators, this mating frenzy will prove lethal. And for a successfully mated female, her work is only beginning.
Esse é o voo nupcial, quando milhares de formigas machos e fêmeas reprodutoras, chamadas aladas, criam asas pela primeira e última vez. Mas mesmo para machos bem-sucedidos que conseguem evitar predadores alados, esse frenesi de acasalamento será mortal. E para uma fêmea fecundada com sucesso, o trabalho dela está apenas começando.
Having secured a lifetime supply of sperm from her departed mate, our new queen must now single-handedly start an entire colony. Descending to the ground, she searches for a suitable spot to build her nest. Ideally, she can find somewhere with loose, easy-to-dig soil— like farmland already disturbed by human activity. Once she finds the perfect spot, she breaks off her wings— creating the stubs that establish her royal status. Then, she starts digging a descending tunnel ending in a chamber. Here the queen begins laying her eggs, about ten per day, and the first larvae hatch within a week. Over the next three weeks, the new queen relies on a separate batch of unfertilized eggs to nourish both herself and her brood, losing half her body weight in the process. Thankfully, after about 20 days, these larvae grow into the first generation of workers, ready to forage for food and sustain their shrunken queen.
Tendo garantido um suprimento vitalício de esperma de seu companheiro defunto, nossa nova rainha deve agora iniciar uma colônia inteira, sozinha. Descendo ao chão, ela procura um local apropriado para construir seu ninho. De preferência, pode encontrar um local com solo fofo e fácil de cavar, como terras cultivadas já trabalhadas pelos humanos. Depois que encontrar o local perfeito, ela se livra de suas asas, criando os apêndices que conferem a ela seu status real. Então, ela passa a cavar um túnel descendente que termina numa câmara. Aqui a rainha começa a pôr seus ovos, cerca de dez por dia, e as primeiras larvas nascem no prazo de uma semana. Nas três semanas seguintes, a nova rainha depende de um lote separado de ovos não fertilizados para alimentar a si mesma e a sua ninhada, perdendo, no processo, metade do seu peso corporal. Felizmente, após cerca de 20 dias, essas larvas crescem e se tornam a primeira geração de trabalhadoras, prontas para procurar alimento e sustentar a rainha que só emagrece.
Her daughters will have to work quickly though— returning their mother to good health is urgent. In the surrounding area, dozens of neighboring queens are building their own ant armies. These colonies have peacefully coexisted so far, but once workers appear, a phenomenon known as brood-raiding begins. Workers from nests up to several meters away begin to steal offspring from our queen. Our colony retaliates, but new waves of raiders from even further away overwhelm the workers. Within hours, the raiders have taken our queen’s entire brood supply to the largest nearby nest— and the queen’s surviving daughters abandon her. Chasing her last chance of survival, the queen follows the raiding trail to the winning nest. She fends off other losing queens and the defending nest’s workers, fighting her way to the top of the brood pile. Her daughters help their mother succeed where other queens fail— defeating the reigning monarch, and usurping the brood pile. Eventually, all the remaining challengers fail, until only one queen— and one brood pile— remains.
As filhas terão que trabalhar rapidamente, devolvendo a boa saúde à mãe delas com urgência. Nos arredores, dezenas de rainhas vizinhas constroem seus próprios exércitos de formigas. Essas colônias coexistiram pacificamente até agora, mas quando as trabalhadoras aparecem, um fenômeno conhecido como "invasão de ninhada" começa. Trabalhadoras vindas de ninhos de até vários metros de distância começam a roubar os filhotes da nossa rainha. Nossa colônia revida, mas novas ondas de invasoras, vindas de áreas ainda mais distantes, dominam as trabalhadoras. Em poucas horas, as invasoras levaram todo o suprimento da ninhada dessa rainha para o próximo ninho maior, e as filhas sobreviventes da rainha a abandonam. Buscando a última chance de sobrevivência, a rainha segue a trilha de ataque até o ninho vencedor. Ela afasta outras rainhas perdedoras e as trabalhadoras defensoras do ninho, lutando para alcançar o topo da pilha da ninhada. As filhas ajudam a mãe a obter sucesso enquanto outras rainhas falham, derrotando a monarca reinante, e usurpando a pilha da ninhada. Por fim, todas as demais que a desafiam falham, até que apenas uma rainha e uma pilha de ninhada permanece.
Now presiding over several hundred workers in the neighborhood’s largest nest, our victorious queen begins aiding her colony in its primary goal: reproduction. For the next several years, the colony only produces sterile workers. But once their population exceeds about 23,000, it changes course. From now on, every spring, the colony will produce fertile alate males and females. The colony spawns these larger ants throughout the early summer, and returns to worker production in the fall. After heavy rainfalls, these alates take to the skies, and spread their queen’s genes up to a couple hundred meters downwind.
Presidindo agora a várias centenas de trabalhadoras do maior ninho daquela área, nossa rainha vitoriosa começa a ajudar sua colônia em seu objetivo principal: a reprodução. Nos próximos anos, a colônia produzirá apenas trabalhadoras estéreis. Mas uma vez que sua população exceda cerca de 23 mil formigas, ela muda de rumo. A partir de agora, toda primavera, a colônia produzirá machos e fêmeas alados férteis. A colônia gera formigas maiores durante o início do verão, e retorna à produção das trabalhadoras no outono. Após fortes chuvas, esses insetos alados sobem aos céus,
But to contribute to this annual mating frenzy, the colony must continue to thrive as one massive super-organism. Every day, younger ants feed the queen and tend to the brood, while older workers forage for food and defend the nest. When intruders strike, these older warriors fend them off using poisonous venom. After rainfalls, the colony comes together, using the wet dirt to expand their nest. And when a disastrous flood drowns their home, the sisters band together into a massive living raft— carrying their queen to safety.
e espalham os genes da rainha por algumas centenas de metros na direção do vento. Mas para contribuir com esse frenesi anual de acasalamento, a colônia deve continuar prosperando como um superorganismo maciço. Todos os dias, formigas mais novas alimentam a rainha e cuidam da ninhada, enquanto trabalhadoras mais velhas procuram comida e defendem o ninho. Quando invasores atacam, essas guerreiras mais velhas os afastam usando veneno potente. Depois das chuvas, a colônia se junta, usando a terra molhada para expandir seu ninho. E quando uma enchente desastrosa inunda a morada delas, as irmãs se unem numa grande jangada viva
But no matter how resilient, the life of a colony must come to an end. After about 8 years, our queen runs out of sperm and can no longer replace dying workers. The nest’s population dwindles, and eventually, they’re taken over by a neighboring colony. Our queen’s reign is over, but her genetic legacy lives on.
e carregam sua rainha a um lugar seguro. Mas, por mais resiliente que seja, a vida de uma colônia deve chegar ao fim. Após cerca de oito anos, nossa rainha fica sem esperma e não pode mais substituir trabalhadoras moribundas. A população do ninho diminui, e, por fim, é dominada por uma colônia vizinha. O reinado de nossa rainha acabou, mas o legado genético dela continua.