For over a decade, I have studied young people that have been pushed out of school, so called "dropouts." As they end up failed by the education system, they're on the streets where they're vulnerable to violence, police harassment, police brutality and incarceration. I follow these young people for years at a time, across institutional settings, to try to understand what some of us call the "school-to-prison pipeline."
지난 10여 년 넘게 저는 학교에서 쫓겨난 어린 학생을 연구해왔습니다. 소위 "중퇴자"라고 하죠. 그들이 교육 체계에서 떨어져 나옴으로써 그들은 길거리에서 폭력에 노출되어 있습니다. 경찰 폭력 경찰 만행 그리고 감옥 생활에 말입니다. 이런 사람들을 한 번에 수년 동안 여러 기관의 환경에서 봤는데 "학교에서 감옥으로 가는 통로"를 이해해보려 했습니다.
When you look at a picture like this, of young people who are in my study ... you might see trouble. I mean one of the boys has a bottle of liquor in his hand, he's 14 years old and it's a school day. Other people, when they see this picture, might see gangs, thugs, delinquents -- criminals. But I see it different. I see these young people through a perspective that looks at the assets that they bring to the education system. So will you join me in changing the way we label young people from "at-risk" to "at-promise?"
여러분이 이런 사진을 보시면 제 연구의 청소년들인데요. 문제가 보이실 겁니다. 한 명은 손에 술병을 들고 있는데 그 아이는 14살에 이 날은 학교에 가는 날이었습니다. 어떤 사람들은 이 사진을 보고 갱단이나 폭력배, 비행 청소년 혹은 범죄자로 볼지도 모르죠. 하지만 저는 다른 게 보입니다. 저는 이 아이들을 교육 체계에 불러올 큰 자산의 관점으로 바라봅니다. 여러분께서도 저와 함께 이 아이들을 "위험에 처한" 아이들이 아니라 "장래가 촉망된" 아이들로 바꾸는데 함께 해주시겠습니까?
(Applause)
(박수)
How do I know that these young people have the potential and the promise to change? I know this because I am one of them. You see, I grew up in dire poverty in the inner city, without a father -- he abandoned me before I was even born. We were on welfare, sometimes homeless, many times hungry. By the time I was 15 years old, I had been incarcerated in juvy three times for three felonies. My best friend had already been killed. And soon after, while I'm standing next to my uncle, he gets shot. And as I'm waiting for the ambulance to arrive for over an hour ... he bleeds to death on the street. I had lost faith and hope in the world, and I had given up on the system because the system had failed me. I had nothing to offer and no one had anything to offer me. I was fatalistic. I didn't even think I could make it to my 18th birthday.
제가 이 아이들에게 잠재력이 있고 바뀔 수 있다고 어떻게 아냐고요? 제가 바로 그런 사람이었기 때문입니다. 저 또한 도시 빈민가에서 아버지도 없이 가난에 찌든 채 자랐습니다. 아버지는 제가 태어나기도 전에 저를 버리고 갔습니다. 사회복지 지원으로 살았고 가끔은 노숙도 했고 굶주린 적도 많았습니다. 제가 15살이 될 때까지 세 번의 범죄로 감옥에 세 번 갔습니다. 제 가장 친한 친구는 이미 이 세상 사람이 아니었고요. 그리고 얼마 지나지 않아 제가 삼촌과 같이 있을 때 삼촌이 총에 맞으셨고 응급차가 도착할 때까지 한 시간 넘게 기다리는 동안 삼촌은 길 위에서 출혈로 돌아가셨습니다. 저는 세상에 대한 믿음과 희망의 끈을 놓아버렸고 국가도 제게 희망을 주지 못했기에 그마저도 포기했습니다. 제가 남에게 베풀 수 있는 것도 없었고 제게 뭐 하나라도 베푸는 이도 없었습니다. 저는 절망에 빠졌고 제가 18번 째 생일을 맞지 못할 거라고 생각했죠.
The reason I'm here today is because a teacher that cared reached out and managed to tap into my soul. This teacher, Ms. Russ ... she was the kind of teacher that was always in your business.
제가 이 자리까지 올 수 있었던 것은 한 선생님 덕분인데 그분은 저를 신경써주시고 다가와서 제 영혼을 열어 주셨습니다. 이 선생님은 러스 선생님이신데요. 무지막지하게 오지랖이 넓은 선생님이셨습니다.
(Laughter)
(웃음)
She was the kind of teacher that was like, "Victor, I'm here for you whenever you're ready."
선생님은 항상 이렇게 말씀하셨습니다. "빅터야, 내가 여기 있으니 필요하면 언제든지 부르렴."
(Laughter)
(웃음)
I wasn't ready. But she understood one basic principle about young people like me. We're like oysters. We're only going to open up when we're ready, and if you're not there when we're ready, we're going to clam back up. Ms. Russ was there for me. She was culturally relevant, she respected my community, my people, my family. I told her a story about my Uncle Ruben. He would take me to work with him because I was broke, and he knew I needed some money. He collected glass bottles for a living. Four in the morning on a school day, we'd throw the glass bottles in the back of his van, and the bottles would break. And my hands and arms would start to bleed and my tennis shoes and pants would get all bloody. And I was terrified and in pain, and I would stop working. And my uncle, he would look me in the eyes and he would say to me, "Mijo, estamos buscando vida." "We're searching for a better life, we're trying to make something out of nothing."
저는 준비가 되지 않았어요. 하지만 선생님께서는 저 같은 아이들의 가장 기본적인 특성을 알고 계셨습니다. 저 같은 애들은 굴 같습니다. 자신이 준비되어야만 마음을 열고 준비가 되었음에도 옆에 누군가가 없다면 다시 마음을 닫아버립니다. 러스 선생님은 제 곁에 계셨습니다. 선생님은 문화적으로도 관련이 있었고 제 주변 환경, 사람들과 가족들을 존중해줬습니다. 선생님께 루벤 삼촌에 대해 말씀드렸습니다. 삼촌은 제가 돈이 필요할 때 일터로 저를 데려가곤 하셨습니다. 삼촌은 유리병을 모아서 생계를 유지하셨어요. 학교가는 날 새벽 4시에 일어나서 삼촌의 차 뒤에 유리병을 던져 넣었는데 당연히 병이 부서졌죠. 제 손과 팔은 피가 나기 시작하고 신발과 바지도 피범벅이 됐습니다. 저는 겁이나고 아파서 일하는 것을 멈췄습니다. 그랬더니 삼촌께서는 제 눈을 보시며 말씀하셨습니다. "Mijo, estamos buscando vida." "우리는 더 나은 삶을 찾고 있는 거란다. 무에서 유를 창조하는 것이지."
Ms. Russ listened to my story, welcomed it into the classroom and said, "Victor, this is your power. This is your potential. Your family, your culture, your community have taught you a hard-work ethic and you will use it to empower yourself in the academic world so you can come back and empower your community."
러스 선생님께선 제 이야기를 듣고는 교실로 돌아와 말씀하셨습니다. "빅터야, 이게 네가 가진 힘이야. 너의 잠재력이란다. 너희 가족, 문화, 공동체가 성실함의 윤리에 대해 가르쳐주었고 너는 그것을 공부하는 데에 사용하고 나아가서 너희 공동체에 힘을 불어넣어 주렴."
With Ms. Russ's help, I ended up returning to school. I even finished my credits on time and graduated with my class.
러스 선생님의 도움 덕분에 저는 학교로 돌아갈 수 있었고 모든 수업을 제 때에 마쳤고 제 친구들과 졸업할 수 있었습니다.
(Applause)
(박수)
But Ms. Russ said to me right before graduation, "Victor, I'm so proud of you. I knew you could do it. Now it's time to go to college."
그런데 러스 선생님께서 제 졸업식 직전에 이렇게 말씀하셨어요. "빅터야, 나는 네가 자랑스럽단다. 네가 해낼 줄 알고 있었어. 이제 대학교 가야지."
(Laughter)
(웃음)
College, me? Man, what is this teacher smoking thinking I'm going to college? I applied with the mentors and support she provided, got a letter of acceptance, and one of the paragraphs read, "You've been admitted under probationary status." I said, "Probation? I'm already on probation, that don't matter?"
제가 대학교엘 간다고요? 이 선생님은 도대체 뭔 생각을 하는 거예요? 저는 선생님께서 도와주신 덕분에 대학교에 입학할 수 있었습니다. 그리고 입학허가서에 이렇게 쓰여 있었죠. "귀하는 보호 관찰 상태로 입학 허가되었습니다." 그래서 저는 이렇게 말했죠. "보호 관찰? 난 이미 보호관찰 중인데? 무슨 상관이야."
(Laughter)
(웃음)
It was academic probation, not criminal probation. But what do teachers like Ms. Russ do to succeed with young people like the ones I study? I propose three strategies. The first: let's get rid of our deficit perspective in education. "These people come from a culture of violence, a culture of poverty. These people are at-risk; these people are truant. These people are empty containers for us to fill with knowledge. They have the problems, we have the solutions." Number two. Let's value the stories that young people bring to the schoolhouse. Their stories of overcoming insurmountable odds are so powerful. And I know you know some of these stories. These very same stories and experiences already have grit, character and resilience in them. So let's help young people refine those stories. Let's help them be proud of who they are, because our education system welcomes their families, their cultures, their communities and the skill set they've learned to survive. And of course the third strategy being the most important: resources. We have to provide adequate resources to young people. Grit alone isn't going to cut it. You can sit there and tell me all you want, "Hey man, pick yourself up by the bootstraps." But if I was born without any straps on my boots --
그건 학업이 부족하다는 뜻이었지 범죄적 보호 관찰이 아니었습니다. 그런데 제가 연구 중인 아이들 같은 애들을 성공하게 만들려고 러스 선생님은 무엇을 한 것일까요? 전 세 가지 전략을 제안합니다. 첫 번째는 교육에 있어서 결손에 대한 우리의 관점을 없애는 것입니다. "이 사람들은 폭력적이고 빈곤의 문화에 속해 있어. 이 사람들은 위험에 처해있어 얘들은 게을러. 얘들을 가르치는 건 밑 빠진 독에 물 붓는 거야. 이 아이들은 문제가 있고 우리가 해결해야만 해." 두 번째입니다. 학생들이 학교로 가져오는 이야기들을 가치있게 여깁시다. 그들이 역경을 헤쳐나가는 이야기에는 굉장한 힘이 있습니다. 여러분도 이런 이야기를 들어본 적이 분명히 있을 거라고 저는 생각합니다. 이 비슷한 이야기와 경험은 이미 끈기와 인격, 그리고 회복력이 있습니다. 이제 아이들이 이런 이야기를 가꿔나갈 수 있게 도와줍시다. 본인이 자랑스럽다고 느끼도록 도와주자고요. 우리 교육 체계가 아이들의 가족 문화, 공동체, 그리고 살면서 배운 기술들을 기꺼이 받아들이니까요. 그리고 마지막으로 가장 중요한 것은 바로 자원입니다. 우리는 아이들에게 충분히 지원해주어야만 합니다. 끈기만으로는 이뤄낼 수 없어요. 이런 조언을 할 수 있어요. "이봐, 신발끈 묶고 잘 좀 해봐" (역주: '자수성가하다'는 뜻) 그런데 신발에 그 끈조차 없다면
(Laughter)
(웃음)
How am I supposed to pick myself up?
어떻게 그 끈을 묶고 일어나겠어요?
(Applause)
(박수)
Job training, mentoring, counseling ... Teaching young people to learn from their mistakes instead of criminalizing them, and dragging them out of their classrooms like animals. How about this? I propose that we implement restorative justice in every high school in America.
직업 교육 멘토링 상담 아이들을 범죄자 취급하고 교실 바깥으로 개처럼 끌어내는 것 말고 아이들이 실수를 통해 배우게 하는 것 이런 건 어떻습니까? 저는 미국 모든 고등학교에 회복적 정의를 시행할 것을 제안합니다.
(Applause)
(박수)
So we went out to test these ideas in the community of Watts in LA with 40 young people that had been pushed out of school. William was one of them. William was the kind of kid that had been given every label. He had dropped out, he was a gang member, a criminal. And when we met him he was very resistant. But I remember what Ms. Russ used to say. "Hey, I'm here for you whenever you're ready."
그래서 저희는 LA 와츠(Watts)에서 학교 밖으로 쫓겨난 40명의 아이들에게 이 아이디어를 시험해보기로 했습니다. 윌리엄도 그 중의 하나였습니다. 윌리엄에게는 수많은 꼬리표가 붙어다녔습니다. 학교에서 퇴학당했고, 조직원에다가 범죄자였으니까요. 얘를 처음 만났을 때 저희를 많이 거부했습니다. 하지만 러스 선생님께서 하신 말씀이 기억났습니다. "얘야, 준비 되면 말하렴."
(Laughter)
(웃음)
So over time -- over time he began to open up. And I remember the day that he made the switch. We were in a large group and a young lady in our program was crying because she told us her powerful story of her dad being killed and then his body being shown in the newspaper the next day. And as she's crying, I don't know what to do, so I give her her space, and William had enough. He slammed his hands on the desk and he said, "Hey, everybody! Group hug! Group hug!"
오랜 시간이 지나서 그제서야 마음을 열기 시작했습니다. 전 윌리엄이 바뀐 날을 기억합니다. 다른 많은 아이들과 모여 있을 때였는데 저희 프로그램의 한 여자아이가 울고 있었습니다. 저희에게 강렬한 이야기를 해주었는데 아버지께서 살해 당해서 다음날 신문에 시체가 나왔다는 것이었죠. 그 아이는 울고 있었고, 저는 어쩔 줄 몰라하고 있었습니다. 그래서 약간의 시간을 주기로 했는데 윌리엄은 이를 참지 못했습니다. 그는 손으로 책상을 세게 내려치고 외쳤습니다. "자, 모여서 안아주자. 다 안아줘."
(Applause)
(박수)
This young lady's tears and pain turned into joy and laughter knowing that her community had her back, and William had now learned that he did have a purpose in life: to help to heal the souls of people in his own community. He told us his story. We refined his story to go from being the story of a victim to being the story of a survivor that has overcome adversity. We placed high value on it. William went on to finish high school, get his security guard certificate to become a security guard, and is now working at a local school district.
자신을 도와주는 사람이 있다는 것을 알자 소녀의 눈물과 고통은 기쁨과 웃음으로 바뀌었고 윌리엄은 삶의 목표를 배웠습니다. 자기 주변 사람들의 마음을 치유하는 것을 도와주는 일이었죠. 윌리엄이 자신에 대해 이야기해줬고 저희는 그것을 피해자의 이야기에서 역경을 이겨낸 생존자의 이야기로 바꾸었습니다. 저희는 이를 높이 삽니다. 윌리엄은 고등학교로 돌아가서 무사히 마쳤고 경호원 자격증을 따서 지금은 지역 학교에서 경호원으로 일하고 있습니다.
(Applause)
(박수)
Ms. Russ's mantra -- her mantra was always, "when you teach to the heart, the mind will follow." The great writer Khalil Gibran says, "Out of suffering have emerged the greatest souls. The massive characters are seared with scars." I believe that in this education revolution that we're talking about we need to invite the souls of the young people that we work with, and once they're able to refine -- identify their grit, resilience and character that they've already developed -- their academic performance will improve.
러스 선생님의 주문은 다음과 같았습니다. "마음에다 가르치면 머리는 따라오게 되어 있다." 위대한 작가 칼릴 지브란은 이렇게 말했습니다. "위대한 영혼은 고통으로부터 나온다. "담대한 기질은 상처로 인해 만들어진다." 지금 말하고 있는 이 교육 혁명에서 저는 우리가 아이들의 마음을 움직여야 한다고 생각합니다. 그렇게 다듬어 주고 자신들이 이미 만들어 놓은 끈기와 회복 탄력성, 기질을 깨닫는다면 학습 성취도는 오를 것입니다.
Let's believe in young people. Let's provide them the right kinds of resources. I'll tell you what my teacher did for me. She believed in me so much that she tricked me into believing in myself.
아이들을 믿읍시다. 필요한 자원을 지원해줍시다. 제 은사께서 제게 해주신 걸 말씀 드리죠. 선생님께서는 저를 굉장히 신뢰하셔서 제 자신조차 저를 믿도록 만드셨습니다.
Thank you.
감사합니다.
(Applause)
(박수)