For over a decade, I have studied young people that have been pushed out of school, so called "dropouts." As they end up failed by the education system, they're on the streets where they're vulnerable to violence, police harassment, police brutality and incarceration. I follow these young people for years at a time, across institutional settings, to try to understand what some of us call the "school-to-prison pipeline."
Több mint tíz éve tanulmányozok olyan fiatalokat, akik lemorzsolódtak az iskolából, az ún. bukottakat. Miután megbuktatja őket az oktatási rendszer, az utcán találják magukat, ahol ki vannak téve erőszaknak, rendőri zaklatásoknak, rendőri kegyetlenkedésnek, és bebörtönzésnek. Éveken át követem a fiatalokat az intézményi környezetben, hogy megpróbáljam megérteni az ún. "iskolából börtönbe" vezető utat.
When you look at a picture like this, of young people who are in my study ... you might see trouble. I mean one of the boys has a bottle of liquor in his hand, he's 14 years old and it's a school day. Other people, when they see this picture, might see gangs, thugs, delinquents -- criminals. But I see it different. I see these young people through a perspective that looks at the assets that they bring to the education system. So will you join me in changing the way we label young people from "at-risk" to "at-promise?"
Egy ilyen képet nézve, mint ez, amin a tanulmányom fiataljai vannak, sokan súlyos gondokat látnak. Az egyik fiúnak alkohol van a kezében, 14 éves, és iskolaidő van. Mások, ha ezt a képet látják, bandákra gondolnak, gengszterekre, banditákra: bűnözőkre. De én mást látok. Én ezeket a fiatalokat olyan megvilágításban látom, ami az oktatási rendszernek fontos értéket láttatja bennük. Csatlakoznak-e hozzám, hogy címkézésüket "veszélyeztetett"-ről "ígéretes"-re változtassuk?
(Applause)
(Taps)
How do I know that these young people have the potential and the promise to change? I know this because I am one of them. You see, I grew up in dire poverty in the inner city, without a father -- he abandoned me before I was even born. We were on welfare, sometimes homeless, many times hungry. By the time I was 15 years old, I had been incarcerated in juvy three times for three felonies. My best friend had already been killed. And soon after, while I'm standing next to my uncle, he gets shot. And as I'm waiting for the ambulance to arrive for over an hour ... he bleeds to death on the street. I had lost faith and hope in the world, and I had given up on the system because the system had failed me. I had nothing to offer and no one had anything to offer me. I was fatalistic. I didn't even think I could make it to my 18th birthday.
Honnan tudom, hogy e fiatalokban megvan a változás lehetősége és ígérete? Onnan, hogy én is közülük való vagyok. Iszonyú szegénységben nőttem fel a belvárosban, apa nélkül – még a születésem előtt eldobott. Segélyen éltünk, néha hajléktalanul, gyakran éhesen. 15 éves koromra háromszor voltam börtönben három bűncselekményért. A legjobb barátomat addigra már megölték. És hamarosan azután épp ott állok a nagybátyám mellett, amikor lelövik. Miközben több mint egy órán át várom, hogy jöjjön a mentő, elvérzik az utcán. Elvesztettem hitemet és reményemet a világban, és lemondtam a rendszerről, mert a rendszer is lemondott rólam. Nem volt mit adnom, és nekem sem adott senki semmit. Fatalista voltam. Nem is hittem, hogy megérem a 18. születésnapomat.
The reason I'm here today is because a teacher that cared reached out and managed to tap into my soul. This teacher, Ms. Russ ... she was the kind of teacher that was always in your business.
Azért vagyok ma itt, mert volt egy tanárom, akit érdekelt, és kinyúlt felém, és meg tudta érinteni a lelkemet. Ez a tanár, Ms. Russ... Az a fajta tanár volt, aki minden dolgodba beleüti az orrát.
(Laughter)
(Nevetés)
She was the kind of teacher that was like, "Victor, I'm here for you whenever you're ready."
Az a fajta tanár volt, aki azt mondja: "Victor, bármikor itt vagyok, ha készen állsz."
(Laughter)
(Nevetés)
I wasn't ready. But she understood one basic principle about young people like me. We're like oysters. We're only going to open up when we're ready, and if you're not there when we're ready, we're going to clam back up. Ms. Russ was there for me. She was culturally relevant, she respected my community, my people, my family. I told her a story about my Uncle Ruben. He would take me to work with him because I was broke, and he knew I needed some money. He collected glass bottles for a living. Four in the morning on a school day, we'd throw the glass bottles in the back of his van, and the bottles would break. And my hands and arms would start to bleed and my tennis shoes and pants would get all bloody. And I was terrified and in pain, and I would stop working. And my uncle, he would look me in the eyes and he would say to me, "Mijo, estamos buscando vida." "We're searching for a better life, we're trying to make something out of nothing."
Nem álltam készen. De ő megértett egy alapvető dolgot az ilyen fiatalokkal kapcsolatban. Olyanok vagyunk, mint az osztriga. Csak akkor nyílunk ki, ha készen állunk rá, és ha pont akkor nem vagy ott, újra bezárkózunk. Ms. Russ ott volt. Értette a kultúránkat, tisztelte a közösségemet, a népemet, a családomat. Elmeséltem neki egy sztorit Ruben nagybátyámról. Sokszor elvitt magával dolgozni, mert le voltam égve, és tudta, hogy szükségem van pénzre. Üres üvegek gyűjtéséből élt. Reggel négykor egy tanítási napon dobáltuk az üvegeket a kocsija hátuljába, az üvegek meg törtek. A kezem meg a karom elkezdett vérezni, és a tornacipőm és a nadrágom csupa vér lett. És féltem és fájt és abbahagytam a munkát. A nagybátyám a szemembe nézett, és azt mondta: "Mijo, estamos buscando vida." "Jobb életet keresünk, próbálunk valamit csinálni a semmiből."
Ms. Russ listened to my story, welcomed it into the classroom and said, "Victor, this is your power. This is your potential. Your family, your culture, your community have taught you a hard-work ethic and you will use it to empower yourself in the academic world so you can come back and empower your community."
Ms. Russ meghallgatta a történetet, elmondhattam az osztályban is, és azt mondta: "Victor, ez a te erőd, a te lehetőséged. A családod, a kultúrád, a közösséged a kemény munka erkölcsére tanított, és ezt használni fogod, hogy helytállj a tanulásban, hogy aztán visszajöhess, és megerősíthesd a közösségedet is.
With Ms. Russ's help, I ended up returning to school. I even finished my credits on time and graduated with my class.
Ms. Russ segítségével végül visszatértem az iskolába. Még a tárgyaimat is időben elvégeztem, és az osztályommal érettségiztem.
(Applause)
(Taps)
But Ms. Russ said to me right before graduation, "Victor, I'm so proud of you. I knew you could do it. Now it's time to go to college."
De Ms. Russ azt mondta az érettségi előtt: "Victor, nagyon büszke vagyok rád. Tudtam, hogy meg tudod csinálni. Ideje fő-is-ko-lá-ra menned."
(Laughter)
(Nevetés)
College, me? Man, what is this teacher smoking thinking I'm going to college? I applied with the mentors and support she provided, got a letter of acceptance, and one of the paragraphs read, "You've been admitted under probationary status." I said, "Probation? I'm already on probation, that don't matter?"
Főiskolára, én? Egek, mit szív ez a nő, hogy azt hiszi, főiskolára megyek? Felvételiztem mentorok segítségével és az ő támogatásával, megkaptam a felvételi értesítőt, az egyik bekezdésben ez állt: "Próbaidőre felvéve" "Próbaidőre? De hiszen már próbaidőn vagyok, az nem számít?"
(Laughter)
(Nevetés)
It was academic probation, not criminal probation. But what do teachers like Ms. Russ do to succeed with young people like the ones I study? I propose three strategies. The first: let's get rid of our deficit perspective in education. "These people come from a culture of violence, a culture of poverty. These people are at-risk; these people are truant. These people are empty containers for us to fill with knowledge. They have the problems, we have the solutions." Number two. Let's value the stories that young people bring to the schoolhouse. Their stories of overcoming insurmountable odds are so powerful. And I know you know some of these stories. These very same stories and experiences already have grit, character and resilience in them. So let's help young people refine those stories. Let's help them be proud of who they are, because our education system welcomes their families, their cultures, their communities and the skill set they've learned to survive. And of course the third strategy being the most important: resources. We have to provide adequate resources to young people. Grit alone isn't going to cut it. You can sit there and tell me all you want, "Hey man, pick yourself up by the bootstraps." But if I was born without any straps on my boots --
Tanulmányi próbaidőről volt szó, nem bűnügyi próbaidőről. De mit csinálnak a Ms. Russ-féle tanárok, hogy sikert érjenek el olyan fiatalokkal, mint akiket én is kutatok. Három stratégiát vetek fel. Az első: hagyjunk fel az oktatásban a hiányosságokra koncentráló nézőponttal! "Ezek az emberek az erőszak kultúrájából jönnek, a szegénység kultúrájából. Ezek az emberek veszélyeztetettek, ezek az emberek csavargók." Ezek az emberek üres tartályok, amiket tudással kell megtöltenünk. Nekik gondjaik vannak, nekünk megoldásaink. Kettő. Értékeljük a történeteket, amelyeket a fiatalok behoznak az iskolába! A leküzdhetetlen akadályok feletti győzelmek történetei nagyon erősek. Tudom, hogy ismernek ilyeneket. Ezekben a történetekben és élményekben is van kitartás, jellem és állhatatosság. Segítsünk a fiataloknak csiszolgatni ezeket a történeteket. Segítsünk nekik, hogy büszkék legyenek önmagukra, mert az oktatási rendszernek kapóra jön a családjuk, a kultúrájuk, a közösségük és a képességeik, amikkel megtanultak túlélni. Persze, a harmadik stratégia a legfontosabb: az erőforrások. Megfelelő erőforrásokat kell biztosítanunk a fiataloknak. A kitartás maga nem elég. Ülhetünk ott és mondhatunk bármit, "Gyerünk, akár a hajadnál fogva is, de ráncigáld ki magad a bajból!" De mihez kezdenék, ha még hajam se lenne?
(Laughter)
(Nevetés)
How am I supposed to pick myself up?
Akkor hogyan rángassam ki magamat?
(Applause)
(Taps)
Job training, mentoring, counseling ... Teaching young people to learn from their mistakes instead of criminalizing them, and dragging them out of their classrooms like animals. How about this? I propose that we implement restorative justice in every high school in America.
Képzés, mentorálás, tanácsadás... Tanítsuk meg a fiatalokat a hibáikból tanulni ahelyett, hogy kriminalizálnánk őket, és állatként rángatnánk ki őket az osztályteremből! Mit szólnak ehhez? Vezessünk be javító szándékú bíráskodást minden amerikai középiskolában!
(Applause)
(Taps)
So we went out to test these ideas in the community of Watts in LA with 40 young people that had been pushed out of school. William was one of them. William was the kind of kid that had been given every label. He had dropped out, he was a gang member, a criminal. And when we met him he was very resistant. But I remember what Ms. Russ used to say. "Hey, I'm here for you whenever you're ready."
Az ötleteket Los Angeles külvárosában, Wattsban teszteltük 40 olyan fiatalon, akik kibuktak az iskolából. William volt az egyikük. William az a gyerek, aki már minden címkét megkapott. Megbukott, bandatag volt, egy bűnöző. Amikor találkoztunk vele, keményen ellenállt. De emlékeztem, mit mondott Ms. Russ. "Bármikor itt vagyok, ha készen állsz."
(Laughter)
(Nevetés)
So over time -- over time he began to open up. And I remember the day that he made the switch. We were in a large group and a young lady in our program was crying because she told us her powerful story of her dad being killed and then his body being shown in the newspaper the next day. And as she's crying, I don't know what to do, so I give her her space, and William had enough. He slammed his hands on the desk and he said, "Hey, everybody! Group hug! Group hug!"
Úgyhogy idővel – idővel kezdett megnyílni. Emlékszem a napra, amikor átváltott. Egy nagy csoportban voltunk, és a csapatunkból egy fiatal lány sírt, mert épp az apja meggyilkolásának durva történetét mesélte el, és hogy a holttestét lehozták a másnapi újságban. Ahogy ott sír, én meg nem tudom, mitévő legyek, úgyhogy adok neki időt, és Williamnek elege lett. Rácsapott az asztalra, és azt mondta: "Hé, mindenki, csoport ölelés, csoport ölelés!"
(Applause)
(Taps)
This young lady's tears and pain turned into joy and laughter knowing that her community had her back, and William had now learned that he did have a purpose in life: to help to heal the souls of people in his own community. He told us his story. We refined his story to go from being the story of a victim to being the story of a survivor that has overcome adversity. We placed high value on it. William went on to finish high school, get his security guard certificate to become a security guard, and is now working at a local school district.
A lány könnyei és fájdalma örömmé és nevetéssé változott, mert tudta, hogy a közösség mellette áll, és William megtanulta, hogy van célja az életének: segítenie kell gyógyítani a közössége tagjainak lelkét. Elmesélte az ő történetét. Csiszolgattuk a történetet, hogy egy áldozat története helyett a túlélő története legyen, aki megbirkózott a viszontagságokkal. Ezt nagy becsben tartottuk. William befejezte a középiskolát, biztonsági őr képesítést szerzett, s most egy helyi iskolakörzetben dolgozik.
(Applause)
(Taps)
Ms. Russ's mantra -- her mantra was always, "when you teach to the heart, the mind will follow." The great writer Khalil Gibran says, "Out of suffering have emerged the greatest souls. The massive characters are seared with scars." I believe that in this education revolution that we're talking about we need to invite the souls of the young people that we work with, and once they're able to refine -- identify their grit, resilience and character that they've already developed -- their academic performance will improve.
Ms. Russ mantrája – mindig azt mantrázta: "ha a szívet tanítod, az elme is követni fogja". A nagyszerű író, Khalil Gibran írja: "A szenvedéstől megerősödik a lélek, a legerősebb jellemeket sebek borítják." Hiszem, hogy a mostani oktatási forradalomban meg kell szólítanunk a fiatalok lelkét is, akikkel dolgozunk, és amint képesek csiszolódni – ismerjük fel a kitartást, az állhatatosságot és a jellemet, ami már kifejlődött bennük –, és akkor tanulmányi eredményük is javulni fog.
Let's believe in young people. Let's provide them the right kinds of resources. I'll tell you what my teacher did for me. She believed in me so much that she tricked me into believing in myself.
Higgyünk a fiatalokban! Lássuk el őket megfelelő erőforrásokkal! Megmondom, mit tett értem a tanárom. Annyira hitt bennem, hogy rávett: én is higgyek magamban.
Thank you.
Köszönöm.
(Applause)
(Taps)