For over a decade, I have studied young people that have been pushed out of school, so called "dropouts." As they end up failed by the education system, they're on the streets where they're vulnerable to violence, police harassment, police brutality and incarceration. I follow these young people for years at a time, across institutional settings, to try to understand what some of us call the "school-to-prison pipeline."
למעלה מעשור חקרתי צעירים אשר נפלטו ממערכת החינוך שנקראו "נושרים". כשמערכת החינוך הכשילה אותם הם מגיעים לרחובות ונחשפים לאלימות, הטרדה על ידי המשטרה, אלימות שוטרים, וכליאה. עקבתי אחרי צעירים אלה במשך שנים רבות, במוסדות שונים, בנסיון להבין את מה שנקרא "מסלול ביה"ס אל הכלא".
When you look at a picture like this, of young people who are in my study ... you might see trouble. I mean one of the boys has a bottle of liquor in his hand, he's 14 years old and it's a school day. Other people, when they see this picture, might see gangs, thugs, delinquents -- criminals. But I see it different. I see these young people through a perspective that looks at the assets that they bring to the education system. So will you join me in changing the way we label young people from "at-risk" to "at-promise?"
כאשר מסתכלים על תמונה כזו, של צעירים במחקר שלי, אולי תראו את הצרות מגיעות. אני מתכוון לאחד הבנים האוחז בידו בקבוק ליקר, הוא בן 14 וזה יום לימודים. אנשים אחרים, כשרואים תמונה זו, אולי יבחינו בכנופיות, בריונים, עבריינים - פושעים, אולם אני רואה זאת אחרת, אני רואה צעירים אלה מנקודת המבט של הנכסים שהם מביאים למערכת החינוך. אז הצטרפו אלי כדי לשנות את הדרך בה אנו מתייגים צעירים מ"קבוצת סיכון", ל"קבוצת סיכוי"?
(Applause)
(מחיאות כפיים)
How do I know that these young people have the potential and the promise to change? I know this because I am one of them. You see, I grew up in dire poverty in the inner city, without a father -- he abandoned me before I was even born. We were on welfare, sometimes homeless, many times hungry. By the time I was 15 years old, I had been incarcerated in juvy three times for three felonies. My best friend had already been killed. And soon after, while I'm standing next to my uncle, he gets shot. And as I'm waiting for the ambulance to arrive for over an hour ... he bleeds to death on the street. I had lost faith and hope in the world, and I had given up on the system because the system had failed me. I had nothing to offer and no one had anything to offer me. I was fatalistic. I didn't even think I could make it to my 18th birthday.
איך אני יודע כי צעירים אלה הם בעלי פוטנציאל ובעלי סיכוי להשתנות? אני יודע זאת, כי אני אחד מהם. אתם מבינים, אני גדלתי בעוני מחפיר, בעיר הפנימית, ללא אב -- הוא נטש אותי לפני שנולדתי, היינו נתמכי-סעד לעיתים ללא בית רעבים בתקופות רבות כשהגעתי לגיל 15 נכלאתי במוסד לעבריינים צעירים שלוש פעמים בשלוש עבירות, החבר הטוב ביותר שלי נהרג וזמן קצר לאחר מכן בעודי עומד ליד דודי הוא נורה. וכשחיכיתי שהאמבולנס יגיע במשך יותר משעה... הוא דימם למוות ברחוב. איבדתי תקווה ואמונה בעולם, והרמתי ידיים בנוגע למערכת כי המערכת אכזבה אותי. לא היה לי מה להציע ולאף אחד לא היה מה להציע לי. הייתי פטאליסט. אפילו לא חשבתי שאוכל להגיע ליום ההולדת ה-18 שלי.
The reason I'm here today is because a teacher that cared reached out and managed to tap into my soul. This teacher, Ms. Russ ... she was the kind of teacher that was always in your business.
הסיבה שאני פה היום היא בגלל מורה שדאגה ופנתה אלי והצליחה להתחבר לנשמה שלי. המורה, גברת ראס... היא היתה מסוג המורים שתמיד היתה בעניינים שלכם.
(Laughter)
(צחוק)
She was the kind of teacher that was like, "Victor, I'm here for you whenever you're ready."
היא היתה מסוג המורים שהיתה כאילו, "ויקטור, אני פה בשבילך מתי שאתה מוכן."
(Laughter)
(צחוק)
I wasn't ready. But she understood one basic principle about young people like me. We're like oysters. We're only going to open up when we're ready, and if you're not there when we're ready, we're going to clam back up. Ms. Russ was there for me. She was culturally relevant, she respected my community, my people, my family. I told her a story about my Uncle Ruben. He would take me to work with him because I was broke, and he knew I needed some money. He collected glass bottles for a living. Four in the morning on a school day, we'd throw the glass bottles in the back of his van, and the bottles would break. And my hands and arms would start to bleed and my tennis shoes and pants would get all bloody. And I was terrified and in pain, and I would stop working. And my uncle, he would look me in the eyes and he would say to me, "Mijo, estamos buscando vida." "We're searching for a better life, we're trying to make something out of nothing."
לא הייתי מוכן. אבל היא הבינה עקרון אחד בסיסי בונגע לאנשים צעירים כמוני. אנחנו כמו צדפות. אנחנו ניפתח רק כשנהיה מוכנים, ואם אתם לא שם כשאנחנו מוכנים, אנחנו ניסגר שוב. גברת ראס היתה שם בשבילי. היא היתה רלוונטית תרבותית, היא כיבדה את הקהילה שלי, האנשים שלי, המשפחה שלי. סיפרתי לה סיפור בנוגע לדוד רובן. הוא לקח אותי לעבודה איתו כי הייתי עני, והוא ידע שהייתי צריך את הכסף. הוא אסף בקבוקי זכוכית למחייתו. ארבע בבוקר ביום לימודים, זרקנו את בקבוקי הזכוכית באחורי הואן שלו, והבקבוקים היו נשברים. והידיים והזרועות שלי היו מתחילות לדמם ונעלי הטניס שלי והמכנסים היו מתמלאות בדם. והייתי מפוחד ובכאבים, והייתי מפסיק לעבוד. ודודי, הוא היה מביט בעיניי ואומר לי, "מיחו, אסטמוס בוסקנדו וידה." "אנחנו מחפשים חיים טובים יותר, אנחנו מנסים לייצר משהו מכלום."
Ms. Russ listened to my story, welcomed it into the classroom and said, "Victor, this is your power. This is your potential. Your family, your culture, your community have taught you a hard-work ethic and you will use it to empower yourself in the academic world so you can come back and empower your community."
גברת ראס הקשיבה לסיפור שלי, הזמינה אותי לכיתה ואמרה, "ויקטור, זה הכוח שלך. זה הפוטנציאל שלך. המשפחה שלך, התרבות, הקהילה לימדו אותך מוסר עבודה קשה ותשתמש בה כדי לחזק את עצמך בעולם הלימודי כך שתוכל לחזור ולחזק את הקהילה שלך."
With Ms. Russ's help, I ended up returning to school. I even finished my credits on time and graduated with my class.
עם עזרתה של גברת ראס, חזרתי לבסוף לבית הספר. אפילו סיימתי את הבחינות שלי בזמן וסיימתי עם כיתתי.
(Applause)
(מחיאות כפיים)
But Ms. Russ said to me right before graduation, "Victor, I'm so proud of you. I knew you could do it. Now it's time to go to college."
אבל גברת ראס אמרה לי ממש לפני שסיימתי, "ויקטור, אני כל כך גאה בך. ידעתי שתוכל לעשות את זה. עכשיו הזמן ללכת למכללה."
(Laughter)
(צחוק)
College, me? Man, what is this teacher smoking thinking I'm going to college? I applied with the mentors and support she provided, got a letter of acceptance, and one of the paragraphs read, "You've been admitted under probationary status." I said, "Probation? I'm already on probation, that don't matter?"
מכללה, אני? בנאדם, מה המורה מעשנת שהיא חושבת שאני הולך למכללה? הגשתי בקשה עם המנטורים והתמיכה שהיא סיפקה, קיבלתי מכתב קבלה, ואחת הפסקאות אמרה, "התקבלת על תנאי." אמרתי, "על תנאי? אני כבר על תנאי, זה לא משנה!"
(Laughter)
(צחוק)
It was academic probation, not criminal probation. But what do teachers like Ms. Russ do to succeed with young people like the ones I study? I propose three strategies. The first: let's get rid of our deficit perspective in education. "These people come from a culture of violence, a culture of poverty. These people are at-risk; these people are truant. These people are empty containers for us to fill with knowledge. They have the problems, we have the solutions." Number two. Let's value the stories that young people bring to the schoolhouse. Their stories of overcoming insurmountable odds are so powerful. And I know you know some of these stories. These very same stories and experiences already have grit, character and resilience in them. So let's help young people refine those stories. Let's help them be proud of who they are, because our education system welcomes their families, their cultures, their communities and the skill set they've learned to survive. And of course the third strategy being the most important: resources. We have to provide adequate resources to young people. Grit alone isn't going to cut it. You can sit there and tell me all you want, "Hey man, pick yourself up by the bootstraps." But if I was born without any straps on my boots --
זו היה על תנאי אקדמי, לא פלילי. אבל מה מורים כמו גברת ראס עושים כדי להצליח עם אנשים צעירים כמו אלה שאני חוקר? אני מציע שלוש אסטרטגיות. הראשונה: בואו ניפתר מפרספקטיבת המחסור שלנו בחינוך. "האנשים האלו מגיעים מתרבות של אלימות, תרבות של עוני. האנשים האלה בסיכון; האנשים האלה נעדרים. האנשים האלה הם מיכלים ריקים בשבילנו למלא בידע. יש להם את הבעיות, לנו יש את הפתרונות." מספר שתיים. בואו נעריך את הסיפורים שאנשים צעירים מביאים לבית הספר. הסיפורים שלהם על התגברות על סיכויים בלתי אפשריים הם כל כך חזקים. ואני יודע שאתם מכירים כמה מהסיפורים האלה. לסיפורים האלה ולחוויות כבר יש כוח סבל, אופי וחוסן בתוכם. אז בואו נעזור לאנשים צעירים לעדן את הסיפורים האלה. בואו נעזור להם להיות גאים במי שהם, כי מערכת החינוך שלנו מקבלת את המשפחות שלהם, את התרבות, את הקהילות שלהם והכישורים שהם למדו כדי לשרוד. וכמובן שהאסטרטגיה השלישית שהיא הכי חשובה: משאבים. אנחנו חייבים לספק משאבים נאותים לאנשים צעירים. כוח סבל לבדו לא יספיק. אתם יכולים לשבת שם ולהגיד לי מה אתם רוצים, "בנאדם, קח את עצמך בידיים." אבל אם הייתי נולד בלי ידיים --
(Laughter)
(צחוק)
How am I supposed to pick myself up?
איך אני אמור להרים את עצמי?
(Applause)
(מחיאות כפיים)
Job training, mentoring, counseling ... Teaching young people to learn from their mistakes instead of criminalizing them, and dragging them out of their classrooms like animals. How about this? I propose that we implement restorative justice in every high school in America.
אימון תעסוקתי, מנטורים, יעוץ... ללמד אנשים צעירים ללמוד מהטעויות שלהם במקום להפוך אותם לפושעים, ולגרור אותם מחוץ לכיתות כמו חיות. מה דעתכם על זה? אני מציע שניישם צדק משקם בכל תיכון באמריקה.
(Applause)
(מחיאות כפיים)
So we went out to test these ideas in the community of Watts in LA with 40 young people that had been pushed out of school. William was one of them. William was the kind of kid that had been given every label. He had dropped out, he was a gang member, a criminal. And when we met him he was very resistant. But I remember what Ms. Russ used to say. "Hey, I'm here for you whenever you're ready."
אז יצאנו לבדוק את הרעיונות האלו בקהילה בוואטס בלוס אנג'לס עם 40 צעירים שהורחקו מבית הספר. וויליאם היה אחד מהם. וויליאם היה הילד שניתנה לו כל תווית. הוא נשר, הוא היה חבר בכנופיה, פושע. וכשנפגשנו איתו הוא מאוד התנגד. אבל אני זוכר מה שגברת ראס היתה אומרת. "היי, אני פה בשבילך מתי שתהיה מוכן."
(Laughter)
(צחוק)
So over time -- over time he began to open up. And I remember the day that he made the switch. We were in a large group and a young lady in our program was crying because she told us her powerful story of her dad being killed and then his body being shown in the newspaper the next day. And as she's crying, I don't know what to do, so I give her her space, and William had enough. He slammed his hands on the desk and he said, "Hey, everybody! Group hug! Group hug!"
אז במשך הזמן -- במשך הזמן הוא התחיל להיפתח. ואני זוכר את היום שהוא עשה את הקפיצה. היינו בקבוצה גדולה ובחורה צעירה בתוכנית בכתה כי היא סיפרה לנו סיפור חזק על אביה שנהרג והגופה שלו הוצגה בעיתון למחרת. וכשהיא בכתה, לא ידעתי מה לעשות, אז נתתי לה מרחב, ולוויליאם זה הספיק. הוא דפק את ידיו על השולחן ואמר, "היי, כולם, חיבוק קבוצתי! חיבוק קבוצתי!"
(Applause)
(מחיאות כפיים)
This young lady's tears and pain turned into joy and laughter knowing that her community had her back, and William had now learned that he did have a purpose in life: to help to heal the souls of people in his own community. He told us his story. We refined his story to go from being the story of a victim to being the story of a survivor that has overcome adversity. We placed high value on it. William went on to finish high school, get his security guard certificate to become a security guard, and is now working at a local school district.
הדמעות והכאב של הבחורה הצעירה הזו הפכו לאושר ושמחה מהידיעה שהקהילה שלה שמרה עליה, וויליאם למד עכשיו שיש לו מטרה בחיים: לעזור לרפא את נפש האנשים בקהילה שלו. הוא סיפר לנו את הסיפור שלו. אנחנו עידנו את הסיפור שלו מלהיות הסיפור של הקורבן ללהיות סיפור של שורד שהתגבר על הקשיים. שמנו ערך גבוה על זה. וויליאם המשיך וסיים את התיכון, קיבל הסמכה כמאבטח כדי להפוך למאבטח, והוא עכשיו עובד בבתי הספר.
(Applause)
(מחיאות כפיים)
Ms. Russ's mantra -- her mantra was always, "when you teach to the heart, the mind will follow." The great writer Khalil Gibran says, "Out of suffering have emerged the greatest souls. The massive characters are seared with scars." I believe that in this education revolution that we're talking about we need to invite the souls of the young people that we work with, and once they're able to refine -- identify their grit, resilience and character that they've already developed -- their academic performance will improve.
המנטרה של גברת ראס -- המנטרה שלה תמיד היתה, "כשאתם מלמדים ללב, השכל יבוא אחריו." הסופר הגדול חליל ג'ובראן אמר, "מתוך הסבל עולות נפשות גדולות. הדמויות המסיביות צרובות בצלקות." אני מאמין שבמהפכת החינוך הזו שעליה אנחנו מדברים אנחנו צריכים להזמין את הנפשות של האנשים הצעירים איתם אנחנו עובדים, וברגע שהם יהיו מסוגלים לעדן -- לזהות את כוח הסבל שלהם, החוסן והאופי שהם כבר פיתחו -- התוצאות האקדמיות שלהם ישתפרו.
Let's believe in young people. Let's provide them the right kinds of resources. I'll tell you what my teacher did for me. She believed in me so much that she tricked me into believing in myself.
בואו נאמין באנשים צעירים. בואו נספק להם את המשאבים הנכונים. אני אספר לכם מה המורה שלי עשתה בשבילי. היא האמינה בי כל כך שהיא גרמה לי להאמין בעצמי.
Thank you.
תודה לכם.
(Applause)
(מחיאות כפיים)