For over a decade, I have studied young people that have been pushed out of school, so called "dropouts." As they end up failed by the education system, they're on the streets where they're vulnerable to violence, police harassment, police brutality and incarceration. I follow these young people for years at a time, across institutional settings, to try to understand what some of us call the "school-to-prison pipeline."
Depuis plus d'une décennie, j'étudie les jeunes qui ont été chassés de l'école, qu'on appelle « décrocheurs ». Comme ils ont été abandonnés par le système d'éducation, ils sont dans la rue où ils sont vulnérables à la violence, au harcèlement de la police, à la brutalité policière et à l'incarcération. Je suis ces jeunes pendant des années dans différents contextes institutionnels, pour comprendre ce que certains appellent le « pipeline école-prison. »
When you look at a picture like this, of young people who are in my study ... you might see trouble. I mean one of the boys has a bottle of liquor in his hand, he's 14 years old and it's a school day. Other people, when they see this picture, might see gangs, thugs, delinquents -- criminals. But I see it different. I see these young people through a perspective that looks at the assets that they bring to the education system. So will you join me in changing the way we label young people from "at-risk" to "at-promise?"
Quand vous regardez cette photo, où l'on voit des jeunes faisant l'objet de mon étude, vous voyez peut-être des ennuis. Eh oui, l'un des garçons a une bouteille d'alcool dans sa main, il a 14 ans et c'est une journée d'école. D'autres gens, en voyant cette photo, peuvent y voir des gangs, des voyous, des délinquants -- des criminels. Moi je vois cette photo autrement. Je vois ces jeunes gens dans une perspective qui prend en compte les atouts qu'ils peuvent apporter au système éducatif. Vous joindrez-vous à moi pour changer notre perception de ces jeunes, pour passer de « à risque » à « à potentiel » ?
(Applause)
(Applaudissements)
How do I know that these young people have the potential and the promise to change? I know this because I am one of them. You see, I grew up in dire poverty in the inner city, without a father -- he abandoned me before I was even born. We were on welfare, sometimes homeless, many times hungry. By the time I was 15 years old, I had been incarcerated in juvy three times for three felonies. My best friend had already been killed. And soon after, while I'm standing next to my uncle, he gets shot. And as I'm waiting for the ambulance to arrive for over an hour ... he bleeds to death on the street. I had lost faith and hope in the world, and I had given up on the system because the system had failed me. I had nothing to offer and no one had anything to offer me. I was fatalistic. I didn't even think I could make it to my 18th birthday.
Comment puis-je savoir que ces jeunes ont le potentiel et la promesse de changement ? Je le sais parce que je suis l'un d'entre eux. Voyez-vous, j'ai grandi dans une pauvreté extrême au centre-ville, sans père -- il m'a abandonné avant ma naissance. Nous recevions de l'aide sociale, nous étions parfois sans-abri, de nombreuses fois affamés. Au moment d'atteindre mes 15 ans, j'étais déjà allé trois fois à la prison pour mineurs, pour trois crimes. Mon meilleur ami avait déjà été tué. Et peu après, alors que je me tenais debout à côté de mon oncle, il s'est fait tirer dessus. En attendant l'arrivée de l'ambulance, pendant plus d'une heure, Il est mort dans la rue, au bout de son sang. J'avais perdu foi et espoir en le monde et j'avais renoncé au système, car le système m'avait abandonné. Je n'avais rien à offrir et personne n'avait rien à m'offrir. J'étais fataliste. Je ne croyais même pas me rendre à 18 ans.
The reason I'm here today is because a teacher that cared reached out and managed to tap into my soul. This teacher, Ms. Russ ... she was the kind of teacher that was always in your business.
La raison pour laquelle je suis ici c'est qu'une enseignante très attentive m'a tendu la main et a réussi à toucher mon âme. Cette enseignante, madame Russ... elle était du genre qui a toujours le nez dans tes affaires.
(Laughter)
(Rires)
She was the kind of teacher that was like, "Victor, I'm here for you whenever you're ready."
Elle était du genre à dire : « Victor, je suis là pour toi, dès que tu seras prêt. »
(Laughter)
(Rires)
I wasn't ready. But she understood one basic principle about young people like me. We're like oysters. We're only going to open up when we're ready, and if you're not there when we're ready, we're going to clam back up. Ms. Russ was there for me. She was culturally relevant, she respected my community, my people, my family. I told her a story about my Uncle Ruben. He would take me to work with him because I was broke, and he knew I needed some money. He collected glass bottles for a living. Four in the morning on a school day, we'd throw the glass bottles in the back of his van, and the bottles would break. And my hands and arms would start to bleed and my tennis shoes and pants would get all bloody. And I was terrified and in pain, and I would stop working. And my uncle, he would look me in the eyes and he would say to me, "Mijo, estamos buscando vida." "We're searching for a better life, we're trying to make something out of nothing."
Je n'étais pas prêt. Mais elle a compris un principe de base quand on parle de jeunes comme moi : on est comme des huîtres. Nous nous ouvrirons seulement lorsque nous sommes prêts, et si vous n'êtes pas là le bon moment, nous allons nous refermer. Madame Russ était là pour moi. Elle était sensible aux aspects culturels, elle respectait ma communauté, mon peuple et ma famille. Je lui ai raconté l'histoire de mon oncle Ruben. Je travaillais avec lui car j'étais sans le sou ; il savait que j'avais besoin d'argent. Nous récupérions les bouteilles de verre. À 4 heures du matin les jours d'école, nous jettions les bouteilles à l'arrière de sa fourgonnette, et parfois elles se brisaient. Mes mains et bras saignaient et mon pantalon et chaussures de sport étaients couverts de sang. J'étais terrifié et souffrant, et je voulais arrêter de travailler. Alors mon oncle me regardait dans les yeux et me disait : « Mijo, estamos buscando vida. » « Nous cherchons une vie meilleure, nous essayons de bâtir quelque chose à partir de rien. »
Ms. Russ listened to my story, welcomed it into the classroom and said, "Victor, this is your power. This is your potential. Your family, your culture, your community have taught you a hard-work ethic and you will use it to empower yourself in the academic world so you can come back and empower your community."
Madame Russ a écouté mon histoire, l'a introduite dans la classe et a dit : « Victor, ceci est ta force. Ceci est ton potentiel. Ta famille, ta culture et ta communauté t'ont appris le travail assidu et tu vas en profiter pour l'utiliser dans le milieu académique afin de pouvoir contribuer à donner du pouvoir à ta communauté. »
With Ms. Russ's help, I ended up returning to school. I even finished my credits on time and graduated with my class.
Avec l'aide de madame Russ, j'ai fini par retourner à l'école. J'ai même fini mes crédits à temps et obtenu mon diplôme.
(Applause)
(Applaudissements)
But Ms. Russ said to me right before graduation, "Victor, I'm so proud of you. I knew you could do it. Now it's time to go to college."
Mais madame Russ m'a dit, juste avant l'obtention du diplôme, « Victor, je suis tellement fière de toi. Je savais que tu pouvais le faire. Maintenant il est temps de penser à l'université. »
(Laughter)
(Rires)
College, me? Man, what is this teacher smoking thinking I'm going to college? I applied with the mentors and support she provided, got a letter of acceptance, and one of the paragraphs read, "You've been admitted under probationary status." I said, "Probation? I'm already on probation, that don't matter?"
Moi, à l'université ? Mais cette prof doit être folle pour penser que j'irai à l'université ? J'ai appliqué avec l'aide des mentors et l'appui qu'elle m'a fourni, j'ai reçu une lettre d'acceptation, et l'un des paragraphes disait : « Vous avez été admis sous une période de probation. » J'ai dit : « Probation ? Je suis déjà en probation, ça ne compte pas ? »
(Laughter)
(Rires)
It was academic probation, not criminal probation. But what do teachers like Ms. Russ do to succeed with young people like the ones I study? I propose three strategies. The first: let's get rid of our deficit perspective in education. "These people come from a culture of violence, a culture of poverty. These people are at-risk; these people are truant. These people are empty containers for us to fill with knowledge. They have the problems, we have the solutions." Number two. Let's value the stories that young people bring to the schoolhouse. Their stories of overcoming insurmountable odds are so powerful. And I know you know some of these stories. These very same stories and experiences already have grit, character and resilience in them. So let's help young people refine those stories. Let's help them be proud of who they are, because our education system welcomes their families, their cultures, their communities and the skill set they've learned to survive. And of course the third strategy being the most important: resources. We have to provide adequate resources to young people. Grit alone isn't going to cut it. You can sit there and tell me all you want, "Hey man, pick yourself up by the bootstraps." But if I was born without any straps on my boots --
C'était une probatoire académique, et non pas criminelle. Mais que font les profs comme Mme Russ pour réussir avec des jeunes comme ceux figurants dans mon étude ? Je propose trois stratégies. La première : débarrassons-nous des attitudes négatives en éducation. « Ces gens sont issus d'une culture de violence et de pauvreté. Ils sont à risque ; ce sont des vagabonds. Mais ce sont des récipients vides prêts à recevoir des connaissances. Ils ont des problèmes, nous avons les solutions. » Numéro deux. Valorisons les histoires que ces jeunes apportent à l'école. Ces histoires, racontant comment surmonter des obstacles, sont si inspirantes ! Je sais que vous connaissez certaines de ces histoires. Ces histoires et expériences ont déjà de l'audace, du caractère et de la résilience en eux. Aidons les jeunes à affiner ces histoires. Aidons-les à être fiers de qui ils sont, car l'école veut accueillir leurs familles, leur culture, leurs communautés et les compétences qu'ils ont acquises pour survivre. Et bien sûr la troisième stratégie, qui est la plus importante : les ressources. Fournissons aux jeunes des ressources adéquates. Simplement avoir du cran ne suffira pas. Vous pouvez rester assis et me dire : « Hé, ramasse-toi, retrousse-toi les manches. » Mais si je suis né avec une chemise sans manches --
(Laughter)
(Rires)
How am I supposed to pick myself up?
Comment suis-je sensé les retrousser ?
(Applause)
(Applaudissements)
Job training, mentoring, counseling ... Teaching young people to learn from their mistakes instead of criminalizing them, and dragging them out of their classrooms like animals. How about this? I propose that we implement restorative justice in every high school in America.
La formation professionnelle, le mentorat, l'orientation... Enseigner aux jeunes à apprendre de leurs erreurs au lieu de les criminaliser, et de les traîner en dehors de la classe comme des animaux. Que diriez-vous de cette proposition ? La justice réparatrice de l'éducation dans chaque école secondaire américaine.
(Applause)
(Applaudissements)
So we went out to test these ideas in the community of Watts in LA with 40 young people that had been pushed out of school. William was one of them. William was the kind of kid that had been given every label. He had dropped out, he was a gang member, a criminal. And when we met him he was very resistant. But I remember what Ms. Russ used to say. "Hey, I'm here for you whenever you're ready."
Nous avons testé l'idée dans la communauté de Watts, à Los Angeles, avec 40 jeunes qui avaient été expulsés de l'école. William était l'un d'eux. William était un jeune homme qu'on avait « étiqueté » de toutes les manières. Il avait décroché, puis était devenu membre d'un gang, un criminel. Quand nous l'avons rencontré il était très réticent. Mais je me suis souvenu de ce que Mme Russ me disait : « Hé, je suis là pour toi dès que tu seras prêt. »
(Laughter)
(Rires)
So over time -- over time he began to open up. And I remember the day that he made the switch. We were in a large group and a young lady in our program was crying because she told us her powerful story of her dad being killed and then his body being shown in the newspaper the next day. And as she's crying, I don't know what to do, so I give her her space, and William had enough. He slammed his hands on the desk and he said, "Hey, everybody! Group hug! Group hug!"
Donc, au fil du temps - il a commencé à s'ouvrir. Et je me souviens du jour où il a changé. Nous étions dans un grand groupe et une jeune fille de notre programme pleurait car elle nous a raconté la percutante histoire de son père assassiné et puis des photos de son cadavre apparues dans le journal du lendemain. Et comme elle pleurait, je ne savais pas quoi faire, alors je l'ai laissée tranquille, et William en a eu assez. Il claqua ses mains sur le bureau et il a dit : « Hé, tout le monde ! Câlin de groupe ! »
(Applause)
(Applaudissements)
This young lady's tears and pain turned into joy and laughter knowing that her community had her back, and William had now learned that he did have a purpose in life: to help to heal the souls of people in his own community. He told us his story. We refined his story to go from being the story of a victim to being the story of a survivor that has overcome adversity. We placed high value on it. William went on to finish high school, get his security guard certificate to become a security guard, and is now working at a local school district.
Les larmes et la douleur de cette fille se sont transformés en joie et en rires, car elle savait que sa communauté ne la laisserait pas tomber, et William a alors compris qu'il avait un but dans la vie : aider à guérir les âmes des gens de sa propre communauté. Il nous a raconté son histoire. Nous avons peaufiné son histoire pour passer d'une histoire de victime à une histoire de survivant qui a surmonté l'adversité. Nous avons valorisé son histoire. William a terminé ses études secondaires, a obtenu son certificat de sécurité pour devenir un agent de sécurité, et aujourd'hui il travaille dans un district scolaire local.
(Applause)
(Applaudissements)
Ms. Russ's mantra -- her mantra was always, "when you teach to the heart, the mind will follow." The great writer Khalil Gibran says, "Out of suffering have emerged the greatest souls. The massive characters are seared with scars." I believe that in this education revolution that we're talking about we need to invite the souls of the young people that we work with, and once they're able to refine -- identify their grit, resilience and character that they've already developed -- their academic performance will improve.
Le mantra de Mme Russ -- son mantra était toujours : « Quand vous abordez le coeur, l'esprit suivra. » Le grand écrivain Khalil Gibran a dit : « de la souffrance ont émergé les âmes les plus fortes. Les caractères solides sont couturés de cicatrices. » Je crois que dans la révolution de l'éducation dont nous parlons ici nous avons besoin d'inviter les âmes des jeunes avec lesquels nous travaillons, et dès qu'ils sont prêts à peaufiner -- identifier l'audace, la résilience et le caractère qu'ils ont déjà développés -- leur rendement scolaire s'améliorera.
Let's believe in young people. Let's provide them the right kinds of resources. I'll tell you what my teacher did for me. She believed in me so much that she tricked me into believing in myself.
Croyons en nos jeunes. Offrons-leur les bons types de ressources. Laissez-moi vous dire ce que mon enseignante a fait pour moi. Elle a tellement cru en moi qu'elle a réussi à me faire croire en moi-même.
Thank you.
Je vous remercie.
(Applause)
(Applaudissements)