Let me tell you a story.
Pozwólcie, że coś wam opowiem.
It's my first year as a new high school science teacher, and I'm so eager. I'm so excited, I'm pouring myself into my lesson plans. But I'm slowly coming to this horrifying realization that my students just might not be learning anything.
Gdy zacząłem pracę jako nauczyciel w szkole średniej, byłem pełen zapału. Starałem się przelać swoją pasję w scenariusze lekcji, ale powoli docierało do mnie, że moi uczniowie niczego się nie uczą.
This happens one day: I'd just assigned my class to read this textbook chapter about my favorite subject in all of biology: viruses and how they attack. And so I'm so excited to discuss this with them, and I come in and I say, "Can somebody please explain the main ideas and why this is so cool?"
Pewnego dnia poleciłem klasie przeczytać z podręcznika rozdział o moim ulubionym zagadnieniu z biologii: o wirusach i ich sposobach ataku. Nie mogłem się doczekać dyskusji z nimi, zapytałem więc: "Czy ktoś mi może przedstawić główną myśl rozdziału i co w nim było fajnego?"
There's silence. Finally, my favorite student, she looks me straight in the eye, and she says, "The reading sucked."
Zapadła cisza. W końcu moja ulubiona uczennica spojrzała mi prosto w oczy i powiedziała: "To było beznadziejne".
(Laughter)
Następnie rozwinęła: "Wie pan, nie to miałam na myśli."
And then she clarified. She said, "You know what, I don't mean that it sucks. I mean I didn't understand a word of it. It's boring, who cares, and it sucks."
"Nie było beznadziejne, tylko nic z tego nie rozumiem." "Nudne, bez sensu. No, kogo to obchodzi?"
(Laughter)
Cała klasa zgodnie
These sympathetic smiles spread all throughout the room now, and I realize that all of my other students are in the same boat, that maybe they took notes or memorized definitions from the textbook, but not one of them really understood the main ideas. Not one of them can tell me why this stuff is so cool, why it's so important.
pokiwała głowami. Dotarło do mnie, że wszyscy uczniowie są w podobnej sytuacji. Może robią notatki i zapamiętują definicje z książek, ale nikt nie rozumie, o co tak naprawdę w tym chodzi. Nikt nie potrafił wyjaśnić, co w tym fajnego i dlaczego jest to ważne.
I'm totally clueless. I have no idea what to do next. So the only thing I can think of is say, "Listen. Let me tell you a story. The main characters in the story are bacteria and viruses. These guys are blown up a couple million times. The real bacteria and viruses are so small we can't see them without a microscope, and you guys might know bacteria and viruses because they both make us sick. But what a lot of people don't know is that viruses can also make bacteria sick."
Nie miałem pojęcia. Nie wiedziałem, co robić. Wymyśliłem tylko jedno... "Posłuchajcie. Opowiem wam historyjkę. Jej główni bohaterowie to bakterie i wirusy. Tutaj widzicie ich w kilkumilionowym powiększeniu. Prawdziwe bakterie i wirusy są tak małe, że możemy je dostrzec tylko pod mikroskopem. Wiecie, że bakterie i wirusy sprawiają, że chorujemy. Ale nie wszyscy wiedzą, że wirusy mogą też doprowadzić do choroby bakterii."
Now, the story that I start telling my kids, it starts out like a horror story. Once upon a time, there's this happy little bacterium. Don't get too attached to him.
Historia, którą opowiedziałem uczniom zaczyna się jak horror. Dawno, dawno temu była sobie mała bakteria. Nie przywiązujcie się do niej za bardzo.
(Laughter)
Może pływa sobie w twoim żołądku
Maybe he's floating around in your stomach or in some spoiled food somewhere, and all of a sudden, he starts to not feel so good. Maybe he ate something bad for lunch. And then things get really horrible, as his skin rips apart, and he sees a virus coming out from his insides. And then it gets horrible when he bursts open and an army of viruses floods out from his insides. "Ouch" is right. If you see this, and you're a bacterium, this is like your worst nightmare. But if you're a virus and you see this, you cross those little legs of yours and you think, "We rock." Because it took a lot of crafty work to infect this bacterium. Here's what had to happen. A virus grabbed onto a bacterium and it slipped its DNA into it. The next thing is that virus DNA made stuff that chopped up the bacteria DNA. And now that we've gotten rid of the bacteria DNA, the virus DNA takes control of the cell and it tells it to start making more viruses. Because, you see, DNA is like a blueprint that tells living things what to make. So this is kind of like going into a car factory and replacing the blueprints with blueprints for killer robots. The workers still come the next day, they do their job, but they're following different instructions. So replacing the bacteria DNA with virus DNA turns the bacteria into a factory for making viruses -- that is, until it's so filled with viruses that it bursts. But that's not the only way that viruses infect bacteria. Some are much more crafty.
albo siedzi w zepsutym jedzeniu. Nagle zaczyna gorzej się czuć. Może zjadła coś nieświeżego na obiad. Dzieje się coś złego, jej skóra się rozrywa widzi, że wychodzi z niej wirus. A potem jest jeszcze gorzej, całkiem się rozrywa i cała armia wirusów wypływa z jej wnętrza. Jeśli... tak, macie rację: "blee", jeśli widzisz, że dzieje się coś takiego, a jesteś bakterią, to jest jak spełnienie najgorszego koszmaru. Ale jeżeli jesteś wirusem i widzisz coś takiego, zakładasz odnóże na odnóże i myślisz sobie, "Ale super!" Bo to nie takie proste, wniknąć do bakterii. To musiało wyglądać tak: Wirus przyczepił się do bakterii i przemycił jej do środka swoje DNA. Następnie to wirusowe DNA pocięło DNA bakterii. A jak już się pozbędzie jej DNA, to DNA wirusa może przejąć kontrolę nad komórką i polecić jej rozpoczęcie produkcji kolejnych wirusów. Bo DNA jest jak wzór, który mówi organizmom żywym, co mają robić. To trochę jak pójść do fabryki samochodów i zastąpić schematy produkcji samochodów schematami morderczych robotów. Pracownicy przychodzą do fabryki, wykonują swoją pracę, ale korzystają z innych instrukcji. Zmienienie DNA bakterii w DNA wirusa zamienia bakterię w fabrykę wirusów. W pewnym momencie, gdy już jest pełna nowych wirusów, pęka. Ale to nie jedyny sposób zakażenia bakterii przez wirusa. Niektóre wirusy są sprytniejsze.
(Laughter)
When a secret agent virus infects a bacterium, they do a little espionage. Here, this cloaked, secret agent virus is slipping his DNA into the bacterial cell, but here's the kicker: It doesn't do anything harmful -- not at first. Instead, it silently slips into the bacteria's own DNA, and it just stays there like a terrorist sleeper cell, waiting for instructions. And what's interesting about this is now, whenever this bacteria has babies, the babies also have the virus DNA in them. So now we have a whole extended bacteria family, filled with virus sleeper cells. They're just happily living together until a signal happens and bam! -- all of the DNA pops out. It takes control of these cells, turns them into virus-making factories, and they all burst, a huge, extended bacteria family, all dying with viruses spilling out of their guts, the viruses taking over the bacterium. So now you understand how viruses can attack cells. There are two ways: On the left is what we call the lytic way, where the viruses go right in and take over the cells. On the [right] is the lysogenic way that uses secret agent viruses.
Wirus może zainfekować bakterię, zachowując się jak tajny agent. Jak szpieg. Zamaskowany agent Wirus podrzuca swoje DNA do komórki bakterii, i tu jest haczyk: najpierw nic złego się nie dzieje. Siedzi sobie spokojnie w DNA bakterii jak uśpiona komórka terorystyczna, aż otrzyma polecenie. Ciekawe jest to, że teraz wszystkie dzieci tej bakterii też będą mieć w sobie to wirusowe DNA. Mamy wielopokoleniową rodzinę bakterii, zawierającą uśpionych agentów wirusa. Żyją sobie szczęśliwie, aż do momentu, gdy dotrze sygnał... i BUM! - DNA się uaktywnia. Przejmują kontrolę nad komórkami, zmieniają je w fabryki wirusów, i wszystkie bakterie zostają rozerwane. Wielka rodzina bakterii umiera, z ich wnętrzności wylewają się wirusy, które atakują kolejne bakterie... Więc teraz już wiecie, jak wirusy atakują komórki. Są dwa sposoby: z lewej strony - cykl lityczny, wirus po prostu wkracza i przejmuje kontrolę nad komórką. Z prawej - cykl lizogenny, w którym działa wirus - tajny agent.
So this stuff is not that hard, right? And now all of you understand it. But if you've graduated from high school, I can almost guarantee you've seen this information before. But I bet it was presented in a way that it didn't exactly stick in your mind.
Niezbyt skomplikowane, prawda? I teraz wszyscy rozumiecie. Ale absolwenci ogólniaków, na pewno zetknęli się z tymi informacjami. Było to jednak przedstawione tak,
So when my students were first learning this, why did they hate it so much? Well, there were a couple of reasons.
że nie pozostało na długo w pamięci. Więc dlaczego moi uczniowie tak to znienawidzili, gdy po raz pierwszy się o tym uczyli? Było kilka powodów.
First of all, I can guarantee you you that their textbooks didn't have secret agent viruses, and they didn't have horror stories. You know, in the communication of science, there is this obsession with seriousness. It kills me. I'm not kidding. I used to work for an educational publisher, and as a writer, I was always told never to use stories or fun, engaging language, because then my work might not be viewed as "serious" and "scientific." I mean, because God forbid somebody have fun when they're learning science. So we have this field of science that's all about slime and color changes. Check this out. And then we have, of course, as any good scientist has to have ... explosions! But if a textbook seems too much fun, it's somehow unscientific.
Po pierwsze, możecie być pewni, że ich podręczniki nie opowiadają horrorów o wirusowych tajnych agentach. W naukach przyrodniczych panuje obsesja pisania w sposób poważny. To mnie zabija. Nie żartuję. Pracowałem dla wydawnictwa naukowego, i zawsze mówiono mi, że nie mogę opowiadać historyjek ani używać zabawnego, lekkiego stylu, bo wtedy moje teksty nie będą postrzegane jako "poważne" i "naukowe". Bo pewnie Bóg zakazał komuś łączenia nauki i zabawy. Mamy całą gałąź nauki o maziach i zmianach koloru. Popatrzcie. Mamy też coś, co oczywiście musi znaleźć się w każdym laboratorium: wybuchy! Ale jeśli podręcznik nie brzmi poważnie, to jest nienaukowy.
Now another problem was that the language in their textbook was truly incomprehensible. If we want to summarize that story that I told you earlier, we could start by saying, "These viruses make copies of themselves by slipping their DNA into a bacterium." The way this showed up in the textbook, it looked like this: "Bacteriophage replication is initiated through the introduction of viral nucleic acid into a bacterium." That's great, perfect for 13-year-olds.
Inny problem: język w podręcznikach jest naprawdę niezrozumiały. Jeśli chcielibyśmy streścić moją historię, zaczęlibyśmy jakoś tak: "Te wirusy się kopiują umieszczając swoje DNA w bakterii". W podręczniku to samo opisane było tak: "Replikacja bakteriofaga jest inicjowana przez wprowadzenie wirusowego kwasu nukleinowego do bakterii". Świetne, idealne dla 13-latków.
But here's the thing: There are plenty of people in science education who would look at this and say there's no way that we could ever give that to students, because it contains some language that isn't completely accurate. For example, I told you that viruses have DNA. Well, a very tiny fraction of them don't. They have something called RNA instead. So a professional science writer would say, "That has to go. We have to change it to something much more technical." And after a team of professional science editors went over this really simple explanation, they'd find fault with almost every word I've used, and they'd have to change anything that wasn't serious enough, and they'd have to change everything that wasn't 100 percent perfect. Then it would be accurate, but it would be completely impossible to understand. This is horrifying.
Jest też inny problem. Wielu nauczycieli nauk ścisłych powiedziałoby, że taki podręcznik nie nadaje się do użytku szkolnego, bo występują w nim pewne nieścisłości. Powiedziałem wam, na przykład, że wirus ma DNA. Część nie ma. Mają RNA, nie DNA. Autor literatury naukowej zaznaczy to na czerwono do poprawy, i zastąpienia precyzyjnym terminem. Następnie grupa zawodowych redaktorów naukowych przeczytałaby moje proste wyjaśnienie, skrytykowaliby niemal każde słowo, którego użyłem wszystko, co nie jest wystarczająco poważne i wszystko, co nie jest w stu procentach doskonałe. Tekst stałby się bardzo precyzyjny, ale zarazem kompletnie niezrozumiały. To przerażające.
You know, I keep talking about this idea of telling a story, and it's like science communication has taken on this idea of what I call the tyranny of precision, where you can't just tell a story. It's like science has become that horrible storyteller that we all know who gives us all the details nobody cares about, where you're like, "Oh, I met my friend for lunch the other day, and she was wearing these ugly jeans. I mean, they weren't really jeans, they were more like leggings, but I guess they're actually kind of more like jeggings, and you're just like, "Oh my God. What is the point?" Or even worse, science education is becoming like that guy who always says, "Actually." You want to be like, "Oh, dude, we had to get up in the middle of the night and drive a hundred miles in total darkness." And that guy's like, "Actually, it was 87.3 miles." And you're like, "Actually, shut up! I'm just trying to tell a story."
Ciągle mówię o tym moim pomyśle, że trzeba opowiadać historie, a styl naukowy trzyma się kurczowo idei, którą nazywam tyranią precyzji. Nie da się opowiedzieć historii. To tak jakby nauka była takim beznadziejnym nudziarzem, jak ktoś, kto w swoich opowieściach uwzględnia wszystkie szczegóły, które nikogo nie obchodzą. "Byłam wczoraj na obiedzie ze znajomą, i miała na sobie te okropne spodnie. Znaczy, nie całkiem spodnie, raczej, nie wiem, legginsy, takie legginsy, które udają jeansy, i pomyślałam sobie..." A wy, jak to słyszycie, zadajecie sobie tylko pytanie - po co ona to mówi? Nauczanie przedmiotów ścisłych jest jak facet, który powtarza "Właściwie". Znacie takich, nie? Opowiadacie komuś: "Wstaliśmy w środku nocy i przejechaliśmy ze sto kilometrów w totalnej ciemności". A on na to: "Właściwie to 87 km." "Właściwie, to mógłbyś się zamknąć! Ja ci tylko chcę coś opowiedzieć."
Because good storytelling is all about emotional connection. We have to convince our audience that what we're talking about matters. But just as important is knowing which details we should leave out so that the main point still comes across. I'm reminded of what the architect Mies van der Rohe said, and I paraphrase, when he said that sometimes, you have to lie in order to tell the truth. I think this sentiment is particularly relevant to science education.
Dobra opowieść opiera się na więzi emocjonalnej. Musimy przekonać naszych słuchaczy, że to, o czym mówimy, jest ważne. Ale równie istotne jest wyczucie, które szczegóły należy pominąć, żeby nie przesłoniły głównej myśli. Przypominają mi się słowa architekta Milesa van der Rohe. Parafrazując: czasami musisz skłamać, by powiedzieć prawdę. Moim zdaniem to słowa bardzo prawdziwe w kontekście nauczania przedmiotów ścisłych.
Now, finally, I am often so disappointed when people think that I'm advocating a dumbing down of science. That's not true at all. I'm currently a Ph.D. student at MIT, and I absolutely understand the importance of detailed, specific scientific communication between experts, but not when we're trying to teach 13-year-olds. If a young learner thinks that all viruses have DNA, that's not going to ruin their chances of success in science. But if a young learner can't understand anything in science and learns to hate it because it all sounds like this, that will ruin their chances of success.
I jeszcze jedno. To takie rozczarowujące, gdy ludzie zarzucają mi, że dążę do ogłupienia nauki. Absolutnie nie o to mi chodzi. Jestem na studiach doktoranckich w MIT i doskonale rozumiem konieczność używania szczegółowego, specjalistycznego, naukowego języka w komunikacji pomiędzy ekspertami, ale nie w sytuacji, gdy próbujemy nauczyć czegoś 13-latków. Jeśli uczeń sądzi, że wszystkie wirusy mają DNA, to nie przekreśli jego szans na karierę naukową. Ale jeśli uczeń niczego nie rozumie, i nienawidzi tego, czego się uczy, bo wszystko brzmi bezsensownie, to nie będzie miał szans na sukces.
This needs to stop ... and I wish that the change could come from the institutions at the top that are perpetuating these problems, and I beg them, I beseech them to just stop it. But I think that's unlikely. So we are so lucky that we have resources like the Internet, where we can circumvent these institutions from the bottom up. There's a growing number of online resources that are dedicated to just explaining science in simple, understandable ways. I dream of a Wikipedia-like website that would explain any scientific concept you can think of in simple language any middle schooler can understand. And I myself spend most of my free time making these science videos that I put on YouTube. I explain chemical equilibrium using analogies to awkward middle school dances, and I talk about fuel cells with stories about boys and girls at a summer camp. The feedback that I get is sometimes misspelled and it's often written in LOLcats,
To się musi skończyć. Chciałbym, żeby zmiana przyszła z góry, od instytucji, które to napędzają, i błagam, zaklinam je, by przestały. Ale nie sądzę, żeby to się udało. Mamy więc szczęście, że są inne źródła, jak Internet, dzięki którym możemy oddolnie obejść te instytucje. Jest coraz więcej miejsc w sieci, gdzie kwestie naukowe są wyjaśniane w prosty i łatwy do zrozumienia sposób. Marzy mi się strona w stylu Wikipedii, gdzie wszystkie zagadnienia naukowe byłyby wyjaśnione w stylu zrozumiałym dla ucznia. Większość mojego wolnego czasu spędzam na tworzeniu naukowych filmików, które zamieszczam na YouTube. Wyjaśniam chemiczne równania, porównując je do gimnazjalnych dyskotek, ogniwa paliwowe wyjaśniam przez analogie z dziewczynami i chłopakami na letnim obozie. Uczniowski odzew często roi się od błędów w pisowni i nawiązań do internetowych memów,
(Laughter)
jednak zarazem
but nonetheless, it's so appreciative, so thankful that I know this is the right way we should be communicating science.
odbieram uznanie i wdzięczność, i wiem, że to dobry sposób przekazywania naukowej treści.
There's still so much work left to be done, though, and if you're involved with science in any way, I urge you to join me. Pick up a camera, start to write a blog, whatever, but leave out the seriousness, leave out the jargon. Make me laugh. Make me care. Leave out those annoying details that nobody cares about and just get to the point. How should you start? Why don't you say, "Listen, let me tell you a story."
Zostało jeszcze bardzo dużo do zrobienia, i jeśli w jakikolwiek sposób jesteście związani z nauką, proszę, dołączcie do mnie. Weźcie do ręki kamerę, zacznijcie pisać bloga, co chcecie... Ale odrzućcie powagę i naukowy żargon, rozśmieszcie mnie, sprawcie, by mnie to zaczęło obchodzić. Pomińcie wszystkie te szczegóły, których nikt nie potrzebuje, i przejdźcie do sedna. Jak zacząć? Może po prostu od "posłuchajcie, coś wam opowiem"?
Thank you.
Dziękuję.