لقد قيل لي أن أحضر إلى هنا وأخبركم قصصًا، لكن ما أود أن أخبركم به بدلا من ذلك هو لِمَ تثير القصص الشك لدي. لِمَ تجعلني القصص عصبيًا. في الحقيقة، كلما جعلتني قصة ما أشعر بالإلهام، كلما ازدادت عصبيتي في أكثر الأحيان. (ضحك) غالبًا أفضل القصص هي الأكثر خداعا. الأمر السيء والجيد عن القصص أنها نوعًا ما كالمصفاة. فهي تأخذ الكثير من المعلومات، وتهملُ بعضًا منها، وتحتفظُ بالبعض. لكن الأمر حول هذه المصفاة هو أنها دومًا تحتفظُ بنفس الأشياء. دائمًا ما تجد بعض القصص البسيطة نفسها. هناك مقولة قديمة حول كل قصة تقريبًا يمكن أن تُختصر في: "أتى غريبٌ إلى المدينة." هناك كتاب لكريستوفر بوكر، حيث يدّعي أنه يوجد في الواقع سبعة أنواع من القصص فقط. يوجد الوحش، والفقر إلى الثراء، والبحث، والرحلة والعودة، والهزل، المأساة، والولادة من جديد. ليس بالضرورة أن تتفق تمامًا مع هذه القائمة، لكن المغزى هو أنك إذا فكرت من حيث القصص، فستظل تخبر نفسك نفس الأشياء مرارًا وتكرارًا. لقد تم عمل دراسة، حيث سألنا بعض الناس طُلب من الناس أن يصفوا حياتهم. حين طُلب منهم أن يصفوا حياتهم، المثير في الأمر هو أن عدد قليل وصف حياته "فوضى". (ضحك) محتمل أن هذه هي أفضل إجابة، لا أقصد ذلك بمعنًى سيء. يمكنُ للفوضى أن تكون محرّرة، ويمكن لها أن تكون تمكينًا، يمكنُ للفوضى أن تكون وسيلة للاستفادة من نقاط قوى متعددة. لكن ما أراد الناس قوله كان، "حياتي رحلة". أراد 51% تحويل حياتهم إلى قصة. وقال 11%: "حياتي كفاح" وهذا أيضا كالقصة نوعًا ما. وقال 8% : "حياتي رواية" وقال 5%: "حياتي مسرحية". لا أظن أن أحدًا قال: " حياتي برنامج تلفازي واقعي." (ضحك) لكن مجددًا، نحن نفرض النظام على الفوضى التي نلحظها، وتأخدُ نفس الأنماط، والفكرة هي عندما يكون الشيء في صيغة قصة، غالبا ما نتذكرها حين لا يجدر بنا ذلك. لذا كم منكم يعرف القصة عن جورج واشنطن وشجرة الكرز؟ ليس واضحًا هذا ما حدث بالتحديد. قصة بول ريفير، ليس واضحًا طريقة حدوثها تمامًا. لذا مجددًا، علينا أن نتوخى حذرنا تجاه القصص. نحن مبرمجون بيولوجيًا لكي نستجيب لها. إنها تحتوي على العديد من المعلومات، ولديها قوة اجتماعية. إنها تربطنا بأناس آخرين. فإنها كالحلوى التي نتناولها عندما تشغل بالنا المعلومات السياسية، وعندما نقرأ الروايات. عندما نقرأ القصص الواقعية، اكتفينا حقًا من القصص. القصص الواقعية في جوهرها هي خيال جديد. ربما يقول الكتاب شيئا صادقًا، لكن مجددًا، يأخذ كل شيء نفس شكل هذه القصص. فما هي المشاكل في اعتمادنا على القصص بشكلٍ كبير. أنت ترى حياتك بهذا الشكل بدلًا من الفوضى كما هي، أو كما من المفترض أن تكون. لكن بالتحديد أكثر، أفكر في بعض المشاكل الكبرى عندما نفكر أكثر من اللازم من حيث سرد القصص. أولا، يميل سرد القصص أن يكون بسيطًا للغاية، لأن هدف القصة هو تجريد المغزى، ليس فقط في 18 دقيقة، ولكن يمكنُ تعريف معظم القصص في جملة أو اثنتين. عندما تجرد القصة من التفاصيل، فإنك غالبًا ما تروي القصة من منظور الخير مقابل الشر، سواءً كانت القصة عن حياتك الخاصة أو عن الأوضاع السياسية. أعلم أن بعض الأشياء هي فعلًا خير مقابل شر، يعلمُ كلنا هذا، أليس كذلك؟ لكن في ظني كقاعدة عامة، نحن مائلون لقول قصة تتحدثُ عن الخير مقابل الشر. بحكم التجربة البسيطة، فقط تخيل في كل مرة تروي قصة خير مقابل شر، فإنك بالأساس تقلل من معدل ذكائك بعشر نقاط أو أكثر. وإذا تبنيت ذلك كنوع من العادة الذهنية، فإنها من وجهة نظري، أحد الطرق لتصبح أكثر ذكاءً بسرعة. ليس عليك أن تقرأ أيّ كتب. فقط تخيل نفسك تضغط على زر في كل مرة تروي قصةً تتحدثُ عن الخير مقابل الشر، وبالضغط على ذلك الزر، فإنك تُقلّل معدل ذكائك بنسبة عشر نقاط أو أكثر. هناك مجموعة أخرى من القصص الشعبية .. إذا كنت تعرفُ أفلام أوليفر ستون، او أفلام مايكل مور، لا يمكنك أن تصنع فيلما ثم تقول: "لقد كان الأمر كله مصادفة كبيرة." لا، يجب أن تكون هناك مؤامرة، وأناسٌ يتآمرون معًا، لأنه في القصة، تكون القصة حول مخططٍ ما. ليست القصة عن النظام العفوي أو المؤسسات الإنسانية المعقدة التي هي نتاج الفعل البشري، ولكن ليس من صنع الإنسان. لا، تدور القصة عن الأشرار الذين يتآمرون معا. لذا عندما تسمعُ قصصًا عن المكائد، أو حتى عن أناس طيبين يخططون معًا، كما لو أنك تشاهد أفلامًا، ويكون هذا سببًا لتتوخى الحذر مجددًا. كقاعدة بسيطة، إذا كنتَ تسأل، "عندما أسمع قصةً ما، متى ينبغي أن أتوخى الحذر بشكلٍ خاص؟" إذا سمعت قصة وفكرت بأنه: "واو! من شأن ذلك أن يصنع فيلمًا رائعًا!" (ضحك) حينها يجب أن تظهر تعابير المفاجأة والشك، وعليك أن تبدأ بالتفكير من منظور كيف أن كل الأمر قد يكون عبارة عن جزء من الفوضى. هناك قصة معروفة أخرى أو حبكة التي تدّعي: "علينا أن نصبح أكثر صرامة". ستمسعُ ذلك في سياقات عديدة. يجبُ أن نكون أكثر صرامةً مع البنوك، وكان علينا التصرف بحزم مع اتحادات العمال. ونحتاجُ لنكون أكثر صرامةً مع بعض الدول الأخرى. مع دكتاتورٍ غريب، ومع شخصٍ نتفاوض معه. لا يتعارض المغزى مع أن نصبح أقوى أو أكثر صرامة. علينا أحيانًا أن نصبح أكثر صرامة. كان شيئا جيدًا أننا كنا أكثر صلابة مع النازيين. لكن مجددًا، هذه قصة قد تراجعنا عنها جميعًا بسهولة وبسرعة. عندما لا نعرف بالضبط سبب حدوث شيء ما، فإننا تلقي اللوم على شخصٍ ما، ونقول: "نحتاجُ لأن نصبح أكثر صرامة معهم!" وكأن نفس الشيء لم يحدث أبدًا لمن سبقوك، هذه الفكرة بأن نصبح أكثر صرامة. أراها عادةً كنوع من الكسل الذهني. إنها قصة بسيطة أن تقول: "نحتاج أن نكون أكثر صرامة، كان علينا أن نكون أكثر صرامة، ويجب أن نصبح أكثر صرامة" عادةً، يشبه ذلك جرس الإنذار. مشكلة أخرى مع القصص هي يمكنك حفظ الكثير من القصص في عقلك مرة واحدة، أو على مدار اليوم، أو حتى طيلة حياتك. وبهذا تخدمُ قصصك الكثير من الأغراض. على سبيل المثال، فقط لكي تنهض من على السرير في الصباح، فأنت تروي لنفسك قصة أن وظيفتك مهمَّة حقاً، وأن ما تفعله ضروريٌ جدًا. (ضحك) وقد يكون كذلك بالفعل، لكنّي أخبر نفسي تلك الحكاية حتى عندما لا يكون كذلك. أتعلمون؟ تلك الطريقة فعالة. إنها السبب في نهوضي من السرير. إنها نوع من خداع الذات، لكن المشكلة تظهر حين أحتاج إلى تغيير القصة. إن المغزى الوحيد من القصة هو أن أتشبث بها، فتجعلني أنهض من السرير. لذا فعندما أفعل شيئا هو حقاً مضيعة للوقت، في فوضى حياتي، أكون قد تعلّقت بشكلٍ زائد بتلك القصة التي جعلتني أنهض من السرير، ومن ناحية المثالية، يجب أن تكون لدي خريطة قصة معقدة في ذهني، كما تعلمون، كما في التوافقيات ومصفوفة الحساب وما يشبهها، لكن ليس هكذا تجري القصص. كي تؤدي القصص الغرض منها يجب أن تكون بسيطة، سهلة الإدراك، يسهل روايتها للآخرين، ويسهل تذكّرها. لذا فإن القصص قد تخدم غرضين متناقضين، وفي أحيانٍ كثيرة، سوف تقوم بتضليلنا. لقد كنت أعتقد أنني ضمن مجموعة الاقتصاديين، كنت أحد أولئك الشباب الجيدين، وكنت متحالفا مع شباب جيدين آخرين، وكنا نحارب أفكار "الشباب الأشرار". اعتدت أن أفكر بهذه الطريقة! ومن المحتمل أني كنت مخطئا. ربما أحيانا، أكون أحد أولئك الشباب الأخيار، لكن في بعض المسائل، أدركت أخيرا: "مهلًا، أنا لم أكن واحدا من الأخيار." لست متأكداً إن كنت الشخص السيء بمعنى أن لدي نيّة شريرة، لكنّه كان صعبًا علي أن أنصرف عن هذه القصة. الشيء المثير عن الانحياز الإدراكي هو أنه موضوع العديد من الكتب هذه الأيام. هناك كتاب الوكز، وكتاب الهيمنة، وكتاب الطرفة، مثل كتاب العنوان الوحيد، جميعها عن الطرق التي تحدث بها اخفاقاتنا. وهناك العديد من الطرق، ولكن ما وجدته مثيرًا للاهتمام هو أنه لم تحدّد أي من هذه الكتب ما هي الطريقة المركزية الوحيدة الأهم بالنسبة لي التي تسبب اخفاقنا، وهي أننا نروي لأنفسنا قصصا عدة، أو أننا نقع فريسة إغراء القصص بسهولة شديدة. لماذا لا تخبرنا هذه الكتب ذلك؟ ذلك بسبب أن الكتب نفسها تدور حول القصص. كلما قرأت هذه النوعية أكثر، فأنت تعرف عن بعض تحيزاتك، ولكنك أساسًا تعملُ على جعل بعض تحيزاتك الأخرى أكثر سوءًا لذلك فالكتب نفسها هي بعض من تحيزاتك الإدراكية. غالبا، يشتريها الناس كنوع من الطلاسم، مثل: "اشتريت هذا الكتاب. سوف لن أكون لا عقلانيا على نحو متوقع." (ضحك) كما لو أن الناس يريدون سماع الأسوأ، حتى يستطيعوا الاستعداد له أو حماية أنفسهم منه من ناحية نفسية، هذا هو السبب في وجود هذا النوع من التشاؤم. لكن أن تظن أنه شرائك الكتاب سيوصلك إلى مكانٍ ما، فلربما كانت تلك هي المغالطة الكبرى. يبدو الأمرُ تمامًا مثل الدليل الذي يظهرُ أن الأشخاص الأكثر خطورة هم أولئك الذين تم تلقينهم بعض المعرفة المالية. هم أولئك الذين يقترفون أسوأ الأخطاء. هم الأشخاص الذين يدركون أنهم لا يعرفون شيئا على الإطلاق، والذين ينتهي بهم المطاف بفعل أشياء بشكلٍ جيد. المشكلة الثالثة حول القصص هي أن الدخلاء يتلاعبون بنا باستخدام القصص، وجميعنا يحب أن يعتقد أن الدعاية تنجح فقط مع الشخص الآخر، ولكن بالتأكيد، ليس الأمر كذلك، لأن الدعاية تنجح مع الجميع. لذا إذا كنت متعلقًا جدًا بالقصص، ما سيحدث هو أن بيع الناس للمنتجات سيظهر جنبًا إلى جنب القصص، وسيربطُ الناس منتجاتهم مع القصة. سيكون لسان حالك: "مهلًا، إنها قصة مجانية!" وسينتهي بك الأمر بشراء المنتج، لأن المنتج والقصة حزمة واحدة. (ضحك) إذا ما كنتم تفكرون كيف تعمل الرأسمالية، يوجد تحيز هنا. لنلقي النظر على نوعين من القصص عن السيارات. القصة أ هي: "اشترِ هذه السيارة، وسوف تحصل على شركاء جميلين ورومانسيين وحياة رائعة." (ضحك) هناك الكثير من الناس من يملكون حافزًا ماليا للترويج لتلك القصة. لكن، لنقل، القصة البديلة هي: "في الواقع، لا تحتاج لسيارة جميلة كما يشيرُ إليه دخلك. ما يجب عليك فعله هو النظر إلى ما يفعله أقرانك وتقليدهم. ذلك حدس مهني جيد للكثير من المشاكل، حينما يتعلق الأمر بالسيارات، اشتري تويوتا فقط." (ضحك) ربما كان لدى تويوتا حافزًا هناك، ولكن حتى التويوتا تحقق أرباحًا أكثر من السيارات الفاخرة، وأقل من السيارات الرخيصة. لذا إذا كنت تفكر أي نوع من القصص ستسمع إليها في آخر الأمر، سينتهي بك الأمر تسمع قصص السحر، والقصص المثيرة، أخبرك مجددا، لا تثق بها. هناك أناس يستغلون حبك للقصص كي يتلاعبون بك. تريث وقل: ما هو المغزى، ما هي القصص التي لا يملك أي أحد دافعًا لحكيها؟" ابدأ بإخبار نفسك هذه الأشياء، ثم لاحظ إن تغيرت أي من قراراتك. تلك طريقة بسيطة. لا يمكنك الهرب من نمط التفكير بخصوص القصص، ولكن يمكنك تحسين مدى اعتقادك في القصص، واتخاذ قرارات أفضل. لذا إذا كنت أفكر في هذا الحديث، فأنا أتساءل بالتأكيد، ماذا تستفيد من هذا الحديث؟ ما هي القصة التي تخرج بها من تايلر كوين؟ قد تعجبك قصة واحدة هي قصة البحث. "كان تايلر في مهمة بحث. أتى تايلر إلى هنا وأخبرنا أن لا نفكر كثيرًا بخصوص القصص." ستكون تلك قصة يمكنك أن تحكيها عن هذا الحديث. (ضحك) سيناسب ذلك نمطا رائعًا ذائع الصيت. قد تتذكر ذلك، وقد تحكي ذلك لأشخاص آخرين. "أتى هذا الفتى الغريب وقال: "لا تفكروا بخصوص القصص. دعوني أخبركم ما حدث اليوم!" (ضحك) ثم تخبرهم بقصتك. (ضحك) الإمكانية الأخرى أن تحكي قصة عن الولادة من جديد. قد تقول: "اعتدت أن أفكر كثيرًا بخصوص القصص (ضحك) كان ذلك قبل أن أستمع إلى تايلر كوين (ضحك) ولكن الآن أفكر أقل بخصوص القصص!" تلك أيضا قصة ستتذكرها، قد تحكيها لأشخاص آخرين وقد تنتشر. ربما تحكي أيضا قصة مأساة فظيعة. "أتى هذا الفتى المدعو تايلر كوين (ضحك) وأخبرنا أن لا نفكر بخصوص القصص، ولكن جلّ ما فعله هو أن حكى لنا قصصًا (ضحك) عن كيف أن الآخرين يفكرون دومًا بخصوص القصص." (ضحك) فاليوم، أيهم؟ هل يبدو مثل البحث، أو الولادة من جديد، أو المأساة؟ أو ربما مزيج من الثلاثة معا؟ لست متأكدًا حقًا ولست هنا لأطلب منكم أن تحرقوا مشغّل أقراص الفيديو الرقمية الخاص بكم أو أن ترموا كتب تولستوي. أن تفكّروا إنطلاقا من القصص هو شيء إنساني أساسي. هناك السيرة الذاتية للكاتب غابرييل غارسيا ماركيز "عشتُ لأروي" حيث نستخدم الذكريات ضمن القصص لنجعل ما فعلناه منطقيًا، لنعطي حياتنا معنى ولنخلق التواصل مع الآخرين. لن يضيع أي من هذا، ولا ينبغي أن يضيع، أو لا يمكنه الضياع. ولكن مجددا كاقتصادي، أفكر في الحياة على أساس قيود الاسترخاء او التشدد/الهامش، قيمة القرار الإضافي. هل يجب علينا أن نفكر أكثر بخصوص القصص، أو أقل بخصوص القصص؟ عندما نسمع قصصًا، هل يجب أن نتوخى الحذر؟ وما هو نوع القصص التي نجب أن نتوخى الحذر منها؟ أخبركم مجددا أنها القصص التي تحبونها أكثر، والتي تجدونها تستحق القراءة أكثر أو الأكثر إلهاما. القصص التي لا تركز على فرصة التكلفة، أو التبعات المعقدة وغير المقصودة لتصرفات البشر، لأن ذلك غالبًا لا يصنع قصة جيدة. عادة ما تكون القصة قصة انتصار أو نضال؛ هناك قوى مضادة، والتي هي إما شريرة أو جاهلة؛ هناك شخص في رحلة استكشافية، وشخص يقوم برحلة، ويأتي شخص غريب إلى المدينة. وتلك هي فئاتك، لكن لا تسمح لهم ليجعلوك سعيدًا للغاية. (ضحك) وكبديل، على الهامش - ومجددا، وبعيدا عن حرق كتب تولستوي - كن فوضويا بعض الشيء. في الواقع، إن كان علي أن أخوض هذه الرحلات والمهام والمعارك سيكون ذلك ظلمًا كبيرًا بالنسبة لي! يا إلهي، يشبه الأمر وكأنني لا أستطيع أن أعيش حياتي بحالتها الفوضوية، والإعتيادية - ترددت في استخدام الكلمة - ومجدها السابق ولكن هل ذلك ممتع بالنسبة لي؟ هل يجب علي حقًا أن أتبع قصة من نوع معين؟ ألا يمكنني أن أحيا فقط؟ فأشعر براحة أكثر مع الفوضى. أشعر براحة أكثر مع الشك، وهذا ما أعني بخصوص الأشياء التي تجعلك تشعرُ بشكلٍ أفضل. من السهل جدا انتقاء بعض المجالات لتكون غير متأكد منها، ثم تشعر بالرضا حيالها، مثل، "أنا غير متأكد فيما يتعلقُ بالدين أو السياسة". إنها نوع من الحقيبة المتنقلة التي تجعلك أكثر تشدّدًا/دوغماتية في مكان آخر، أصحيح؟ (ضحك) أحيانا، الأشخاص الأكثر موثوقية من ناحية فكرية هم الذين يختارون مجالًا واحدًا، وهم مؤمنون متشددون حياله، وغنيدون على نحو مفرط، لدرجة تجعلك تفكر، "كيف يعقل أن يؤمنوا بذلك؟" ولكن ذلك يرهقُ عنادهم، وفي أشياء أخرى يكونون أكثر انفتاحا. لذا لا تسقط في فخ التفكير بسبب أنك على غير يقين حيال بعض الأشياء، كونك منطقي أساسًا حول الخداع الذاتي وقصصك وتفتح ذهنك. (ضحك) فكَر حول قضية التحليق هذه، المتعلقة بالتحليق المعرفي، والفوضوية وعدم الكمال، وكيف أنه ليس كل الأشياء تنتهي نهاية سعيدة، كما أنك لست في رحلة هنا. أنت هنا نتيجة سبب فوضوي أو أسباب، وربما لا تعرف ما هو، ولربما لا أعرف ما هو، ولكن على أي حال، أنا سعيد لدعوتي وأشكركم جميعا على حسن الاستماع. (ضحك) (تصفيق)
I was told to come here and tell you all stories, but what I'd like to do is instead tell you why I'm suspicious of stories, why stories make me nervous. In fact, the more inspired a story makes me feel, very often, the more nervous I get. (Laughter) So the best stories are often the trickiest ones. The good and bad things about stories is that they are a kind of filter. They take a lot of information, and they leave some of it out, and they keep some of it in. But the thing about this filter is that it always leaves the same things in. You're always left with the same few simple stories. There is the old saying that just about every story can be summed up as "a stranger came to town." There is a book by Christopher Booker, where he claims there are really just seven types of stories. There is monster, rags to riches, quest, voyage and return, comedy, tragedy, rebirth. You don't have to agree with that list exactly, but the point is this: if you think in terms of stories, you're telling yourself the same things over and over again. There was a study done, we asked some people-- people were asked to describe their lives. When asked to describe their lives, what is interesting is how few people said "mess". (Laughter) It's probably the best answer, I don't mean that in a bad way. "Mess" can be liberating, "mess" can be empowering, "mess" can be a way of drawing upon multiple strengths. But what people wanted to say was, "My life is a journey." 51% wanted to turn his or her life into a story. 11% said, "My life is a battle." Again, that is a kind of story. 8% said, "My life is a novel." 5% said, "My life is a play." I don't think anyone said, "My life is a reality TV show." (Laughter) But again, we're imposing order on the mess we observe, and it's taking the same patterns, and the thing is when something is in the form of a story, often, we remember it when we shouldn't. So how many of you know the story about George Washington and the cherry tree? It's not obvious that is exactly what happened. The story of Paul Revere, it's not obvious that that is exactly the way it happened. So again, we should be suspicious of stories. We're biologically programmed to respond to them. They contain a lot of information. They have social power. They connect us to other people. So they are like a candy that we're fed when we consume political information, when we read novels. When we read non-fiction books, we're really being fed stories. Non-fiction is, in a sense, the new fiction. The book may happen to say true things, but again, everything's taking the same form of these stories. So what are the problems of relying too heavily on stories? You view your life like this instead of the mess that it is or it ought to be. But more specifically, I think of a few major problems when we think too much in terms of narrative. First, narratives tend to be too simple, for the point of a narrative is to strip it away, not just into 18 minutes, but most narratives you can present in a sentence or two. When you strip away detail, you tend to tell stories in terms of good versus evil, whether it's a story about your own life or a story about politics. I know some things actually are good versus evil, we all know this, right? But I think, as a general rule, we're too inclined to tell the good versus evil story. As a simple rule of thumb, just imagine that every time you're telling a good versus evil story, you're basically lowering your IQ by ten points or more. If you just adopt that as a kind of inner mental habit, it's, in my view, one way to get a lot smarter pretty quickly. You don't have to read any books. Just imagine yourself pressing a button every time you tell the good versus evil story, and by pressing that button, you're lowering your IQ by ten points or more. Another set of stories that are popular-- if you know Oliver Stone's movies, or Michael Moore's movies, you can't make a movie and say: "It was all a big accident." No, it has to be a conspiracy, people plotting together, because in a story, a story is about intention. A story is not about spontaneous order or complex human institutions which are the product of human action, but not of human design. No, a story is about evil people plotting together. So when you hear stories about plots, or even stories about good people plotting things together, just like when you're watching movies, this, again, is reason to be suspicious. As a good rule of thumb, if you're asking: "When I hear a story, when should I be especially suspicious?" If you hear a story and you think: "Wow, that would make a great movie!" (Laughter) That's when the "uh-oh" reaction should pop in a bit more, and you should start thinking in terms of how the whole thing is maybe a bit of a mess. Another common story or storyline is the claim that we "have to get tough". You'll hear this in so many contexts. We have to get tough with the banks. We had to get tough with the labor unions. We need to get tough with some other country, some foreign dictator, someone we're negotiating with. Again, the point is not against getting tough. Sometimes we should get tough. That we got tough with the Nazis was a good thing. But this is again a story we fall back upon all too readily, all too quickly. When we don't really know why something happened, we blame someone, and we say: "We need to get tough with them!" As if it had never occurred to your predecessor, this idea of getting tough. I view it usually as a kind of mental laziness. It's a simple story you tell: "We need to get tough, we needed to get tough, we will have to get tough." Usually, that is a kind of warning signal. Another kind of problem with stories is you can only fit so many stories into your mind at once, or in the course of a day, or even over the course of a lifetime. So your stories are serving too many purposes. For instance, just to get out of bed in the morning, you tell yourself the story that your job is really important, what you're doing is really important (Laughter) and maybe it is, but I tell myself that story even when it's not. And you know what? That story works. It gets me out of bed. It's a kind of self-deception, but the problem comes when I need to change that story. The whole point of the story is that I grab onto it and I hold it, and it gets me out of bed. So when I'm really doing something that is actually just a waste of time, in my mess of a life, I'm too tied into my story that got me out of bed, and ideally, I ought to have some very complex story map in my mind, you know, with combinatorials and a matrix of computation, and the like, but that is not how stories work. Stories in order to work have to be simple, easily grasped, easily told to others, easily remembered. So stories will serve dual and conflicting purposes, and very often they will lead us astray. I used to think I was within the camp of economists, I was one of the good guys, and I was allied with other good guys, and we were fighting the ideas of the bad guys. I used to think that! And probably, I was wrong. Maybe sometimes, I'm one of the good guys, but on some issues, I finally realized: "Hey, I wasn't one of the good guys." I'm not sure I was the bad guy in the sense of having evil intent, but it was very hard for me to get away with that story. One interesting thing about cognitive biases is they are the subject of so many books these days. There's the Nudge book, the Sway book, the Blink book, like the one-title book, all about the ways in which we screw up. And there are so many ways, but what I find interesting is that none of these books identify what, to me, is the single, central, most important way we screw up, and that is that we tell ourselves too many stories, or we are too easily seduced by stories. Why don't these books tell us that? It's because the books themselves are all about stories. The more of these books you read, you're learning about some of your biases, but you're making some of your other biases essentially worse. So the books themselves are part of your cognitive bias. Often, people buy them as a kind of talisman, like: "I bought this book. I won't be 'Predictably Irrational'." (Laughter) It's like people want to hear the worst, so psychologically, they can prepare for it or defend against it. It's why there is such a market for pessimism. But to think that by buying the book gets you somewhere, that's maybe the bigger fallacy. It's just like the evidence that shows that the most dangerous people are those who have been taught some financial literacy. They're the ones who go out and make the worst mistakes. It's the people who realize they don't know anything at all, that end up doing pretty well. A third problem with stories is that outsiders manipulate us using stories, and we all like to think advertising only works on the other guy, but, of course, that's not how it is, advertising works on all of us. So if you're too attached to stories, what will happen is people selling products come along, and they will bundle their product with a story. You're like, "Hey, a free story!" And you end up buying the product, because the product and the story go together. (Laugther) If you think about how capitalism works, there is a bias here. Let's consider two kinds of stories about cars. Story A is: "Buy this car, and you will have beautiful, romantic partners and a fascinating life." (Laughter) There are a lot of people who have a financial incentive to promote that story. But, say, the alternative story is: "You don't actually need a car as nice as your income would indicate. What you usually do is look at what your peers do and copy them. That is a good heuristic for lots of problems, but when it comes to cars, just buy a Toyota." (Laughter) Maybe Toyota has an incentive there, but even Toyota is making more money off the luxury cars, and less money off the cheaper cars. So if you think which set of stories you end up hearing, you end up hearing the glamor stories, the seductive stories, and again I'm telling you, don't trust them. There are people using your love of stories to manipulate you. Pull back and say: "What are the messages, what are the stories that no one has an incentive to tell?" Start telling yourself those, and then see if any of your decisions change. That is one simple way. You can never get out of the pattern of thinking in terms of stories, but you can improve the extent to which you think in stories, and make some better decisions. So if I'm thinking about this talk, I'm wondering, of course, what is it you take away from this talk? What story do you take away from Tyler Cowen? One story you might be like the story of the quest. "Tyler was a man on a quest. Tyler came here, and he told us not to think so much in terms of stories." That would be a story you could tell about this talk. (Laughter) It would fit a pretty well-known pattern. You might remember it. You could tell it to other people. "This weird guy came, and he said, 'Don't think in terms of stories. Let me tell you what happened today!'" (Laughter) And you tell your story. (Laugther) Another possibility is you might tell a story of rebirth. You might say, "I used to think too much in terms of stories (Laughter) but then I heard Tyler Cowen (Laughter) and now I think less in terms of stories!" That too is a narrative you will remember, you can tell to other people, and again, it may stick. You also could tell a story of deep tragedy. "This guy Tyler Cowen came (Laughter) and he told us not to think in terms of stories, but all he could do was tell us stories (Laughter) about how other people think too much in terms of stories." (Laughter) So, today, which is it? Is it like quest, rebirth, tragedy? Or maybe some combination of the three? I'm really not sure, and I'm not here to tell you to burn your DVD player and throw out your Tolstoy. To think in terms of stories is fundamentally human. There is a Gabriel Garcia Marquez memoir "Living to Tell the Tale" that we use memory in stories to make sense of what we've done, to give meaning to our lives, to establish connections with other people. None of this will go away, should go away, or can go away. But again, as an economist, I'm thinking about life on the margin, the extra decision. Should we think more in terms of stories, or less in terms of stories? When we hear stories, should we be more suspicious? And what kind of stories should we be suspicious of? Again, I'm telling you it's the stories, very often, that you like the most, that you find the most rewarding, the most inspiring. The stories that don't focus on opportunity cost, or the complex, unintended consequences of human action, because that very often does not make for a good story. So often a story is a story of triumph, a story of struggle; there are opposing forces, which are either evil or ignorant; there is a person on a quest, someone making a voyage, and a stranger coming to town. And those are your categories, but don't let them make you too happy. (Laughter) As an alternative, at the margin - again, no burning of Tolstoy - but just be a little more messy. If I actually had to live those journeys, and quests, and battles, that would be so oppressive to me! It's like, my goodness, can't I just have my life in its messy, ordinary - I hesitate to use the word - glory but that it's fun for me? Do I really have to follow some kind of narrative? Can't I just live? So be more comfortable with messy. Be more comfortable with agnostic, and I mean this about the things that make you feel good. It's so easy to pick out a few areas to be agnostic in, and then feel good about it, like, "I am agnostic about religion, or politics." It's a kind of portfolio move you make to be more dogmatic elsewhere, right? (Laughter) Sometimes, the most intellectually trustworthy people are the ones who pick one area, and they are totally dogmatic in that, so pig-headedly unreasonable, that you think, "How can they possibly believe that?" But it soaks up their stubbornness, and then, on other things, they can be pretty open-minded. So don't fall into the trap of thinking because you're agnostic on some things, that you're being fundamentally reasonable about your self-deception, your stories, and your open-mindedness. (Laughter) [Think about] this idea of hovering, of epistemological hovering, and messiness, and incompleteness, [and how] not everything ties up into a neat bow, and you're really not on a journey here. You're here for some messy reason or reasons, and maybe you don't know what it is, and maybe I don't know what it is, but anyway, I'm happy to be invited, and thank you all for listening. (Laughter) (Applause)