First Kiss Her mouth fell into my mouth like a summer snow, like a 5th season, like a fresh Eden, like Eden when Eve made God whimper with the liquid tilt of her hips— her kiss hurt like that— I mean, it was as if she’d mixed the sweat of an angel with the taste of a tangerine, I swear. My mouth had been a helmet forever greased with secrets, my mouth a dead-end street a little bit lit by teeth—my heart, a clam slammed shut at the bottom of a dark, but her mouth pulled up like a baby-blue Cadillac packed with canaries driven by a toucan—I swear those lips said bright wings when we kissed, wild and precise—as if she were teaching a seahorse to speak— her mouth so careful, chumming the first vowel from my throat until my brain was a piano banged loud, hammered like that— it was like, I swear her tongue was Saturn’s 7th moon— hot like that, hot and cold and circling, circling, turning me into a glad planet— sun on one side, night pouring her slow hand over the other: one fire flying the kite of another. Her kiss, I swear—if the Great Mother rushed open the moon like a gift and you were there to feel your shadow finally unhooked from your wrist. That’d be it, but even sweeter— like a riot of peg-legged priests on pogo-sticks, up and up, this way and this, not falling but on and on like that, badly behaved but holy—I swear! That kiss: both lips utterly committed to the world like a Peace Corps, like a free store, forever and always a new city—no locks, no walls, just doors—like that, I swear, like that.
נשיקה ראשונה הפה שלה נפל לתוך פי כמו שלג בקיץ, כמו עונה חמישית, כמו גן עדן טרי, כמו גן עדן כשחווה גרמה לאלוהים לבכות בשקט עם זוית קלה של ירכיה -- הנשיקה שלה כאבה ככה -- אני מתכוון, זה היה כאילו היא ערבבה זיעה של מלאך עם טעם של מנדרינה, אני נשבע, הפה שלי היה קסדה במשך שנים מגורז בסודות, פי רחוב ללא מוצא מואר קלות על ידי שיני -- ליבי, צדפה סגורה לגמרי בתחתית החשכה, אבל פיה משך כמו קאדילאק בכחול תינוק עמוס בקנריות שמונעות על ידי טוקאן -- אני נשבע השפתיים האלו אמרו כנפיים בוהקות כשהיא נישקה, פראיות ומדוייקות -- כאילו היא לימדה סוס ים לדבר -- הפה שלה כל כך זהיר, התקרב לאות הראשונה מגרוני עד שמוחי היה פסנתר עליו מנגנים בחוזקה, דופקים כך -- זה היה כאילו, אני נשבע שלשונה היתה הירח השביעי של שבתאי -- חמה ככה, חמה וקרה וחגה, חגה, הופכת אותי לפלנטה שמחה -- שמש בצד אחד, הלילה נשפך ידה האיטית על השניה: אש אחת מעיפה את העפיפון של האחרת. נשיקתה, אני נשבע -- אם האם הגדולה היתה ממהרת לפתוח את הירח כמו מתנה ואם הייתם שם להרגיש את הצל לבסוף מנותק מזרועכם. זה יהיה זה, אבל אפילו מתוק יותר -- כמו מהומה של כמרים על קביים קופצים על מקלות פוגו, למעלה ולמעלה, לכאן ולכאן, לא נופלים אלא ממשיכים ככה, לא מתנהגים יפה אבל קדושים -- אני נשבע! הנשיקה הזו: שתי השפתיים מחוייבות לגמרי לעולם כמו חייל השלום, כמו חנות בחינם, לעולם ותמיד עיר חדשה -- ללא מנעולים, ללא קירות, רק דלתות -- ככה, אני נשבע, ככה.