Late in January 1975, a 17-year-old German girl called Vera Brandes walked out onto the stage of the Cologne Opera House. The auditorium was empty. It was lit only by the dim, green glow of the emergency exit sign. This was the most exciting day of Vera's life. She was the youngest concert promoter in Germany, and she had persuaded the Cologne Opera House to host a late-night concert of jazz from the American musician, Keith Jarrett. 1,400 people were coming. And in just a few hours, Jarrett would walk out on the same stage, he'd sit down at the piano and without rehearsal or sheet music, he would begin to play.
Verso la fine del gennaio 1975, una ragazza tedesca di 17 anni di nome Vera Brandes uscì sul palco del Teatro dell'Opera di Colonia. L'auditorium era vuoto. Era illuminato solo dal fievole bagliore verde del segnale dell'uscita d'emergenza. Questo fu il giorno più eccitante della vita di Vera. Lei era la più giovane promoter di concerti in Germania e aveva convinto il Teatro dell'Opera di Colonia a ospitare un concerto jazz notturno del musicista americano Keith Jarrett. Erano attese 1 400 persone. E in appena poche ore, Jarrett sarebbe salito sullo stesso palco, si sarebbe seduto al piano e, senza prove o spartito, avrebbe iniziato a suonare.
But right now, Vera was introducing Keith to the piano in question, and it wasn't going well. Jarrett looked to the instrument a little warily, played a few notes, walked around it, played a few more notes, muttered something to his producer. Then the producer came over to Vera and said ... "If you don't get a new piano, Keith can't play."
Ma in questo momento, Vera stava mostrando a Keith il pianoforte in questione, e non stava andando bene. Jarrett guardò lo strumento con un po' di circospezione, suonò alcune note, vi girò attorno, suonò qualche altra nota, borbottò qualcosa al suo produttore. Dopodiché, il produttore si avvicinò a Vera e disse... "Se non procuri un nuovo piano, Keith non può suonare."
There'd been a mistake. The opera house had provided the wrong instrument. This one had this harsh, tinny upper register, because all the felt had worn away. The black notes were sticking, the white notes were out of tune, the pedals didn't work and the piano itself was just too small. It wouldn't create the volume that would fill a large space such as the Cologne Opera House.
C'era stato un errore. Il teatro aveva procurato lo strumento sbagliato. Questo qui aveva un duro registro metallico superiore poiché il feltro era completamente consumato. Le note nere erano appiccicate, le note bianche erano fuori tono, i pedali non funzionavano e il piano stesso era troppo piccolo. Non avrebbe creato il volume necessario a riempire un luogo vasto come il Teatro dell'Opera.
So Keith Jarrett left. He went and sat outside in his car, leaving Vera Brandes to get on the phone to try to find a replacement piano. Now she got a piano tuner, but she couldn't get a new piano. And so she went outside and she stood there in the rain, talking to Keith Jarrett, begging him not to cancel the concert. And he looked out of his car at this bedraggled, rain-drenched German teenager, took pity on her, and said, "Never forget ... only for you."
Così Keith Jarrett se ne andò via. Andò a sedersi fuori nella sua auto, lasciando Vera Brandes alle prese con il telefono per cercare di trovare un pianoforte sostitutivo. Ottenne un accordatore per piano, ma non ottenne un nuovo piano. Così uscì per strada e rimase lì sotto la pioggia, parlando a Keith Jarrett, pregandolo di non cancellare il concerto. Lui guardò fuori dall'auto questa adolescente tedesca inzaccherata e completamente inzuppata di pioggia. Ebbe pietà di lei, e disse: "Non dimenticarlo mai...solo per te."
And so a few hours later, Jarrett did indeed step out onto the stage of the opera house, he sat down at the unplayable piano and began.
Quindi, poche ore più tardi, Jarrett si presentò effettivamente sul palco del Teatro dell'Opera, si sedette a quel pianoforte insuonabile e iniziò.
(Music)
(Musica)
Within moments it became clear that something magical was happening. Jarrett was avoiding those upper registers, he was sticking to the middle tones of the keyboard, which gave the piece a soothing, ambient quality. But also, because the piano was so quiet, he had to set up these rumbling, repetitive riffs in the bass. And he stood up twisting, pounding down on the keys, desperately trying to create enough volume to reach the people in the back row.
In pochi istanti fu chiaro che stava accadendo qualcosa di magico. Jarrett stava evitando quel registro superiore, mantenendosi sui toni medi della tastiera, cosa che donò al pezzo una sonorità rassicurante. Inoltre, poiché il suono era così calmo, dovette cimentarsi in questi riff ripetitivi e profondi nei bassi. E si alzò ruotando, martellando sui tasti, cercando disperatamente di creare un volume sufficiente per raggiungere le persone nelle ultime file.
It's an electrifying performance. It somehow has this peaceful quality, and at the same time it's full of energy, it's dynamic. And the audience loved it. Audiences continue to love it because the recording of the Köln Concert is the best-selling piano album in history and the best-selling solo jazz album in history.
È una performance elettrizzante. In qualche modo ha questa qualità calmante e allo stesso tempo è piena di energia. È dinamica. E il pubblico l'adorò. Il pubblico continua ad amarla perché la registrazione del Köln Concert è l'album di piano più venduto ad oggi e l'album jazz solista più venduto di sempre.
Keith Jarrett had been handed a mess. He had embraced that mess, and it soared. But let's think for a moment about Jarrett's initial instinct. He didn't want to play. Of course, I think any of us, in any remotely similar situation, would feel the same way, we'd have the same instinct. We don't want to be asked to do good work with bad tools. We don't want to have to overcome unnecessary hurdles. But Jarrett's instinct was wrong, and thank goodness he changed his mind. And I think our instinct is also wrong. I think we need to gain a bit more appreciation for the unexpected advantages of having to cope with a little mess. So let me give you some examples from cognitive psychology, from complexity science, from social psychology, and of course, rock 'n' roll.
Keith Jarrett gestì un pasticcio. Lo ha affrontò, e lo risolse. Ma riflettiamo per un momento sull'istinto iniziale di Jarrett. Non aveva intenzione di suonare. Naturalmente, credo che ognuno di noi, in una ipotetica situazione simile, si sentirebbe allo stesso modo, avremmo lo stesso istinto. Non vorremmo che ci chiedessero di lavorare bene con pessimi strumenti. Non vorremmo dover superare ostacoli non necessari. Ma l'istinto di Jarrett era sbagliato, e per fortuna cambiò idea. Penso che anche il nostro sia sbagliato. Penso che abbiamo bisogno di guadagnare un po' più di apprezzamento per i vantaggi inaspettati derivanti dal dover far fronte a un po' di confusione. Quindi permettetemi di farvi alcuni esempi dalla psicologia cognitiva, dalla scienza delle complessità, dalla psicologia sociale, e, naturalmente, dal rock'n'roll.
So cognitive psychology first. We've actually known for a while that certain kinds of difficulty, certain kinds of obstacle, can actually improve our performance. For example, the psychologist Daniel Oppenheimer, a few years ago, teamed up with high school teachers. And he asked them to reformat the handouts that they were giving to some of their classes. So the regular handout would be formatted in something straightforward, such as Helvetica or Times New Roman. But half these classes were getting handouts that were formatted in something sort of intense, like Haettenschweiler, or something with a zesty bounce, like Comic Sans italicized. Now, these are really ugly fonts, and they're difficult fonts to read. But at the end of the semester, students were given exams, and the students who'd been asked to read the more difficult fonts, had actually done better on their exams, in a variety of subjects. And the reason is, the difficult font had slowed them down, forced them to work a bit harder, to think a bit more about what they were reading, to interpret it ... and so they learned more.
Iniziamo con la psicologia cognitiva. Da tempo sappiamo che certi tipi di difficoltà, certi tipi di ostacoli, possono migliorare le nostre prestazioni. Per esempio, lo psicologo Daniel Oppenheimer, pochi anni fa, collaborò con alcuni insegnanti. Chiese loro di riformattare le dispense che stavano dando ad alcune delle loro classi. Così la dispensa normale sarebbe stata formattata in modo semplice, con font Helvetica o Times New Roman. Ma la metà di queste classi avrebbero ricevuto dispense formattate con caratteri più complessi, come il font Haettenschweiler, o qualcosa con note più intense, come il Comic Sans in corsivo. Sono entrambi font davvero brutti, e sono difficili da leggere. Ma alla fine del semestre, gli studenti ricevettero gli esami, e quelli cui era stato chiesto di leggere i font più complessi andarono decisamente meglio, in diverse materie. E la ragione è che quei font complessi li avevano rallentati, costringendoli a lavorare un po' di più, a riflettere maggiormente su ciò che stavano leggendo, a interpretarlo... apprendendo di più.
Another example. The psychologist Shelley Carson has been testing Harvard undergraduates for the quality of their attentional filters. What do I mean by that? What I mean is, imagine you're in a restaurant, you're having a conversation, there are all kinds of other conversations going on in the restaurant, you want to filter them out, you want to focus on what's important to you. Can you do that? If you can, you have good, strong attentional filters. But some people really struggle with that. Some of Carson's undergraduate subjects struggled with that. They had weak filters, they had porous filters -- let a lot of external information in. And so what that meant is they were constantly being interrupted by the sights and the sounds of the world around them. If there was a television on while they were doing their essays, they couldn't screen it out.
Un altro esempio. Lo psicologo Shelley Carson ha analizzato alcuni laureandi di Harvard per la qualità dei loro filtri di attenzione. In che senso? Immaginate di essere in un ristorante, state chiacchierando e, come voi, anche altre persone parlano in tutto il ristorante. Volete filtrarle, escluderle focalizzarvi su ciò che è importante per voi. Siete in grado di farlo? Se sì, allora possedete forti filtri d'attenzione. Ma per alcune persone è davvero difficile. Alcuni dei laureandi esaminati da Carson avevano difficoltà a farlo. Avevano filtri deboli, porosi facevano passare molte informazioni esterne. E il risultato è che venivano costantemente interrotti dalle immagini e dai suoni del mondo che li circondava. Se c'era un televisore accesso mentre facevano le loro relazioni, non erano in grado d'ignorarlo.
Now, you would think that that was a disadvantage ... but no. When Carson looked at what these students had achieved, the ones with the weak filters were vastly more likely to have some real creative milestone in their lives, to have published their first novel, to have released their first album. These distractions were actually grists to their creative mill. They were able to think outside the box because their box was full of holes.
Sareste portati a pensare che questo fosse uno svantaggio... e invece no. Quando Carson osservò ciò che questi studenti avevano realizzato, quelli con dei "filtri" deboli avevano raggiunto molto frequentemente dei veri traguardi creativi nelle loro vite, come far pubblicare il loro primo romanzo o far uscire il loro primo album. Queste distrazioni erano in realtà la benzina del loro motore creativo. Erano capaci di pensare fuori dagli schemi perché il loro schema era pieno di buchi.
Let's talk about complexity science. So how do you solve a really complex -- the world's full of complicated problems -- how do you solve a really complicated problem?
Parliamo ora della scienza della complessità. Come risolvete problemi complessi? - Il mondo è pieno di problemi complicati - Come risolvete un problema davvero complesso?
For example, you try to make a jet engine. There are lots and lots of different variables, the operating temperature, the materials, all the different dimensions, the shape. You can't solve that kind of problem all in one go, it's too hard. So what do you do? Well, one thing you can do is try to solve it step-by-step. So you have some kind of prototype and you tweak it, you test it, you improve it. You tweak it, you test it, you improve it. Now, this idea of marginal gains will eventually get you a good jet engine. And it's been quite widely implemented in the world. So you'll hear about it, for example, in high performance cycling, web designers will talk about trying to optimize their web pages, they're looking for these step-by-step gains.
Per esempio creare un motore a reazione. Ci sono moltissime variabili diverse: la temperatura di esercizio, i materiali, le differenti dimensioni, la forma. Non potete risolvere quel tipo di problema tutto insieme, è troppo difficile. Quindi cosa fate? Beh, potreste provare a risolverlo passo a passo. Avete un qualche tipo di prototipo lo modificate, lo testate, lo migliorate. Lo modificate, lo testate, lo migliorate. Questa idea di ricavi marginali porterà alla costruzione di un buon motore. Ed è stata largamente applicata in tutto il mondo. Ne sentirete parlare, per esempio, nel mondo del ciclismo professionista, i web designer che cercano di ottimizzare le loro pagine web, si affidano a questo processo passo a passo.
That's a good way to solve a complicated problem. But you know what would make it a better way? A dash of mess. You add randomness, early on in the process, you make crazy moves, you try stupid things that shouldn't work, and that will tend to make the problem-solving work better. And the reason for that is the trouble with the step-by-step process, the marginal gains, is they can walk you gradually down a dead end. And if you start with the randomness, that becomes less likely, and your problem-solving becomes more robust.
Questo è un buon modo per risolvere un problema complicato. Ma sapete cosa migliorerebbe questo modo di risoluzione? Un pizzico di confusione. Aggiungete della casualità all'inizio del processo, fate scelte folli, provate cose stupide che dovrebbero non funzionare, e questo migliorerà il vostro processo per risolvere il problema. E la ragione risiede nel limite del processo passo a passo: i ricavi marginali, potrebbero portarvi lentamente a un vicolo cieco. Se invece cominciate con della casualità, sarà meno probabile che questo succeda, e il processo per risolvere il problema sarà più robusto.
Let's talk about social psychology. So the psychologist Katherine Phillips, with some colleagues, recently gave murder mystery problems to some students, and these students were collected in groups of four and they were given dossiers with information about a crime -- alibis and evidence, witness statements and three suspects. And the groups of four students were asked to figure out who did it, who committed the crime. And there were two treatments in this experiment. In some cases these were four friends, they all knew each other well. In other cases, three friends and a stranger. And you can see where I'm going with this.
Parliamo di psicologia sociale. Lo psicologo Katherine Philips, con alcuni colleghi, assegnò dei problemi su casi di omicidio irrisolti ad alcuni studenti. Questi studenti erano divisi in gruppi di 4, e ricevettero dossier con informazioni sul crimine, alibi e prove, testimonianze e tre sospetti. Ed era richiesto ai gruppi di 4 studenti di capire chi era il colpevole, chi aveva commesso il crimine. C'erano 2 possibilità in questo esperimento: in alcuni gruppi c'erano quattro amici, si conoscevano tutti bene. In altri casi, c'erano 3 amici e un estraneo. E immaginate già dove voglio arrivare.
Obviously I'm going to say that the groups with the stranger solved the problem more effectively, which is true, they did. Actually, they solved the problem quite a lot more effectively. So the groups of four friends, they only had a 50-50 chance of getting the answer right. Which is actually not that great -- in multiple choice, for three answers? 50-50's not good.
Ovviamente sto per dire che i gruppi con l'estraneo risolsero i problemi più efficacemente, e in effetti così fecero. In realtà risolsero il problema in maniera ben più efficace. Mentre i gruppi di 4 amici, ebbero solo un 50% di risposte corrette. Che non è un buon risultato in una scelta multipla, tre risposte? Il 50% non è buono.
(Laughter)
(Risata)
The three friends and the stranger, even though the stranger didn't have any extra information, even though it was just a case of how that changed the conversation to accommodate that awkwardness, the three friends and the stranger, they had a 75 percent chance of finding the right answer. That's quite a big leap in performance.
I tre amici e l'estraneo, anche se l'estraneo non possedeva ulteriori informazioni, anche se fu solo per come questo cambiò la conversazione per accomodare l'imbarazzo, i tre amici e l'estraneo ebbero il 75% di probabilità di dare la risposta corretta. Una performonce molto migliore.
But I think what's really interesting is not just that the three friends and the stranger did a better job, but how they felt about it. So when Katherine Phillips interviewed the groups of four friends, they had a nice time, they also thought they'd done a good job. They were complacent. When she spoke to the three friends and the stranger, they had not had a nice time -- it's actually rather difficult, it's rather awkward ... and they were full of doubt. They didn't think they'd done a good job even though they had. And I think that really exemplifies the challenge that we're dealing with here.
Ma quello che è veramente interessante non è solo che i 3 amici e l'estraneo fecero un lavoro migliore, ma come si sentirono. Quando Katherine Philips intervistò i gruppi di 4 amici, si erano divertiti, e pensavano di aver fatto un buon lavoro. Erano soddisfatti. Quando intervistò i 3 amici e l'estraneo, non avevano avuto una bella esperienza. Era stato parecchio difficile, piuttosto imbarazzante, ed erano pieni di dubbi. Non pensavano di aver fatto un buon lavoro anche se l'avevano fatto. E penso che questo sia un esempio della sfida della quale stiamo parlando qui.
Because, yeah -- the ugly font, the awkward stranger, the random move ... these disruptions help us solve problems, they help us become more creative. But we don't feel that they're helping us. We feel that they're getting in the way ... and so we resist. And that's why the last example is really important.
Perché, i font illeggibili, l'imbarazzante estraneo, la mossa casuale... questi disturbi ci aiutano a risolvere i problemi, ci aiutano a diventare più creativi. Anche se non ci sembra che ci aiutino. Ci sembra che si mettano di mezzo. E così resistiamo. E questo spiegherà perché l'ultimo esempio che farò è molto importante.
So I want to talk about somebody from the background of the world of rock 'n' roll. And you may know him, he's actually a TED-ster. His name is Brian Eno. He is an ambient composer -- rather brilliant.
Ora, vorrei parlare di qualcuno che viene dal mondo del rock'n'roll. Potreste conoscerlo, è un fan di TED. Il suo nome è Brian Eno. È un compositore di musica ambientale, piuttosto brillante.
He's also a kind of catalyst behind some of the great rock 'n' roll albums of the last 40 years. He's worked with David Bowie on "Heroes," he worked with U2 on "Achtung Baby" and "The Joshua Tree," he's worked with DEVO, he's worked with Coldplay, he's worked with everybody.
Ha contribuito inoltre ad alcuni dei migliori album rock'n'roll degli ultimi 40 anni. Ha lavorato con David Bowie in "Heroes", ha lavorato con gli U2 in "Achtung Baby" e "The Joshua Tree", ha lavorato con i DEVO, ha lavorato con i Coldplay, ha lavorato con tutti.
And what does he do to make these great rock bands better? Well, he makes a mess. He disrupts their creative processes. It's his role to be the awkward stranger. It's his role to tell them that they have to play the unplayable piano.
E cosa fa per migliorare questi gruppi rock? Li confonde. Disturba i loro processi creativi. Ha il ruolo dell'estraneo imbarazzante. Il suo ruolo è di dire loro che devono suonare il piano insuonabile.
And one of the ways in which he creates this disruption is through this remarkable deck of cards -- I have my signed copy here -- thank you, Brian. They're called The Oblique Strategies, he developed them with a friend of his. And when they're stuck in the studio, Brian Eno will reach for one of the cards. He'll draw one at random, and he'll make the band follow the instructions on the card.
E uno dei modi con i quali disturba è con questo eccezionale mazzo di carte. Ho qui la mia coppia firmata. Grazie Brian. Si chiamano "Le strategie Oblique", le ha sviluppate con un suo amico. E quando sono bloccati nello studio, Brian Eno tira fuori una delle sue carte, ne prende una a caso, e fa seguire alla band le istruzioni scritte sulla carta.
So this one ... "Change instrument roles." Yeah, everyone swap instruments -- Drummer on the piano -- Brilliant, brilliant idea.
Come questa: "scambiatevi gli strumenti". Sì, ognuno cambia strumento. Il batterista al piano... Idea davvero brillante!
"Look closely at the most embarrassing details. Amplify them."
"Esamina i dettagli più imbarazzanti. Amplificali"
"Make a sudden, destructive, unpredictable action. Incorporate."
"Compi un'azione improvvisa, distruttiva, imprevedibile. Incorporala."
These cards are disruptive.
Queste carte disturbano.
Now, they've proved their worth in album after album. The musicians hate them.
Hanno dimostrato la loro utilità, album dopo album. I musicisti le odiano.
(Laughter)
(Risate)
So Phil Collins was playing drums on an early Brian Eno album. He got so frustrated he started throwing beer cans across the studio.
Phil Collins ha suonato la batteria in uno dei primi album di Brian Eno. Si sentì così frustrato che cominciò a lanciare lattine di birra nello studio.
Carlos Alomar, great rock guitarist, working with Eno on David Bowie's "Lodger" album, and at one point he turns to Brian and says, "Brian, this experiment is stupid." But the thing is it was a pretty good album, but also, Carlos Alomar, 35 years later, now uses The Oblique Strategies. And he tells his students to use The Oblique Strategies because he's realized something. Just because you don't like it doesn't mean it isn't helping you.
Carlos Alomar, formidabile chitarrista rock, lavorando con Eno nell'album Lodger di David Bowie, a un certo punto si è girato e ha detto a Brian: "Brian questo esperimento è stupido". Ma il fatto è che l'album fu decisamente buono. e inoltre, Carlos Alomar, 35 anni dopo, ora utilizza "Le strategie oblique". E dice ai suoi studenti di usarle perché ha realizzato una cosa: solo perché non ti piace, non significa che non ti stia aiutando.
The strategies actually weren't a deck of cards originally, they were just a list -- list on the recording studio wall. A checklist of things you might try if you got stuck.
Le Strategie però non erano originariamente un mazzo di carte. Erano solo una lista attaccata al muro dello studio. Un elenco di cose che potresti provare se ti dovessi bloccare.
The list didn't work. Know why? Not messy enough. Your eye would go down the list and it would settle on whatever was the least disruptive, the least troublesome, which of course misses the point entirely.
La lista non funzionava. Sapete perché? Non confondeva abbastanza. I vostri occhi scorrerebbero la lista e si fermerebbero su ciò che è meno disrtubante o problematico, che ovviamente fa completamente mancare l'obiettivo
And what Brian Eno came to realize was, yes, we need to run the stupid experiments, we need to deal with the awkward strangers, we need to try to read the ugly fonts. These things help us. They help us solve problems, they help us be more creative.
E quello che Brian Eno realizzò fu che sì, dobbiamo provare questi esperimenti stupidi, dobbiamo affrontare l'imbarazzante estraneo, dobbiamo provare a leggere i font brutti. Queste cose ci aiutano. Ci aiutano a risolvere problemi. Ci aiutano a essere più creativi.
But also ... we really need some persuasion if we're going to accept this. So however we do it ... whether it's sheer willpower, whether it's the flip of a card or whether it's a guilt trip from a German teenager, all of us, from time to time, need to sit down and try and play the unplayable piano.
Ed inoltre... avremo davvero bisogno di forza di volontà se vogliamo accettare questo. Quindi, in qualsiasi modo lo facciamo, che sia con la sola forza di volontà, che sia con l'aiuto di una carta, o perché ci sentiamo in colpa nei confronti di una ragazza tedesca, tutti noi, di tanto in tanto, abbiamo bisogno di sederci e provare a suonare il piano insuonabile.
Thank you.
Grazie
(Applause)
(Applausi)