Late in January 1975, a 17-year-old German girl called Vera Brandes walked out onto the stage of the Cologne Opera House. The auditorium was empty. It was lit only by the dim, green glow of the emergency exit sign. This was the most exciting day of Vera's life. She was the youngest concert promoter in Germany, and she had persuaded the Cologne Opera House to host a late-night concert of jazz from the American musician, Keith Jarrett. 1,400 people were coming. And in just a few hours, Jarrett would walk out on the same stage, he'd sit down at the piano and without rehearsal or sheet music, he would begin to play.
1975 januárjának végén, egy 17 éves német lány, Vera Brandes kilépett a Kölni Operaház színpadára. A nézőtér üres volt. Egyetlen zöld fényű, a vészkijáratot jelző lámpa égett halványan. Ez a nap volt Vera életének legizgalmasabb napja. Németország legifjabb koncertszervezője volt ekkor, és sikerült meggyőznie a Kölni Operaházat, hogy adjon otthont egy éjszakai jazzkoncertnek az amerikai Keith Jarrett előadásában. 1 400 vendéget vártak. És pár órával később Jarrett kiballagott ugyanarra színpadra, leült a zongorához, és mindenféle próba meg kotta nélkül, belecsapott a játékba.
But right now, Vera was introducing Keith to the piano in question, and it wasn't going well. Jarrett looked to the instrument a little warily, played a few notes, walked around it, played a few more notes, muttered something to his producer. Then the producer came over to Vera and said ... "If you don't get a new piano, Keith can't play."
De ezekben a percekben Keith épp a fellépésére beállított zongorával ismerkedett, de az semmi jót nem ígért. Jarrett kissé bizalmatlanul méregette a hangszert, leütött néhány hangot, körbejárta, megint leütött néhány hangot, producerének odamotyogott valamit. A producer odalépett Verához, és azt mondta: "Ha nem kerítesz új zongorát, Keith nem lép fel ma este."
There'd been a mistake. The opera house had provided the wrong instrument. This one had this harsh, tinny upper register, because all the felt had worn away. The black notes were sticking, the white notes were out of tune, the pedals didn't work and the piano itself was just too small. It wouldn't create the volume that would fill a large space such as the Cologne Opera House.
Egy kis hiba történt ugyanis. Az operaház rossz hangszert készített elő. Ezen a magas regiszterek éles, fülsértő hangon szóltak, mert a filc már elkopott. A fekete billentyűk ragadtak, a feher billentyűk hamisan szóltak, a pedálok nem működtek, s maga a zongora is egyszerűen kicsi volt. Nem szólt olyan erővel, ami be tudná tölteni a Kölni Operaház nézőterét.
So Keith Jarrett left. He went and sat outside in his car, leaving Vera Brandes to get on the phone to try to find a replacement piano. Now she got a piano tuner, but she couldn't get a new piano. And so she went outside and she stood there in the rain, talking to Keith Jarrett, begging him not to cancel the concert. And he looked out of his car at this bedraggled, rain-drenched German teenager, took pity on her, and said, "Never forget ... only for you."
Keith Jarett ekkor kiment. Beült az autójába, hogy Vera Brandes másik zongorát szerezhessen. Vera kerített egy zongorahangolót, de másik zongorát már nem tudott. Így ő is kiment, ott állt az esőben, úgy beszélt Jarretthez, és könyörgve kérte, hogy ne mondja le a koncertet. A férfi kinézett a kocsijából erre az ázott, esőverte német tinédzserre, megsajnálta, és így szólt: "Sose feledd..., csak miattad."
And so a few hours later, Jarrett did indeed step out onto the stage of the opera house, he sat down at the unplayable piano and began.
Néhány órával később Jarrett meg is jelent az Operaház színpadán, a lehetetlen zongorához ült, és belecsapott.
(Music)
(Zene)
Within moments it became clear that something magical was happening. Jarrett was avoiding those upper registers, he was sticking to the middle tones of the keyboard, which gave the piece a soothing, ambient quality. But also, because the piano was so quiet, he had to set up these rumbling, repetitive riffs in the bass. And he stood up twisting, pounding down on the keys, desperately trying to create enough volume to reach the people in the back row.
Pillanatok alatt nyilvánvalóvá lett, hogy csoda születik. Jarrett kerülte a zűrös állapotú magas regisztereket, inkább a klaviatúra középső tartományán játszott, ami lágy, megnyugtató tónust kölcsönzött a darabnak. De mert a zongora halk volt, fel kellett erősítenie a basszus morajló, ismétlődő, aláfestő motívumait. Úgyhogy kitekeredve felállt, és úgy csapott le a billentyűkre, iszonyú erővel próbálva oly hangerőt kiadni, hogy a hátsó sorokhoz is eljusson.
It's an electrifying performance. It somehow has this peaceful quality, and at the same time it's full of energy, it's dynamic. And the audience loved it. Audiences continue to love it because the recording of the Köln Concert is the best-selling piano album in history and the best-selling solo jazz album in history.
Felvillanyozó előadás volt. Egyszerre volt nyugodt, ugyanakkor energiával teli, dinamikus. És a közönség imádta. Most is imádja, mert a kölni koncert felvétele az eddig legnagyobb példányszámban eladott zongoraalbum és szóló jazzalbum.
Keith Jarrett had been handed a mess. He had embraced that mess, and it soared. But let's think for a moment about Jarrett's initial instinct. He didn't want to play. Of course, I think any of us, in any remotely similar situation, would feel the same way, we'd have the same instinct. We don't want to be asked to do good work with bad tools. We don't want to have to overcome unnecessary hurdles. But Jarrett's instinct was wrong, and thank goodness he changed his mind. And I think our instinct is also wrong. I think we need to gain a bit more appreciation for the unexpected advantages of having to cope with a little mess. So let me give you some examples from cognitive psychology, from complexity science, from social psychology, and of course, rock 'n' roll.
Keith Jarrett egy káoszt kapott a kezébe, de befogadta és szárnyakat adott neki. Térjünk vissza egy pillanatra Jarrett első megérzésére. Nem akart játszani. Persze, csak picit is hasonló helyzetben mindnyájan így éreznénk, ugyanez súgná az ösztönünk. Nem akarjuk, hogy jó munkát várjanak el tőlünk vacak szerszámokkal. Nem akarunk felesleges akadályokkal bajlódni. De Jarrett megérzése hibás volt, és szerencsére meg is gondolta magát. Azt hiszem, ösztöneink is hibásak. Úgy gondolom, kicsit többre kell értékelnünk a váratlan előnyöket, amik abból származnak, hogy némi zűrzavarral kell megküzdenünk. Hadd említsek néhány példát a kognitív pszichológia, a komplexitástudomány, a szociálpszichológia s persze a rock 'n' roll területéről.
So cognitive psychology first. We've actually known for a while that certain kinds of difficulty, certain kinds of obstacle, can actually improve our performance. For example, the psychologist Daniel Oppenheimer, a few years ago, teamed up with high school teachers. And he asked them to reformat the handouts that they were giving to some of their classes. So the regular handout would be formatted in something straightforward, such as Helvetica or Times New Roman. But half these classes were getting handouts that were formatted in something sort of intense, like Haettenschweiler, or something with a zesty bounce, like Comic Sans italicized. Now, these are really ugly fonts, and they're difficult fonts to read. But at the end of the semester, students were given exams, and the students who'd been asked to read the more difficult fonts, had actually done better on their exams, in a variety of subjects. And the reason is, the difficult font had slowed them down, forced them to work a bit harder, to think a bit more about what they were reading, to interpret it ... and so they learned more.
Lássuk először a kognitív pszichológiát! Már jó ideje tudjuk, hogy bizonyos nehézségek, bizonyos akadályok igenis javíthatják a teljesítményt. Például, Daniel Oppenheimer pszichológus néhány évvel ezelőtt gimnáziumi tanároktól azt kérte, formázzák át néhány osztály iskolai tananyagát. A normál jegyzeteket valamilyen egyszerű betűtípussal szedték, pl. Helveticával vagy Times New Romannal. De az osztályok fele olyan betűtípussal szedett anyagot kapott, melyben a betűk karakteresebbek voltak, pl. Haettenschweiler, vagy valamilyen erőteljes nyomatékot kaptak, pl. dőltbetűs Comic Sans. Ezek igazán ronda betűtípusok, és olvasni is nehéz őket. De a félév végén eljött a vizsgák ideje, és azok a diákok, akik a nehezebben olvasható jegyzetből tanultak, ténylegesen jobban vizsgáztak számos tantárgyból. Ennek az az oka, hogy a macerás betűtípus lelassította őket, muszáj volt kicsit keményebben dolgozniuk, kicsit többet gondolkodni az olvasottakon, hogy értelmezni tudják... úgyhogy többet tanultak.
Another example. The psychologist Shelley Carson has been testing Harvard undergraduates for the quality of their attentional filters. What do I mean by that? What I mean is, imagine you're in a restaurant, you're having a conversation, there are all kinds of other conversations going on in the restaurant, you want to filter them out, you want to focus on what's important to you. Can you do that? If you can, you have good, strong attentional filters. But some people really struggle with that. Some of Carson's undergraduate subjects struggled with that. They had weak filters, they had porous filters -- let a lot of external information in. And so what that meant is they were constantly being interrupted by the sights and the sounds of the world around them. If there was a television on while they were doing their essays, they couldn't screen it out.
Másik példa: Shelley Carson pszichológus harvardi egyetemisták szelektív figyelmét tesztelte. Mit értek ezen? Képzeljék el, hogy étteremben beszélgetnek valakivel, de ott mások is csevegnek, és önök ki akarják szűrni őket: a fontos dolgokra akarnak koncentrálni. Képesek rá? Ha igen, akkor jó, erős a figyelemszűrőjük. De van, akinek ez komoly erőfeszítés. Carson pár vizsgált diákja is küszködött ezzel. Gyenge, porózus filtereik voltak: sok külső információt beengedtek, ezért folyamatosan megzavarták őket a környező világ látványai, hangjai. Ha szólt a tévé dolgozatírásuk közben, nem tudták kizárni.
Now, you would think that that was a disadvantage ... but no. When Carson looked at what these students had achieved, the ones with the weak filters were vastly more likely to have some real creative milestone in their lives, to have published their first novel, to have released their first album. These distractions were actually grists to their creative mill. They were able to think outside the box because their box was full of holes.
Most azt hihetik, ez hátrányt jelentett... de nem. Mikor Carson megnézte, milyen lett a vizsgált diákok eredménye, kiderült, hogy a gyenge szűrőjűeknek sokkal nagyobb volt az esélyük rá, hogy valami igazi alkotói mérföldkőhöz érjenek életükben: kiadják első regényüket, vagy első nagylemezüket. Ezek a zavaró tényezők valójában a kreativitásuk malmára hajtották a vizet. Azért tudtak "dobozon kívül" gondolkodni, mert "dobozuk" csupa lyuk volt.
Let's talk about complexity science. So how do you solve a really complex -- the world's full of complicated problems -- how do you solve a really complicated problem?
Nézzük a komplexitástudományt! Hogy oldunk meg egy komplex problémát? Tele vagyunk bonyolult ügyekkel. Hogy oldunk meg igazán fogós problémákat?
For example, you try to make a jet engine. There are lots and lots of different variables, the operating temperature, the materials, all the different dimensions, the shape. You can't solve that kind of problem all in one go, it's too hard. So what do you do? Well, one thing you can do is try to solve it step-by-step. So you have some kind of prototype and you tweak it, you test it, you improve it. You tweak it, you test it, you improve it. Now, this idea of marginal gains will eventually get you a good jet engine. And it's been quite widely implemented in the world. So you'll hear about it, for example, in high performance cycling, web designers will talk about trying to optimize their web pages, they're looking for these step-by-step gains.
Ha pl. sugárhajtóművet próbálunk készíteni, sok-sok változóval kell számolnunk: üzemi hőmérséklet, anyagok, különböző dimenziók, forma. Az ilyet nem lehet egy nekifutással megoldani, ahhoz túl nehéz. Tehát mit teszünk? Az egyik, hogy lépésenként oldjuk meg. Kezdetnek veszünk valami prototípust, beindítjuk, teszteljük, javítjuk. Beindítjuk, teszteljük, javítjuk. A kis lépések koncepciója végül egy jó sugárhajtóművet eredményez. El is terjedt széles körben a világban. Hallhatunk róla pl. a kerékpársportban, a webdesignerek körében, amikor optimalizálják weboldalaikat; ők ilyenkor mind e módszert követik.
That's a good way to solve a complicated problem. But you know what would make it a better way? A dash of mess. You add randomness, early on in the process, you make crazy moves, you try stupid things that shouldn't work, and that will tend to make the problem-solving work better. And the reason for that is the trouble with the step-by-step process, the marginal gains, is they can walk you gradually down a dead end. And if you start with the randomness, that becomes less likely, and your problem-solving becomes more robust.
Ez jó módszer bonyolult feladatok megoldására. De tudják, mi lenne még ennél is jobb? Csipetnyi összevisszaság. Bedobni a véletlenszerűséget már a folyamat legelején, őrültnek tűnő lépéseket tenni, kipróbálni ostobaságokat, amik nem működhetnének, ez jellemzően javítja a problémamegoldás eredményességét. Az ok a lépésről-lépésre haladás és kis javítások módszerének hiányosságában keresendő: ezek a lépések fokozatosan zsákutcába juttathatnak. Míg ha a véletlenszerűséget már az elején bevetjük, ennek kisebb az esélye, és a megoldás jóval szilárdabb lábakon fog állni.
Let's talk about social psychology. So the psychologist Katherine Phillips, with some colleagues, recently gave murder mystery problems to some students, and these students were collected in groups of four and they were given dossiers with information about a crime -- alibis and evidence, witness statements and three suspects. And the groups of four students were asked to figure out who did it, who committed the crime. And there were two treatments in this experiment. In some cases these were four friends, they all knew each other well. In other cases, three friends and a stranger. And you can see where I'm going with this.
Vegyük a szociálpszichológiát! Katherine Phillips pszichológus pár kollégájával nemrégiben gyilkossági rejtélyeket adott fel egyetemistáknak megoldásra. A diákokat négyes csoportokra osztották, a csoportok pedig megkapták egy-egy gyilkosság információs aktáját alibikkel, bizonyítékokkal, tanúvallomásokkal és három gyanúsítottal. A négyes csoportoknak ki kellett találniuk, ki tette, ki volt az elkövető. A kísérletben kétféle eljárást követtek. Egyes esetekben a csoport 4 barátból állt, akik mind jól ismerték egymást, más csoportokba három barátot és egy idegent soroltak. Már láthatják, hová akarok kilyukadni.
Obviously I'm going to say that the groups with the stranger solved the problem more effectively, which is true, they did. Actually, they solved the problem quite a lot more effectively. So the groups of four friends, they only had a 50-50 chance of getting the answer right. Which is actually not that great -- in multiple choice, for three answers? 50-50's not good.
Nyilván azt akarom mondani, hogy a csoportok a külsőssel hatékonyabban oldották meg a feladatot, ami igaz is, így történt. Sőt, jóval hatékonyabban oldották meg. A csupa barátból álló csoportok 50% eséllyel jutottak helyes válaszra, ami azért nem túl fényes eredmény – háromelemű kiválasztásos tesztben az 50%-os találat nem túl jó.
(Laughter)
(Nevetés)
The three friends and the stranger, even though the stranger didn't have any extra information, even though it was just a case of how that changed the conversation to accommodate that awkwardness, the three friends and the stranger, they had a 75 percent chance of finding the right answer. That's quite a big leap in performance.
A 3 barát + 1 idegen felállásban, jóllehet, a külsősnek nem volt többletinformációja, a jelenléte csak arra utalt, miként változtatja meg a beszélgetést, hogy kakukktojás van a csoportban, szóval a 3 barát és az 1 külsős már 75%-os eséllyel talált rá a helyes válaszra. Ez elég nagy teljesítményugrás.
But I think what's really interesting is not just that the three friends and the stranger did a better job, but how they felt about it. So when Katherine Phillips interviewed the groups of four friends, they had a nice time, they also thought they'd done a good job. They were complacent. When she spoke to the three friends and the stranger, they had not had a nice time -- it's actually rather difficult, it's rather awkward ... and they were full of doubt. They didn't think they'd done a good job even though they had. And I think that really exemplifies the challenge that we're dealing with here.
De az igazán érdekes nemcsak az, hogy a 3 barát + 1 idegen összetétel jobban működött, hanem hogy mit éreztek közben. Katherine Phillipsnek a barát-csoportok azt mondták: jól érezték magukat, és tudták, hogy jó munkát végeznek. Önelégültek voltak. Ami a vegyes csoportokat illeti, ők nem érezték jól magukat – igazából ez elég nehéz, elég kínos helyzet –, és tele voltak kétségekkel. Nem hitték eleve, hogy jó munkát végeztek, még ha így volt is. Úgy vélem, ez jól példázza az itt taglalt erőpróba lényegét.
Because, yeah -- the ugly font, the awkward stranger, the random move ... these disruptions help us solve problems, they help us become more creative. But we don't feel that they're helping us. We feel that they're getting in the way ... and so we resist. And that's why the last example is really important.
Mert hát, igen, a rosszul olvasható betűtípus, a kellemetlen idegen, a spontán akciók –, e zavaró tényezők segítenek a problémamegoldásban, segítenek kreatívabbá válnunk. Ám nem érezzük, hogy segítenének. Úgy érezzük, csak akadályoznak, – úgyhogy ellenállunk. Ezért fontos az utolsóként említett kutatási terület.
So I want to talk about somebody from the background of the world of rock 'n' roll. And you may know him, he's actually a TED-ster. His name is Brian Eno. He is an ambient composer -- rather brilliant.
Most essék szó valakiről a rock 'n' roll világából. Ismerhetik őt TED-es előadóként is. Brian Enónak hívják. Eno kísérletező komponista, méghozzá igen kiváló.
He's also a kind of catalyst behind some of the great rock 'n' roll albums of the last 40 years. He's worked with David Bowie on "Heroes," he worked with U2 on "Achtung Baby" and "The Joshua Tree," he's worked with DEVO, he's worked with Coldplay, he's worked with everybody.
Emellett egyfajta katalizátora volt az elmúlt 40 év legnagyszerűbb rock 'n' roll albumainak. Dolgozott David Bowie-val a "Heroes"-on, a U2-val az "Achtung Baby"-n és a "Joshua Tree"-n, dolgozott a DEVO-val, a Coldplay-jel és mindenkivel.
And what does he do to make these great rock bands better? Well, he makes a mess. He disrupts their creative processes. It's his role to be the awkward stranger. It's his role to tell them that they have to play the unplayable piano.
És mit tesz azért, hogy ezek a bandák még jobbak legyenek? Hát bekavar! Megszakítja a kreatív folyamatokat. Ő játssza a kellemetlen idegen szerepét. Neki kell közölnie velük, hogy egy romhalmaz zongorán kell játszaniuk.
And one of the ways in which he creates this disruption is through this remarkable deck of cards -- I have my signed copy here -- thank you, Brian. They're called The Oblique Strategies, he developed them with a friend of his. And when they're stuck in the studio, Brian Eno will reach for one of the cards. He'll draw one at random, and he'll make the band follow the instructions on the card.
Az állóvíz felkavarásához használt egyik eszköze ez a nevezetes kártyapakli – ez egy nekem dedikált példány –. köszönöm, Brian. A neve: "Kizökkentő stratégiák", egy barátjával dolgozta ki. Amikor a stúdiómunka elakad, Brian a kártyákhoz nyúl. Találomra kihúz egyet, és a bandának követnie kell a kártyán lévő utasításokat.
So this one ... "Change instrument roles." Yeah, everyone swap instruments -- Drummer on the piano -- Brilliant, brilliant idea.
Nézzük mondjuk ezt... "Cseréljetek hangszert!" Igen, ilyenkor rotál a zenekar: a dobos ül a zongorához. Kolosszális, kolosszális ötlet.
"Look closely at the most embarrassing details. Amplify them."
"Menjetek rá a legzavaróbb részletekre! Nagyítsátok fel!"
"Make a sudden, destructive, unpredictable action. Incorporate."
"Csináljatok valami hirtelen, destruktív, váratlan húzást! Építsétek be!"
These cards are disruptive.
Ez a kártya bicskanyitogató.
Now, they've proved their worth in album after album. The musicians hate them.
Mára viszont albumok sora igazolta valódi értékét. A zenészek utálják.
(Laughter)
(Nevetés)
So Phil Collins was playing drums on an early Brian Eno album. He got so frustrated he started throwing beer cans across the studio.
Az egyik korai Brian Eno albumon Phil Collins volt a dobos. Úgy felhúzta magát, hogy a stúdióban elkezdett sörösdobozokat hajigálni .
Carlos Alomar, great rock guitarist, working with Eno on David Bowie's "Lodger" album, and at one point he turns to Brian and says, "Brian, this experiment is stupid." But the thing is it was a pretty good album, but also, Carlos Alomar, 35 years later, now uses The Oblique Strategies. And he tells his students to use The Oblique Strategies because he's realized something. Just because you don't like it doesn't mean it isn't helping you.
Carlos Alomar, a nagyszerű rock gitáros, David Bowie "Lodger" c. albumán dolgozva Enóval, egy ponton azt mondta neki: "Brian, ez a kísérlet egy baromság!" De a helyzet az, hogy a "Lodger" egész jó lemez lett, sőt, Alomar most, 35 évvel később, maga is használja a "Kizökkentő stratégiák"-at. Növendékeit is a kártya használatára biztatja, mert rájött valamire. Csak mert nem szereted, nem jelenti azt, hogy nem segít.
The strategies actually weren't a deck of cards originally, they were just a list -- list on the recording studio wall. A checklist of things you might try if you got stuck.
A kártya technikái eredetileg nem kártyaformát öltöttek, csak egy listát alkottak, egy listát a stúdió falán. Egy "puskát" azokról a dolgokról, amiket meg lehet próbálni, ha elakadnának.
The list didn't work. Know why? Not messy enough. Your eye would go down the list and it would settle on whatever was the least disruptive, the least troublesome, which of course misses the point entirely.
A lista nem működött. Tudják, miért nem? Nem elég véletlenszerű. A szemünkkel végigfutunk rajta, és annál a tippnél állunk meg, amelyik a legkevésbé zökkent ki, a legkevésbé kényelmetlen, s ez persze teljesen megfosztja az egészet a lényegtől.
And what Brian Eno came to realize was, yes, we need to run the stupid experiments, we need to deal with the awkward strangers, we need to try to read the ugly fonts. These things help us. They help us solve problems, they help us be more creative.
Brian Eno ráébredt arra, hogy igenis kellenek a hülye kísérletezgetések, szóba kell állni kellemetlen idegenekkel, meg kell próbálni elolvasni a ronda betűket. Ezek a dolgok segítenek. A problémamegoldásban és abban, hogy kreatívabbak legyünk.
But also ... we really need some persuasion if we're going to accept this. So however we do it ... whether it's sheer willpower, whether it's the flip of a card or whether it's a guilt trip from a German teenager, all of us, from time to time, need to sit down and try and play the unplayable piano.
Ugyanakkor... ha ezt elfogadjuk, szükségünk lesz egy kis hitre is. Bárhogy csináljuk is..., legyen az puszta akaraterő, kártyahúzás, vagy egy német tinédzser Canossa-járása, mindnyájunknak időről időre le kell ülnünk, és meg kell próbálnunk játszani azon a lehetetlen zongorán.
Thank you.
Köszönöm.
(Applause)
(Taps)