I'm a potter, which seems like a fairly humble vocation. I know a lot about pots. I've spent about 15 years making them. One of the things that really excites me in my artistic practice and being trained as a potter is that you very quickly learn how to make great things out of nothing; that I spent a lot of time at my wheel with mounds of clay trying stuff; and that the limitations of my capacity, my ability, was based on my hands and my imagination; that if I wanted to make a really nice bowl and I didn't know how to make a foot yet, I would have to learn how to make a foot; that that process of learning has been very, very helpful to my life. I feel like, as a potter, you also start to learn how to shape the world.
Sou oleiro, o que, aparentemente, é uma profissão muito humilde. Sei muito sobre vasos. Passei cerca de 15 anos a fazê-los. Uma das coisas de que gosto muito no meu ofício e na minha formação é que rapidamente aprendemos a fazer coisas fantásticas do nada. Passei muito tempo na minha roda com montanhas de barro a experimentar coisas, e as limitações da minha capacidade, do meu talento, baseavam-se nas minhas mãos e na minha imaginação. Se quisesse fazer uma taça bonita e não soubesse como fazer um suporte, tinha de aprender a fazê-lo. Esse processo de aprendizagem tem sido muito útil na minha vida. Sinto que, enquanto oleiros, também aprendemos a modelar o mundo.
There have been times in my artistic capacity that I wanted to reflect on other really important moments in the history of the U.S., the history of the world where tough things happened, but how do you talk about tough ideas without separating people from that content? Could I use art like these old, discontinued firehoses from Alabama, to talk about the complexities of a moment of civil rights in the '60s? Is it possible to talk about my father and I doing labor projects? My dad was a roofer, construction guy, he owned small businesses, and at 80, he was ready to retire and his tar kettle was my inheritance. Now, a tar kettle doesn't sound like much of an inheritance. It wasn't. It was stinky and it took up a lot of space in my studio, but I asked my dad if he would be willing to make some art with me, if we could reimagine this kind of nothing material as something very special. And by elevating the material and my dad's skill, could we start to think about tar just like clay, in a new way, shaping it differently, helping us to imagine what was possible?
Houve alturas, na minha atividade, em que quis refletir sobre outros momentos importantes da História dos EUA, da História Mundial, em que aconteceram coisas complicadas, mas como falamos sobre ideias complicadas sem separar as pessoas desse conteúdo? Poderia usar a arte, como estas velhas e obsoletas mangueiras do Alabama, para falar das complexidades de uma luta pelos direitos humanos, nos anos 60? É possível falar sobre mim e o meu pai a fazer projetos de trabalho? O meu pai era reparador de telhas e empreiteiro, tinha um pequeno negócio. Aos 80 anos, estava preparado para se reformar e a máquina de alcatrão dele era a minha herança. Uma máquina de alcatrão não parece ser grande herança. Não era. Era malcheirosa e ocupava muito espaço no meu estúdio, mas perguntei ao meu pai se ele gostaria de fazer arte comigo, se poderíamos repensar este material como algo muito especial. E se valorizando o material e as capacidades do meu pai, poderíamos começar a ver o alcatrão como o barro, de uma nova forma, moldando-o de outra maneira, ajudando-nos a imaginar potencialidades?
After clay, I was then kind of turned on to lots of different kinds of materials, and my studio grew a lot because I thought, well, it's not really about the material, it's about our capacity to shape things. I became more and more interested in ideas and more and more things that were happening just outside my studio. Just to give you a little bit of context, I live in Chicago. I live on the South Side now. I'm a West Sider. For those of you who are not Chicagoans, that won't mean anything, but if I didn't mention that I was a West Sider, there would be a lot of people in the city that would be very upset.
Depois do barro, voltei-me para diferentes tipos de materiais e o meu estúdio cresceu muito, porque não era apenas o material, mas a nossa capacidade de modelar as coisas. Tinha cada vez mais ideias e coisas a acontecer à porta do meu estúdio. Para vos contextualizar um pouco, eu vivo em Chicago. Agora, vivo na zona sul, mas sou da zona oeste. Para aqueles que não são de Chicago, isso não quer dizer nada, mas se eu não referisse que era da zona oeste, chatearia muita gente da cidade.
The neighborhood that I live in is Grand Crossing. It's a neighborhood that has seen better days. It is not a gated community by far. There is lots of abandonment in my neighborhood, and while I was kind of busy making pots and busy making art and having a good art career, there was all of this stuff that was happening just outside my studio. All of us know about failing housing markets and the challenges of blight, and I feel like we talk about it with some of our cities more than others, but I think a lot of our U.S. cities and beyond have the challenge of blight, abandoned buildings that people no longer know what to do anything with. And so I thought, is there a way that I could start to think about these buildings as an extension or an expansion of my artistic practice? And that if I was thinking along with other creatives -- architects, engineers, real estate finance people -- that us together might be able to kind of think in more complicated ways about the reshaping of cities.
O sítio onde vivo chama-se Grand Crossing. É um bairro que já teve melhores dias. Está longe de ser um condomínio fechado. Há muito abandono no meu bairro e, enquanto eu fazia vasos e tinha uma boa carreira artística, estavam a acontecer muitas coisas à porta do meu estúdio. Todos nós sabemos da bolha imobiliária e dos desafios do abandono e falamos sobre isso mais numas cidades do que noutras, mas creio que muitas das cidades norte-americanas e estrangeiras têm o problema dos edifícios decadentes e abandonados aos quais ninguém sabe o que fazer. Então, pensei se haveria uma maneira de começar a ver estes edifícios como uma extensão ou expansão da minha arte. E se podia fazê-lo com outros criativos: arquitetos, engenheiros, investidores imobiliários... Juntos talvez pudéssemos pensar em formas mais elaboradas de reabilitar as nossas cidades.
And so I bought a building. The building was really affordable. We tricked it out. We made it as beautiful as we could to try to just get some activity happening on my block. Once I bought the building for about 18,000 dollars, I didn't have any money left. So I started sweeping the building as a kind of performance. This is performance art, and people would come over, and I would start sweeping. Because the broom was free and sweeping was free. It worked out. (Laughter) But we would use the building, then, to stage exhibitions, small dinners, and we found that that building on my block, Dorchester -- we now referred to the block as Dorchester projects -- that in a way that building became a kind of gathering site for lots of different kinds of activity. We turned the building into what we called now the Archive House. The Archive House would do all of these amazing things. Very significant people in the city and beyond would find themselves in the middle of the hood. And that's when I felt like maybe there was a relationship between my history with clay and this new thing that was starting to develop, that we were slowly starting to reshape how people imagined the South Side of the city.
Então, comprei uma casa. O preço era muito acessível. Remodelámo-la. Deixámo-la o mais bonita possível para ver se animávamos o bairro. Depois de comprar a casa por 18 mil dólares, fiquei sem dinheiro nenhum. Então, comecei a varrer a casa, como uma espécie de "performance". Era um espetáculo, as pessoas aproximavam-se e eu começava a varrer. Porque a vassoura era de graça e varrer também. Resultou. (Risos) Mas passámos a usar a casa para fazer exposições, jantares, e descobrimos que aquela casa, no meu bairro, Dorchester — agora chamamos ao bairro "projetos dorchester" — de certa forma, aquela casa tornou-se um ponto de encontro de muitas atividades diferentes. Transformámos a casa no que agora chamamos a "Casa Arquivo". A Casa Arquivo organizava coisas fantásticas. Pessoas influentes, da cidade e de fora, davam por elas no meio do bairro. Foi aí que senti que talvez houvesse uma relação entre a minha história com o barro e este novo empreendimento. Calmamente, começávamos a reformular a maneira como as pessoas viam a zona sul da cidade.
One house turned into a few houses, and we always tried to suggest that not only is creating a beautiful vessel important, but the contents of what happens in those buildings is also very important. So we were not only thinking about development, but we were thinking about the program, thinking about the kind of connections that could happen between one house and another, between one neighbor and another. This building became what we call the Listening House, and it has a collection of discarded books from the Johnson Publishing Corporation, and other books from an old bookstore that was going out of business. I was actually just wanting to activate these buildings as much as I could with whatever and whoever would join me.
Uma casa transformou-se noutras e tentámos sempre demonstrar que não só é importante criar um edifício bonito, como também é importante ter em conta o seu conteúdo. Não estávamos a pensar apenas no desenvolvimento, mas também no programa. A pensar no tipo de ligações que poderiam acontecer entre uma casa e outra, entre um vizinho e outro. Este edifício tornou-se a Casa Ouvinte. Tem uma coleção de livros descartados pela Johnson Publishing Corporation, e outros livros de uma velha livraria que ia encerrar. Queria estimular estes edifícios o máximo possível com quem quer que se juntasse a mim.
In Chicago, there's amazing building stock. This building, which had been the former crack house on the block, and when the building became abandoned, it became a great opportunity to really imagine what else could happen there. So this space we converted into what we call Black Cinema House. Black Cinema House was an opportunity in the hood to screen films that were important and relevant to the folk who lived around me, that if we wanted to show an old Melvin Van Peebles film, we could. If we wanted to show "Car Wash," we could. That would be awesome. The building we soon outgrew, and we had to move to a larger space. Black Cinema House, which was made from just a small piece of clay, had to grow into a much larger piece of clay, which is now my studio.
Em Chicago, há edifícios fantásticos. Este edifício era a antiga casa de droga do bairro. Quando ficou abandonado, deu-nos uma grande oportunidade para imaginar o que poderia acontecer lá. Convertemos este sítio na Casa do Cinema Negro. A Casa do Cinema Negro deu-nos a oportunidade de passar filmes no bairro que fossem importantes e relevantes para a vizinhança. Se quiséssemos passar um filme antigo do Melvin Van Peebles, podíamos. Se quiséssemos, podíamos passar o "Car Wash". Seria fantástico. Rapidamente enchemos o edifício e tivemos de nos mudar para um espaço mais amplo. A Casa do Cinema Negro — construída a partir de um pedacinho de barro — teve de ser transferida para outro pedaço de barro, que é o meu estúdio.
What I realized was that for those of you who are zoning junkies, that some of the things that I was doing in these buildings that had been left behind, they were not the uses by which the buildings were built, and that there are city policies that say, "Hey, a house that is residential needs to stay residential." But what do you do in neighborhoods when ain't nobody interested in living there? That the people who have the means to leave have already left? What do we do with these abandoned buildings? And so I was trying to wake them up using culture.
Apercebi-me que — para aqueles que são obcecados por zonamento — algumas das coisas que estava a fazer nestes edifícios abandonados não eram os usos para os quais os edifícios tinham sido construídos e que há políticas da cidade que dizem: "Uma casa que é residencial tem de permanecer como tal." Mas o que fazemos em bairros onde não há ninguém que queira viver lá? Onde as pessoas que têm os meios para lá viver já se foram embora? O que fazemos a estes edifícios abandonados? Estava a tentar ressuscitá-los usando a cultura.
We found that that was so exciting for folk, and people were so responsive to the work, that we had to then find bigger buildings. By the time we found bigger buildings, there was, in part, the resources necessary to think about those things. In this bank that we called the Arts Bank, it was in pretty bad shape. There was about six feet of standing water. It was a difficult project to finance, because banks weren't interested in the neighborhood because people weren't interested in the neighborhood because nothing had happened there. It was dirt. It was nothing. It was nowhere. And so we just started imagining, what else could happen in this building? (Applause)
Descobrimos que a vizinhança ficava entusiasmada e as pessoas eram tão recetivas, que tivemos de arranjar edifícios maiores. Quando os encontrámos, em parte, havia os recursos necessários para pensar nessas coisas. Este banco a que chamamos o Banco das Artes estava em muito mau estado. Havia cerca de dois metros de água acumulada. Foi um projeto difícil de financiar, porque os bancos não se interessavam pelo bairro, as pessoas também não, porque não acontecia nada ali. Era lixo. Era nada. Nenhures. Começámos a pensar no que mais poderia acontecer neste edifício. (Aplausos) Agora que se espalharam as notícias do meu bairro
And so now that the rumor of my block has spread, and lots of people are starting to visit, we've found that the bank can now be a center for exhibition, archives, music performance, and that there are people who are now interested in being adjacent to those buildings because we brought some heat, that we kind of made a fire.
e temos tido mais visitantes, descobrimos que o banco pode ser um centro de exposições arquivos, espetáculos de música, e que agora há pessoas interessadas em morar perto daqueles edifícios, porque trouxemos calor, acendemos uma chama. Um dos arquivos que vamos ter é a Johnson Publishing Corporation.
One of the archives that we'll have there is this Johnson Publishing Corporation. We've also started to collect memorabilia from American history, from people who live or have lived in that neighborhood. Some of these images are degraded images of black people, kind of histories of very challenging content, and where better than a neighborhood with young people who are constantly asking themselves about their identity to talk about some of the complexities of race and class?
Também começámos a colecionar artigos da História Norte-Americana, de pessoas que vivem ou já viveram naquele bairro. Algumas destas imagens são imagens infames de negros, histórias com conteúdo provocador e há sítio melhor do que um bairro com jovens que se questionam constantemente quanto à sua identidade para falar sobre as complexidades da raça e do estatuto social?
In some ways, the bank represents a hub, that we're trying to create a pretty hardcore node of cultural activity, and that if we could start to make multiple hubs and connect some cool green stuff around there, that the buildings that we've purchased and rehabbed, which is now around 60 or 70 units, that if we could land miniature Versailles on top of that, and connect these buildings by a beautiful greenbelt -- (Applause) -- that this place where people never wanted to be would become an important destination for folk from all over the country and world.
De certa forma, o banco representa o centro. Estamos a tentar criar um núcleo fiel de atividade cultural e se conseguirmos criar muitos centros, com espaços verdes à volta, os edifícios que comprámos e reabilitámos, que são agora cerca de 60 ou 70, se conseguíssemos criar uma Versalhes em miniatura e ligar estes edifícios através de uma linda paisagem... (Aplausos) ...este sítio, onde as pessoas nunca quiseram estar, tornar-se-ia um destino importante para as pessoas de todo o mundo.
In some ways, it feels very much like I'm a potter, that we tackle the things that are at our wheel, we try with the skill that we have to think about this next bowl that I want to make. And it went from a bowl to a singular house to a block to a neighborhood to a cultural district to thinking about the city, and at every point, there were things that I didn't know that I had to learn. I've never learned so much about zoning law in my life. I never thought I'd have to. But as a result of that, I'm finding that there's not just room for my own artistic practice, there's room for a lot of other artistic practices.
De certa forma, sinto mesmo que sou oleiro. Lidamos com as coisas que temos na roda, e, com as capacidades que temos, imaginamos a taça que queremos fazer. O que começou numa taça, passou a uma casa, a um bairro, a um distrito cultural, a repensar a cidade e, em cada etapa, houve coisas que não sabia que tinha de aprender. E nunca aprendi tanto sobre zonamento na vida. Nunca pensei que fosse preciso. Mas, em consequência, descobri que não só há espaço para a minha arte, como também para outras atividades.
So people started asking us, "Well, Theaster, how are you going to go to scale?" and, "What's your sustainability plan?"
Começaram a perguntar-nos, "Theaster, como vais alargar o projeto? Qual é o teu plano de sustentabilidade?" (Risos) (Aplausos)
(Laughter) (Applause)
Descobri que não me podia exportar.
And what I found was that I couldn't export myself, that what seems necessary in cities like Akron, Ohio, and Detroit, Michigan, and Gary, Indiana, is that there are people in those places who already believe in those places, that are already dying to make those places beautiful, and that often, those people who are passionate about a place are disconnected from the resources necessary to make cool things happen, or disconnected from a contingency of people that could help make things happen. So now, we're starting to give advice around the country on how to start with what you got, how to start with the things that are in front of you, how to make something out of nothing, how to reshape your world at a wheel or at your block or at the scale of the city.
O que parece ser necessário em cidades como Akron, em Ohio, em Detroit, no Michigan e Gary, em Indiana é que há pessoas nesses sítios que já acreditam neles, que não veem a hora de os tornar lindos e que, muitas vezes, as pessoas que gostam muito de um sítio não sabem onde encontrar os recursos necessários para fazer coisas fantásticas ou não conhecem um grupo de pessoas que possa ajudar a concretizá-las. Agora, começámos a dar aconselhamento pelo país sobre como começar com o que se tem, como começar com as coisas que estão à nossa frente, como fazer do nada alguma coisa, como remodelar o nosso mundo numa roda ou no nosso bairro ou até mesmo na cidade.
Thank you so much.
Muito obrigado.
(Applause)
(Aplausos)
June Cohen: Thank you. So I think many people watching this will be asking themselves the question you just raised at the end: How can they do this in their own city? You can't export yourself. Give us a few pages out of your playbook about what someone who is inspired about their city can do to take on projects like yours?
June Cohen: Obrigada. Creio que muita gente estará a fazer-se a mesma pergunta que levantaste no fim. Como podem fazer isto na sua cidade? Não nos podemos exportar. Dá-nos exemplos sobre o que alguém inspirado em relação à sua cidade pode fazer para desenvolver projetos como o teu?
Theaster Gates: One of the things I've found that's really important is giving thought to not just the kind of individual project, like an old house, but what's the relationship between an old house, a local school, a small bodega, and is there some kind of synergy between those things? Can you get those folk talking? I've found that in cases where neighborhoods have failed, they still often have a pulse. How do you identify the pulse in that place, the passionate people, and then how do you get folk who have been fighting, slogging for 20 years, reenergized about the place that they live? And so someone has to do that work. If I were a traditional developer, I would be talking about buildings alone, and then putting a "For Lease" sign in the window. I think that you actually have to curate more than that, that there's a way in which you have to be mindful about, what are the businesses that I want to grow here? And then, are there people who live in this place who want to grow those businesses with me? Because I think it's not just a cultural space or housing; there has to be the recreation of an economic core. So thinking about those things together feels right.
Theaster Gates: Uma coisa muito importante é pensar não apenas no projeto individual, como uma casa antiga, mas na relação entre a casa antiga, a escola local, uma pequena taberna, e se existe alguma sinergia entre essas coisas. Conseguem pôr essas pessoas a comunicar? Descobri que em casos onde os bairros falharam, continuava a haver ritmo. Como identificamos o ritmo desse sítio, as pessoas dedicadas, e como fazemos com que pessoas que lutam e se esforçam há 20 anos voltem a interessar-se pelo sítio onde moram? Alguém tem de fazer esse trabalho. Se eu fosse um empreendedor tradicional, falaria apenas de edifícios e de pôr um cartaz à janela a dizer "Arrenda-se". Eu acho que temos de supervisionar mais do que isso. Temos de ser conscientes: "Que negócios quero expandir aqui?" "Há pessoas que vivem neste sítio que queiram expandi-los comigo?" Eu creio que não é apenas o espaço residencial ou cultural, tem de haver uma recriação do núcleo económico. Pensar nessas duas coisas parece-me o mais correto.
JC: It's hard to get people to create the spark again when people have been slogging for 20 years. Are there any methods you've found that have helped break through?
JC: É difícil incentivar as pessoas, quando elas se esforçam há 20 anos. Existem métodos que te ajudaram a ultrapassar isso? TG: Sim, agora há muitos exemplos de pessoas que fazem um ótimo trabalho,
TG: Yeah, I think that now there are lots of examples of folk who are doing amazing work, but those methods are sometimes like, when the media is constantly saying that only violent things happen in a place, then based on your skill set and the particular context, what are the things that you can do in your neighborhood to kind of fight some of that? So I've found that if you're a theater person, you have outdoor street theater festivals. In some cases, we don't have the resources in certain neighborhoods to do things that are a certain kind of splashy, but if we can then find ways of making sure that people who are local to a place, plus people who could be supportive of the things that are happening locally, when those people get together, I think really amazing things can happen.
mas esses métodos são como quando os "media" dizem que só acontecem coisas violentas num sítio. Com base nas nossas capacidades e num contexto em particular, quais são as coisas que podemos fazer no nosso bairro para combater isso? Descobri que se somos amantes de teatro, podemos fazer teatro ao ar livre. Nalguns casos, não temos os recursos em determinados bairros para fazer coisas tão aparatosas, mas se conseguirmos arranjar formas de garantir que os habitantes de um sítio e as pessoas que podem apoiar as coisas que acontecem a nível local se juntem, acontecem coisas fantásticas.
JC: So interesting. And how can you make sure that the projects you're creating are actually for the disadvantaged and not just for the sort of vegetarian indie movie crowd that might move in to take advantage of them.
JC: Interessante. Como sabes que os projetos que crias são para os desfavorecidos e não apenas para os vegetarianos alternativos que possam tirar partido disso? TG: Aqui começamos a entrar em pormenores.
TG: Right on. So I think this is where it starts to get into the thick weeds.
Neste momento, Grand Crossing tem 99% de negros.
JC: Let's go there. TG: Right now, Grand Crossing is 99 percent black, or at least living, and we know that maybe who owns property in a place is different from who walks the streets every day. So it's reasonable to say that Grand Crossing is already in the process of being something different than it is today. But are there ways to think about housing trusts or land trusts or a mission-based development that starts to protect some of the space that happens, because when you have 7,500 empty lots in a city, you want something to happen there, but you need entities that are not just interested in the development piece, but entities that are interested in the stabilization piece, and I feel like often the developer piece is really motivated, but the other work of a kind of neighborhood consciousness, that part doesn't live anymore. So how do you start to grow up important watchdogs that ensure that the resources that are made available to new folk that are coming in are also distributed to folk who have lived in a place for a long time.
Pelo menos, a viver lá. E sabemos que quem tem uma propriedade num sítio é diferente de quem anda nas ruas todos os dias. Pode dizer-se que Grand Crossing já está em processo de se tornar algo diferente do que é hoje. Mas há maneiras de pensar em fundos de habitação ou de terras ou um desenvolvimento com base em missões que comece a proteger uma parte do espaço que surge, porque quando temos 7500 terrenos vazios numa cidade, queremos que aconteça lá alguma coisa, mas precisamos de entidades que não estejam só interessadas no desenvolvimento, mas na estabilização. Sinto que, muitas vezes, a parte do desenvolvimento é muito impulsionada, mas o trabalho de consciencialização da vizinhança já não é tão importante. Como começamos a aumentar a vigilância para garantir que os recursos que são disponibilizados às pessoas que chegam também são distribuídos pelos habitantes que lá vivem há mais tempo.
JC: That makes so much sense. One more question: You make such a compelling case for beauty and the importance of beauty and the arts. There would be others who would argue that funds would be better spent on basic services for the disadvantaged. How do you combat that viewpoint, or come against it?
JC: Faz sentido. Mais uma pergunta. Falas tanto da beleza e da importância da beleza e das artes. Talvez haja quem defenda que os fundos seriam melhor empregados em serviços básicos para os desfavorecidos. Como contestas esse ponto de vista?
TG: I believe that beauty is a basic service. (Applause) Often what I have found is that when there are resources that have not been made available to certain under-resourced cities or neighborhoods or communities, that sometimes culture is the thing that helps to ignite, and that I can't do everything, but I think that there's a way in which if you can start with culture and get people kind of reinvested in their place, other kinds of adjacent amenities start to grow, and then people can make a demand that's a poetic demand, and the political demands that are necessary to wake up our cities, they also become very poetic.
TG: Creio que a beleza é um serviço básico. (Aplausos) Descobri que, muitas vezes, onde há recursos que não foram disponibilizados a cidades desprovidas de meios ou bairros ou comunidades, por vezes, a cultura é a faísca que ajuda a inflamar e que não posso fazer tudo. Mas creio que se começarmos pela cultura e fizermos com que as pessoas reinvistam no seu bairro, começam a aparecer outros tipos de serviços adjacentes e as pessoas podem fazer exigências que sejam poéticas. E as exigências políticas necessárias para o despertar das cidades também se tornam muito poéticas.
JC: It makes perfect sense to me. Theaster, thank you so much for being here with us today. Thank you. Theaster Gates.
JC: Faz todo o sentido. Muito obrigada por teres estado aqui connosco. Obrigada. Theaster Gates.
(Applause)
(Aplausos)