I'm a potter, which seems like a fairly humble vocation. I know a lot about pots. I've spent about 15 years making them. One of the things that really excites me in my artistic practice and being trained as a potter is that you very quickly learn how to make great things out of nothing; that I spent a lot of time at my wheel with mounds of clay trying stuff; and that the limitations of my capacity, my ability, was based on my hands and my imagination; that if I wanted to make a really nice bowl and I didn't know how to make a foot yet, I would have to learn how to make a foot; that that process of learning has been very, very helpful to my life. I feel like, as a potter, you also start to learn how to shape the world.
Sono un vasaio, il che sembra una vocazione abbastanza umile. Ne so parecchio di vasi. Ho passato gli ultimi 15 anni a farne. Una delle cose che più mi emoziona della mia arte e nella mia formazione da vasaio è che si impara molto rapidamente come fare grandi cose dal nulla; ho passato tanto tempo alla ruota a fare prove con mucchi di argilla; e i limiti delle mie capacità, della mia abilità, stanno solo nelle mie mani e nella mia immaginazione; se volessi fare una bella ciotola e non sapessi come fare una base dovrei imparare prima come si fa una base; quel processo di apprendimento mi è stato molto utile nella vita. In quanto vasaio, ho la sensazione di imparare come dare forma al mondo.
There have been times in my artistic capacity that I wanted to reflect on other really important moments in the history of the U.S., the history of the world where tough things happened, but how do you talk about tough ideas without separating people from that content? Could I use art like these old, discontinued firehoses from Alabama, to talk about the complexities of a moment of civil rights in the '60s? Is it possible to talk about my father and I doing labor projects? My dad was a roofer, construction guy, he owned small businesses, and at 80, he was ready to retire and his tar kettle was my inheritance. Now, a tar kettle doesn't sound like much of an inheritance. It wasn't. It was stinky and it took up a lot of space in my studio, but I asked my dad if he would be willing to make some art with me, if we could reimagine this kind of nothing material as something very special. And by elevating the material and my dad's skill, could we start to think about tar just like clay, in a new way, shaping it differently, helping us to imagine what was possible?
Ci sono stati momenti nella mia capacità artistica in cui ho voluto riflettere su momenti importanti della storia degli Stati Uniti, la storia del mondo in cui sono successe cose gravi, ma come si parla di idee forti senza distinguere le persone dal contenuto? Posso usare l'arte come quelle vecchie manichette dell'Alabama, per parlare delle complessità del movimento dei diritti civili negli anni '60? È possibile parlare di mio padre ed io che facciamo progetti di lavoro? Mio padre ripara tetti, è un costruttore, aveva una piccola azienda, e a 80 anni, era pronto ad andare in pensione, e la sua caldaia per catrame era la mia eredità. La caldaia da catrame non sembra una vera e propria eredità. Non lo era. Puzzava e occupava un sacco di spazio nel mio studio, ma chiesi a mio padre se voleva fare un po' di arte con me, se potevamo reinventare questo materiale e trasformarlo in qualcosa di speciale. Elevando il materiale e le capacità di mio padre, potevamo iniziare a vedere il catrame come argilla, in un modo nuovo, dargli una forma diversa, aiutandoci a immaginare cosa si poteva fare.
After clay, I was then kind of turned on to lots of different kinds of materials, and my studio grew a lot because I thought, well, it's not really about the material, it's about our capacity to shape things. I became more and more interested in ideas and more and more things that were happening just outside my studio. Just to give you a little bit of context, I live in Chicago. I live on the South Side now. I'm a West Sider. For those of you who are not Chicagoans, that won't mean anything, but if I didn't mention that I was a West Sider, there would be a lot of people in the city that would be very upset.
Dopo l'argilla, mi feci prendere da tanti materiali diversi, e il mio studio crebbe molto, perché pensavo, non si trattasse dei materiali, ma della capacità di dare forma alle cose. Mi interessai sempre di più alle idee e sempre di più alle cose che succedevano fuori dal mio studio. Per darvi un'idea, vivo a Chicago. Vivo nel South Side ora. Sono un West Sider. Per chi di voi non è di Chicago, non vuol dire niente, ma se non avessi detto che ero un West Sider, molti si sarebbero arrabbiati.
The neighborhood that I live in is Grand Crossing. It's a neighborhood that has seen better days. It is not a gated community by far. There is lots of abandonment in my neighborhood, and while I was kind of busy making pots and busy making art and having a good art career, there was all of this stuff that was happening just outside my studio. All of us know about failing housing markets and the challenges of blight, and I feel like we talk about it with some of our cities more than others, but I think a lot of our U.S. cities and beyond have the challenge of blight, abandoned buildings that people no longer know what to do anything with. And so I thought, is there a way that I could start to think about these buildings as an extension or an expansion of my artistic practice? And that if I was thinking along with other creatives -- architects, engineers, real estate finance people -- that us together might be able to kind of think in more complicated ways about the reshaping of cities.
Il quartiere dove vivo si chiama Grand Crossing. È un quartiere che ha visto giorni migliori. Non è assolutamente una comunità chiusa. Molti se ne vanno, nel mio quartiere, e mentre ero occupato a fare vasi e arte nella mia bella carriera di artista, succedeva tutto questo proprio fuori dal mio studio. Tutti noi sappiamo del mercato immobiliare che crolla e il problema della decadenza, ho l'impressione che se ne parli di più in alcune città ma penso che molte delle nostre città americane hanno il problema della decadenza, edifici abbandonati di cui non si sa più cosa fare. Così ho pensato, se ci fosse un modo di cominciare a pensare a questi edifici come un'estensione o espansione della mia arte. Pensandoci con altri artisti -- architetti, ingegneri, immobiliaristi - noi insieme potevamo essere in grado di pensare a modi più complessi di ricostruire le città.
And so I bought a building. The building was really affordable. We tricked it out. We made it as beautiful as we could to try to just get some activity happening on my block. Once I bought the building for about 18,000 dollars, I didn't have any money left. So I started sweeping the building as a kind of performance. This is performance art, and people would come over, and I would start sweeping. Because the broom was free and sweeping was free. It worked out. (Laughter) But we would use the building, then, to stage exhibitions, small dinners, and we found that that building on my block, Dorchester -- we now referred to the block as Dorchester projects -- that in a way that building became a kind of gathering site for lots of different kinds of activity. We turned the building into what we called now the Archive House. The Archive House would do all of these amazing things. Very significant people in the city and beyond would find themselves in the middle of the hood. And that's when I felt like maybe there was a relationship between my history with clay and this new thing that was starting to develop, that we were slowly starting to reshape how people imagined the South Side of the city.
Quindi comprai un edificio. Molto economico. Lo allestimmo. Lo abbellimmo perché attirasse un po' di attività nel mio quartiere. Una volta acquistato il palazzo per circa 18 000 dollari, non mi rimanevano più soldi. Quindi iniziai a trasformare la pulizia dell'edificio in un'esibizione. È una specie di esibizione, a cui veniva la gente, e iniziavo a spazzare. Perché la scopa era gratis e spazzare era gratis. Funzionò. (Risate) Ma usavamo questo edificio per piccole mostre, piccole cene, e scoprimmo che quell'edificio del mio quartiere, Dorchester -- ora chiamiamo il quartiere Dorchester projects -- quell'edificio diventò luogo di incontro per tante attività diverse. Trasformammo l'edificio in quello che abbiamo chiamato Archive House. La Archive House fa tutte queste cose meravigliose. Persone di rilievo in città e oltre si ritrovano in mezzo al quartiere degradato. In quel momento sentii come se ci fosse una relazione tra la mia storia e l'argilla e questa cosa nuova che si stava sviluppando, in cui stavamo lentamente iniziando a rivedere il modo di immaginare il South Side.
One house turned into a few houses, and we always tried to suggest that not only is creating a beautiful vessel important, but the contents of what happens in those buildings is also very important. So we were not only thinking about development, but we were thinking about the program, thinking about the kind of connections that could happen between one house and another, between one neighbor and another. This building became what we call the Listening House, and it has a collection of discarded books from the Johnson Publishing Corporation, and other books from an old bookstore that was going out of business. I was actually just wanting to activate these buildings as much as I could with whatever and whoever would join me.
Una casa si trasformò in diverse case, e abbiamo sempre cercato di suggerire che creare un veicolo bellissimo non solo è importante, ma ciò che accade in quegli edifici è altrettanto importante. Non solo pensavamo allo sviluppo, ma pensavamo al programma, al tipo di connessioni che si potevano creare tra una casa e l'altra, tra un quartiere e l'altro. L'edificio diventò la Listening House, casa dell'ascolto, e ha una collezione di libri scartati dalla Johnson Publishing Corporation, e altri libri di una vecchia libreria in fallimento. Volevo solo attivare questi edifici il più possibile con qualunque cosa o chiunque mi avesse seguito.
In Chicago, there's amazing building stock. This building, which had been the former crack house on the block, and when the building became abandoned, it became a great opportunity to really imagine what else could happen there. So this space we converted into what we call Black Cinema House. Black Cinema House was an opportunity in the hood to screen films that were important and relevant to the folk who lived around me, that if we wanted to show an old Melvin Van Peebles film, we could. If we wanted to show "Car Wash," we could. That would be awesome. The building we soon outgrew, and we had to move to a larger space. Black Cinema House, which was made from just a small piece of clay, had to grow into a much larger piece of clay, which is now my studio.
A Chicago, ci sono tantissimi edifici. Questo edificio era una ex base di spaccio del quartiere, quando l'edificio fu abbandonato, diventò una grande opportunità per immaginare cosa sarebbe potuto succedere qui. Questo spazio fu convertito in quel che chiamiamo la Black Cinema House. Black Cinema House fu un'opportunità per proiettare film importanti e significativi per la gente che viveva intorno a me, se volevamo mostrare film di Melvin Van Peebles, potevamo. Se volevamo proiettare "Car Wash", potevamo. Era fantastico. L'edificio diventò presto troppo piccolo, e dovemmo spostarci in uno spazio più grande. La Black Cinema House, fatta con un pezzetto di argilla, diventò un pezzo di argilla molto più grande, che è ora il mio studio.
What I realized was that for those of you who are zoning junkies, that some of the things that I was doing in these buildings that had been left behind, they were not the uses by which the buildings were built, and that there are city policies that say, "Hey, a house that is residential needs to stay residential." But what do you do in neighborhoods when ain't nobody interested in living there? That the people who have the means to leave have already left? What do we do with these abandoned buildings? And so I was trying to wake them up using culture.
Quello che realizzai era che per chi di voi è patito di urbanistica, alcune delle cose che facevo in questi edifici dimenticati, non erano gli usi per cui questi edifici erano stati costruiti, non ci sono politiche urbane che dicono, "Ehi, una casa residenziale deve restare residenziale." Ma cosa si fa dei quartieri dove nessuno vuole vivere? Che la gente che ha i mezzi per viverci ha abbandonato? Cosa facciamo di questi edifici abbandonati? Quindi cercavo di risvegliarli usando la cultura.
We found that that was so exciting for folk, and people were so responsive to the work, that we had to then find bigger buildings. By the time we found bigger buildings, there was, in part, the resources necessary to think about those things. In this bank that we called the Arts Bank, it was in pretty bad shape. There was about six feet of standing water. It was a difficult project to finance, because banks weren't interested in the neighborhood because people weren't interested in the neighborhood because nothing had happened there. It was dirt. It was nothing. It was nowhere. And so we just started imagining, what else could happen in this building? (Applause)
Scoprimmo che era entusiasmante per la gente, e la gente era così reattiva, da dover trovare edifici più grandi. Il tempo di trovare edifici più grandi, trovammo, in parte, le risorse necessarie a pensare a queste cose. Questa banca che chiamiamo Arts Bank, era in pessime condizioni. C'erano quasi due metri di acqua. Era un progetto difficile da finanziare, perché le banche non erano interessate al quartiere perché la gente non era interessata al quartiere perché non vi succedeva niente. Era sporco. Non c'era niente. Era nel nulla. Cominciammo a immaginare, cos'altro sarebbe potuto succedere in quell'edificio? (Applausi)
And so now that the rumor of my block has spread, and lots of people are starting to visit, we've found that the bank can now be a center for exhibition, archives, music performance, and that there are people who are now interested in being adjacent to those buildings because we brought some heat, that we kind of made a fire.
Ora che le voci sul mio quartiere hanno cominciato a girare, e tanta gente comincia a visitarlo, abbiamo scoperto che la banca ora può essere un centro per mostre, archivi, esibizioni musicali, e che c'è gente interessata a stare vicino a questi edifici perché abbiamo portato calore, abbiamo acceso un fuoco, in un certo senso.
One of the archives that we'll have there is this Johnson Publishing Corporation. We've also started to collect memorabilia from American history, from people who live or have lived in that neighborhood. Some of these images are degraded images of black people, kind of histories of very challenging content, and where better than a neighborhood with young people who are constantly asking themselves about their identity to talk about some of the complexities of race and class?
Uno degli archivi che avremo lì è questo della Johnson Publishing Corporation. Abbiamo anche iniziato a raccogliere cimeli della storia americana, da gente che vive o ha vissuto nel quartiere. Alcune di queste immagini sono immagini rovinate di gente di colore, storie di contenuti scottanti, e quale miglior quartiere di uno con gente giovane che si fa continuamente domande sulla propria identità per parlare di alcune complessità di razza e classe?
In some ways, the bank represents a hub, that we're trying to create a pretty hardcore node of cultural activity, and that if we could start to make multiple hubs and connect some cool green stuff around there, that the buildings that we've purchased and rehabbed, which is now around 60 or 70 units, that if we could land miniature Versailles on top of that, and connect these buildings by a beautiful greenbelt -- (Applause) -- that this place where people never wanted to be would become an important destination for folk from all over the country and world.
In qualche modo, la banca rappresenta uno snodo, stiamo cercando di creare un centro di attività culturali, e se potessimo iniziare a farne diversi e collegarli con zone verdi tutto intorno, perché gli edifici che abbiamo comprato e ristrutturato, che ora sono circa 60 o 70, se potessimo metterci sopra una Versailles in miniatura e collegare questi edifici da una cintura di verde -- (Applausi) -- questo posto in cui nessuno voleva stare diventerebbe una destinazione importante per la gente di tutto il paese e del mondo.
In some ways, it feels very much like I'm a potter, that we tackle the things that are at our wheel, we try with the skill that we have to think about this next bowl that I want to make. And it went from a bowl to a singular house to a block to a neighborhood to a cultural district to thinking about the city, and at every point, there were things that I didn't know that I had to learn. I've never learned so much about zoning law in my life. I never thought I'd have to. But as a result of that, I'm finding that there's not just room for my own artistic practice, there's room for a lot of other artistic practices.
In un certo senso, mi sento come un vasaio, affrontiamo le cose sulla ruota, cerchiamo con le capacità che abbiamo di pensare al prossimo vaso che vogliamo fare. Sono passato da un vaso a una singola casa, a un isolato, a un quartiere, a un distretto culturale, alla città, e in ogni momento, c'erano cose che non sapevo di dover imparare. Non ho mai imparato così tanto sulle leggi urbanistiche in vita mia. Non ho mai pensato di doverlo fare. Ma alla fine, sto scoprendo che non solo c'è spazio per la mia arte, c'è spazio per molte altre pratiche artistiche.
So people started asking us, "Well, Theaster, how are you going to go to scale?" and, "What's your sustainability plan?"
La gente ha iniziato a chiederci, "Theaster, come vuoi ingrandirti?" "Qual è il tuo piano di sostenibilià?"
(Laughter) (Applause)
(Risate) (Applausi)
And what I found was that I couldn't export myself, that what seems necessary in cities like Akron, Ohio, and Detroit, Michigan, and Gary, Indiana, is that there are people in those places who already believe in those places, that are already dying to make those places beautiful, and that often, those people who are passionate about a place are disconnected from the resources necessary to make cool things happen, or disconnected from a contingency of people that could help make things happen. So now, we're starting to give advice around the country on how to start with what you got, how to start with the things that are in front of you, how to make something out of nothing, how to reshape your world at a wheel or at your block or at the scale of the city.
Ho scoperto di non potermi esportare, che quello che sembra necessario in città come Akron, in Ohio, Detroit, nel Michigan, e Gary, nell'Indiana, sono persone sul posto che in quei luoghi già ci credono, che muoiono dalla voglia di renderli belli, e che spesso, quelle persone appassionate di un luogo sono scollegate dalle risorse necessarie per fare accadere le cose, o scollegate dalla contingenza di persone che potrebbero aiutare a fare accadere le cose. Stiamo cominciando a dare consigli in tutto il paese su come cominciare con quello che si ha, come cominciare con le cose a disposizione, come fare qualcosa dal niente, come ricostruire il vostro mondo alla ruota, o nel vostro quartiere o nella vostra città.
Thank you so much.
Grazie infinite.
(Applause)
(Applausi)
June Cohen: Thank you. So I think many people watching this will be asking themselves the question you just raised at the end: How can they do this in their own city? You can't export yourself. Give us a few pages out of your playbook about what someone who is inspired about their city can do to take on projects like yours?
June Cohen: Grazie. Penso che molti guardando si chiederanno quello che hai detto alla fine: come possono fare lo stesso nella loro città? Tu non puoi esportarti. Dacci qualche suggerimento su cosa una persona ispirata dalla propria città può fare per sviluppare progetti come i tuoi?
Theaster Gates: One of the things I've found that's really important is giving thought to not just the kind of individual project, like an old house, but what's the relationship between an old house, a local school, a small bodega, and is there some kind of synergy between those things? Can you get those folk talking? I've found that in cases where neighborhoods have failed, they still often have a pulse. How do you identify the pulse in that place, the passionate people, and then how do you get folk who have been fighting, slogging for 20 years, reenergized about the place that they live? And so someone has to do that work. If I were a traditional developer, I would be talking about buildings alone, and then putting a "For Lease" sign in the window. I think that you actually have to curate more than that, that there's a way in which you have to be mindful about, what are the businesses that I want to grow here? And then, are there people who live in this place who want to grow those businesses with me? Because I think it's not just a cultural space or housing; there has to be the recreation of an economic core. So thinking about those things together feels right.
Theaster Gates: Una delle cose che ho scoperto molto importanti è dare sfogo non solo a progetti individuali, come una vecchia casa, ma alla relazione tra una vecchia casa, una scuola locale, una piccola drogheria, c'è qualche sinergia tra queste cose? Puoi far parlare la gente tra loro? Ho scoperto che in casi in cui i quartieri hanno fallito, spesso c'è ancora polso. Come si identifica il polso in quel luogo, la gente appassionata, e come porti gente che litiga, penosamente per 20 anni, a ritrovare l'energia per il posto in cui vive? Qualcuno deve farlo. Se fossi uno sviluppatore tradizionale, parlerei di edifici singoli, per poi mettere un cartello "Affittasi". Credo che ci si debba occupare di più di questo, che c'è un modo di prendere coscienza di quali sono le attività che si vogliono far crescere. E poi, ci sono persone che vivono in questo posto che vogliono accompagnarmi in questa crescita? Perché credo che non sia solo uno spazio culturale o un alloggio; deve essere ricostruito il cuore economico. Funziona bene pensare a queste cose.
JC: It's hard to get people to create the spark again when people have been slogging for 20 years. Are there any methods you've found that have helped break through?
JC: È difficile accendere di nuovo la scintilla tra la gente che litiga da 20 anni. Ci sono metodi che hai scoperto che aiutano a sfondare?
TG: Yeah, I think that now there are lots of examples of folk who are doing amazing work, but those methods are sometimes like, when the media is constantly saying that only violent things happen in a place, then based on your skill set and the particular context, what are the things that you can do in your neighborhood to kind of fight some of that? So I've found that if you're a theater person, you have outdoor street theater festivals. In some cases, we don't have the resources in certain neighborhoods to do things that are a certain kind of splashy, but if we can then find ways of making sure that people who are local to a place, plus people who could be supportive of the things that are happening locally, when those people get together, I think really amazing things can happen.
TG: Sì, credo che ci siano molti esempi di gente che fa cose straordinarie. Quando i media dicono costantemente che solo cose violente succedono in un posto, basandosi sulle proprie capacità e nel particolare contesto, quali sono le cose che si possono fare per il quartiere per contrastare alcune di queste cose? Ho scoperto che la gente di teatro, fa festival teatrali in strada. In alcuni casi, non ci sono le risorse in alcuni quartieri per fare cose un po' particolari, ma se si possono trovare modi di assicurarsi che la gente del posto, più la gente che può essere d'aiuto negli eventi locali, quando queste persone si uniscono, possono succedere cose straordinarie.
JC: So interesting. And how can you make sure that the projects you're creating are actually for the disadvantaged and not just for the sort of vegetarian indie movie crowd that might move in to take advantage of them.
JC: Molto interessante. Come puoi essere certo che i progetti che crei siano per le persone svantaggiate e non solo per il popolo indie vegetariano che potrebbe trasferirsi per avvantaggiarsene.
TG: Right on. So I think this is where it starts to get into the thick weeds.
TG: Giusto. Credo che qui le cose si facciano complicate.
JC: Let's go there. TG: Right now, Grand Crossing is 99 percent black, or at least living, and we know that maybe who owns property in a place is different from who walks the streets every day. So it's reasonable to say that Grand Crossing is already in the process of being something different than it is today. But are there ways to think about housing trusts or land trusts or a mission-based development that starts to protect some of the space that happens, because when you have 7,500 empty lots in a city, you want something to happen there, but you need entities that are not just interested in the development piece, but entities that are interested in the stabilization piece, and I feel like often the developer piece is really motivated, but the other work of a kind of neighborhood consciousness, that part doesn't live anymore. So how do you start to grow up important watchdogs that ensure that the resources that are made available to new folk that are coming in are also distributed to folk who have lived in a place for a long time.
JC: Vediamo. TG: Proprio ora, Grand Crossing è 99 per cento nera, perlomeno chi ci vive, e sappiamo che forse i proprietari sono diversi da chi cammina per strada ogni giorno. È ragionevole dire che Grand Crossing è già sulla via di diventare un posto diverso da quello che è oggi. Ma ci sono modi di pensare a fondi fiduciari o uno sviluppo basato sulla missione che cominci a proteggere alcuni spazi, perché quando ci sono 7500 spazi liberi in una città, vuoi che si faccia qualcosa, ma servono entità che non siano solo interessate allo sviluppo, entità che siano interessate alla stabilizzazione, e ho la sensazione che spesso lo sviluppo interessa molto, ma l'impegno per una specie di coscienza di quartiere, non ci sia più. Come cominciamo a crescere guardiani che assicurino che le risorse disponibili alla gente nuova che arriva vengano distribuite anche alle persone
JC: That makes so much sense. One more question: You make such a compelling case for beauty and the importance of beauty and the arts. There would be others who would argue that funds would be better spent on basic services for the disadvantaged. How do you combat that viewpoint, or come against it?
che vivono in un luogo da tempo. JC: Tutto ciò ha senso. Un'ultima domanda: Sei un forte sostenitore della bellezza, l'importanza della bellezza e dell'arte. Altri sosterrebbero che i fondi si potrebbero spendere meglio in servizi per i più svantaggiati.
TG: I believe that beauty is a basic service. (Applause) Often what I have found is that when there are resources that have not been made available to certain under-resourced cities or neighborhoods or communities, that sometimes culture is the thing that helps to ignite, and that I can't do everything, but I think that there's a way in which if you can start with culture and get people kind of reinvested in their place, other kinds of adjacent amenities start to grow, and then people can make a demand that's a poetic demand, and the political demands that are necessary to wake up our cities, they also become very poetic.
Come combatti questo punto di vista? TG: Credo che la bellezza sia un servizio di base. (Applausi) Spesso scopro che ci sono risorse che non vengono rese disponibili a città sotto-finanziate o quartieri o comunità, che talvolta la cultura è quella cosa che aiuta a accendere, non posso fare tutto, ma credo ci sia un modo per cui iniziando con la cultura e portando la gente a reinvestire nella propria zona, altri servizi collaterali iniziano a crescere, e la gente può fare richieste che siano poetiche, e le richieste politiche che sono necessarie a svegliare una città, anche loro diventano poetiche.
JC: It makes perfect sense to me. Theaster, thank you so much for being here with us today. Thank you. Theaster Gates.
JC: Ha tutto molto senso. Theaster, grazie infinite per essere stato con noi. Grazie. Theaster Gates.
(Applause)
(Applausi)