When I heard those bars slam hard, I knew it was for real. I feel confused. I feel betrayed. I feel overwhelmed. I feel silenced.
Cuando escuché esas rejas golpeando fuerte, supe que era real. Me siento confundida. Me siento traicionada. Me siento abrumada. Me siento silenciada.
What just happened? How could they send me here? I don't belong here. How could they make such a huge mistake without any repercussions whatsoever to their actions? I see large groups of women in tattered uniforms surrounded by huge walls and gates, enclosed by iron barbed wires, and I get hit by an awful stench, and I ask myself, how did I move from working in the respected financial banking sector, having worked so hard in school, to now being locked up in the largest correctional facility for women in Kenya?
¿Qué es lo que acaba de suceder? ¿Cómo pudieron enviarme ahí? Yo no debo estar aquí. ¿Cómo pudieron cometer un error tan grande sin ninguna repercusión en absoluto a sus acciones? Veo grandes grupos de mujeres en uniformes hechos jirones rodeadas de enormes muros y puertas, cercadas con alambres de púas de hierro, y me golpea un horrible hedor y me pregunto: ¿Cómo pasé de trabajar en el respetado sector bancario financiero, habiendo trabajado tan arduamente en la escuela, a estar ahora encerrada en la instalación correccional más grande para las mujeres en Kenia?
My first night at Langata Women Maximum Security Prison was the toughest. In January of 2009, I was informed that I had handled a fraudulent transaction unknowingly at the bank where I worked. I was shocked, scared and terrified. I would lose a career that I loved passionately. But that was not the worst. It got even worse than I could have ever imagined. I got arrested, maliciously charged and prosecuted. The absurdity of it all was the arresting officer asking me to pay him 10,000 US dollars and the case would disappear. I refused. Two and a half years on, in and out of courts, fighting to prove my innocence. It was all over the media, in the newspapers, TV, radio. They came to me again. This time around, said to me, "If you give us 50,000 US dollars, the judgement will be in your favor," irrespective of the fact that there was no evidence whatsoever that I had any wrongdoing on the charges that I was up against.
Mi primera noche en la prisión de máxima seguridad para mujeres de Langata fue la más dura. En enero de 2009, me informaron de haber gestionado una transacción fraudulenta sin saberlo en el banco donde trabajaba. Estaba sorprendida, asustada y aterrorizada. Iba a perder una carrera que amaba con pasión. Pero eso no fue lo peor. Iba ser aún peor de lo que podría haber imaginado. Me arrestaron, me acusaron por malicia y me procesaron. Lo más absurdo de todo fue que el agente que me arrestaba me pidiese USD 10 000 para que el caso desapareciese. Lo rechacé. Los dos años y medio siguientes dentro y fuera de los tribunales, estuve luchando para demostrar mi inocencia Estuve en todos los medios, en los periódicos, la TV, la radio. Vinieron a mí de nuevo. Esta vez me dijeron: "Si nos das USD 50 000, el juicio será a tu favor", independientemente del hecho de que haya pruebas o no de haber hecho alguna fechoría en las acusaciones en mi contra.
I remember the events of my conviction six years ago as if it were yesterday. The cold, hard face of the judge as she pronounced my sentence on a cold Thursday morning for a crime that I hadn't committed. I remember holding my three-month-old beautiful daughter whom I had just named Oma, which in my dialect means "truth and justice," as that was what I had longed so much for all this time. I dressed her in her favorite purple dress, and here she was, about to accompany me to serve this one-year sentence behind bars.
Recuerdo los acontecimientos de mi condena hace seis años como si fuera ayer. El rostro frío y duro de la juez al pronunciar mi sentencia en una fría mañana de jueves por un crimen que no había cometido. Recuerdo que tenía en brazos a mi hermosa hija de tres meses a quien acababa de poner el nombre de Oma, que en mi dialecto significa "verdad y justicia" como lo que tanto había anhelado todo este tiempo. La vestí con su vestido morado favorito, y aquí estaba ella, a punto de acompañarme para cumplir esta sentencia de un año tras las rejas.
The guards did not seem sensitive to the trauma that this experience was causing me. My dignity and humanity disappeared with the admission process. It involved me being searched for contrabands, changed from my ordinary clothes to the prison uniform, forced to squat on the ground, a posture that I soon came to learn would form the routine of the thousands of searches, number counts, that lay ahead of me.
Los guardias no parecían sensibles al trauma que esta experiencia me estaba causando. Mi dignidad y humanidad desaparecieron con el proceso de admisión. Vi cómo me cacheaban buscando contrabando, y cómo cambiaron mi ropa común por el uniforme de la prisión, obligada a ponerme en cuclillas en el suelo, una postura que pronto aprendí que sería la rutina de las miles de búsquedas, y numerosos conteos a los que me sometieron.
The women told me, "You'll adjust to this place. You'll fit right in." I was no longer referred to as Teresa Njoroge. The number 415/11 was my new identity, and I soon learned that was the case with the other women who we were sharing this space with.
Las mujeres me dijeron, "Te adaptarás a este lugar. Te acostumbrarás". Ya no me llamaban Teresa Njoroge. El número 415/11 era mi nueva identidad, y pronto aprendí que ese era el caso de otras mujeres con quién compartía ese espacio.
And adjust I did to life on the inside: the prison food, the prison language, the prison life. Prison is certainly no fairytale world.
Y me adapté a la vida tras las rejas: la comida de la prisión, el idioma de la prisión, la vida de la prisión. La prisión ciertamente no es un mundo de cuento de hadas.
What I didn't see come my way was the women and children whom we served time and shared space with, women who had been imprisoned for crimes of the system, the corruption that requires a fall guy, a scapegoat, so that the person who is responsible could go free, a broken system that routinely vilifies the vulnerable, the poorest amongst us, people who cannot afford to pay bail or bribes.
Lo que no comprendo es la manera como mujeres y niños con quien compartí tiempo y espacio, habían sido encarceladas por crímenes del sistema, por una corrupción que requiere un culpable, un chivo expiatorio, para que la persona responsable quede libre, un sistema roto que rutinariamente vilipendia a los vulnerables, a los más pobres de nosotros, personas que no pueden pagar la fianza o los sobornos.
And so we moved on. As I listened to story after story of these close to 700 women during that one year in prison, I soon realized that crime was not what had brought these women to prison, most of them, far from it. It had started with the education system, whose supply and quality is not equal for all; lack of economic opportunities that pushes these women to petty survival crimes; the health system, social justice system, the criminal justice system. If any of these women, who were mostly from poor backgrounds, fall through the cracks in the already broken system, the bottom of that chasm is a prison, period.
Y así continuamos. Mientras escuchaba historia tras historia de estas casi 700 mujeres durante ese año en prisión, pronto me di cuenta de que el crimen no fue lo que llevó a estas mujeres a prisión, a la mayoría de ellas, ni muchos menos. Todo había comenzado con el sistema educativo, cuyo suministro y calidad no es igual para todos; la falta de oportunidades económicas empuja a estas mujeres a crímenes de supervivencia menores; el sistema de salud, sistema de justicia social, el sistema de justicia penal. Si alguna de estas mujeres, que eran en su mayoría de origen pobre, caen por las grietas del sistema en sí ya roto, el fondo de ese abismo es una prisión, punto.
By the time I completed my one-year sentence at Langata Women Maximum Prison, I had a burning conviction to be part of the transformation to resolve the injustices that I had witnessed of women and girls who were caught up in a revolving door of a life in and out of prison due to poverty.
Cuando completé mi sentencia de un año en la prisión de mujeres de Langata, tuve una convicción ardiente de ser parte de la transformación para resolver las injusticias de las que yo había sido testigo a mujeres y a niñas que fueron atrapadas en una puerta giratoria de una vida dentro y fuera de la prisión debido a la pobreza.
After my release, I set up Clean Start. Clean Start is a social enterprise that seeks to give these women and girls a second chance. What we do is we build bridges for them. We go into the prisons, train them, give them skills, tools and support to enable them to be able to change their mindsets, their behaviors and their attitudes. We also build bridges into the prisons from the corporate sector -- individuals, organizations that will partner with Clean Start to enable us to provide employment, places to call home, jobs, vocational training, for these women, girls, boys and men, upon transition back into society.
Después de mi puesta en libertad, puse en marcha Clean Start. Clean Start es una empresa social que busca dar a estas mujeres y niñas una segunda oportunidad. Tendemos puentes para ellas. Entramos en las prisiones, las entrenamos, les damos habilidades, herramientas y apoyo para permitirles cambiar su forma de pensar, sus comportamientos y sus actitudes. También tendemos puentes hacia las cárceles desde el sector corporativo. Individuos, organizaciones que se asocian con Clean Start para permitirnos proporcionar empleo, espacios a los que llamar hogar, trabajos y entrenamiento vocacional para estas mujeres, niñas, niños y hombres, desde la transición de vuelta a la sociedad.
I never thought that one day I would be giving stories of the injustices that are so common within the criminal justice system, but here I am. Every time I go back to prison, I feel a little at home, but it is the daunting work to achieve the vision that keeps me awake at night, connecting the miles to Louisiana, which is deemed as the incarceration capital of the world, carrying with me stories of hundreds of women whom I have met within the prisons, some of whom are now embracing their second chances, and others who are still on that bridge of life's journey.
Nunca pensé que un día estaría narrando historias de las injusticias que son tan comunes dentro del sistema de la justicia penal, pero aquí estoy. Cada vez que vuelvo a la prisión, me siento un poco en casa, pero es el trabajo desalentador de lograr la visión lo que me mantiene despierta por la noche, lo que me conecta con Louisiana, considerada la capital mundial del encarcelamiento, llevando conmigo historias de cientos de mujeres a quienes he conocido dentro de las prisiones, algunas de las cuales ahora tienen su segunda oportunidad, y otras que todavía están en el camino del transcurso de la vida.
I embody a line from the great Maya Angelou. "I come as one, but I stand as 10,000."
Yo encarno una frase de la gran Maya Angelou. "Vengo sola, pero soy como 10 000".
(Applause)
(Aplausos)
For my story is singular, but imagine with me the millions of people in prisons today, yearning for freedom.
Porque mi historia es singular, pero imaginen junto a mí los millones de personas en las cárceles de hoy, que anhelan libertad.
Three years post my conviction and two years post my release, I got cleared by the courts of appeal of any wrongdoing.
Tres años después de mi condena y dos años tras mi puesta en libertad, los tribunales de apelación me dejaron libre de cualquier cargo.
(Applause)
(Aplausos)
Around the same time, I got blessed with my son, whom I named Uhuru, which in my dialect means "freedom."
Casi al mismo tiempo, fui bendecida con mi hijo, a quien llamé Uhuru, que en mi dialecto significa "libertad".
(Applause)
(Aplausos)
Because I had finally gotten the freedom that I so longed for. I come as one, but I stand as 10,000, encouraged by the hard-edged hope that thousands of us have come together to reform and transform the criminal justice system, encouraged that we are doing our jobs as we are meant to do them. And let us keep doing them with no apology.
Porque finalmente había obtenido la libertad que tanto anhelaba. Vengo sola, pero soy como 10 000 alentada por la dura esperanza de que miles de nosotras nos hemos reunido para reformar y transformar el sistema de justicia penal, alentadas por hacer nuestro trabajo como estamos destinadas a hacerlo. Y sigamos haciéndolo sin pedir disculpas.
Thank you.
Gracias.
(Applause)
(Aplausos)