This talk contains mature language Viewer discretion is advised Let's get this out of the way. I'm here because I wrote a book about civility, and because that book came out right around the 2016 American presidential election, I started getting lots of invitations to come and talk about civility and why we need more of it in American politics. So great. The only problem was that I had written that book about civility because I was convinced that civility is ... bullshit.
[Film zawiera treści dla widzów dorosłych Oglądasz na własną odpowiedzialność] Miejmy to za sobą. Jestem tu, ponieważ napisałam książkę o uprzejmości, a ponieważ wydano ją akurat w czasie wyborów prezydenckich 2016 w USA, zaczęłam dostawać mnóstwo zaproszeń, żeby rozmawiać o uprzejmości i o jej potrzebie w polityce USA. To świetnie. Problem w tym, że napisałam tę książkę o uprzejmości, ponieważ byłam przekonana, że uprzejmość to... pic na wodę.
(Laughter)
(Śmiech)
Now, that may sound like a highly uncivil thing to say, and lucky for you, and for my publisher, I did eventually come to change my mind. In the course of writing that book and studying the long history of civility and religious tolerance in the 17th century, I came to discover that there is a virtue of civility, and far from being bullshit, it's actually absolutely essential, especially for tolerant societies, so societies like this one, that promise not only to protect diversity but also the heated and sometimes even hateful disagreements that that diversity inspires.
To może brzmieć bardzo nieuprzejmie i na szczęście dla was i mojego wydawcy w końcu jednak zmieniłam zdanie. W trakcie pisania tej książki i wertowania długiej historii uprzejmości i tolerancji religijnej w XVII wieku przyszło mi odkryć, że uprzejmość ma dużą wartość i nie jest żadną pierdołą, a wręcz jest absolutnie niezbędna, zwłaszcza dla tolerancyjnych społeczeństw, czyli takich jak to, które nie tylko obiecują chronić różnorodność, ale również emocjonujące i czasami nawet pełne nienawiści konflikty, które ta różnorodność powoduje.
You see, the thing about disagreement is that there is a reason that "disagreeable" is a synonym for "unpleasant." As the English philosopher Thomas Hobbes pointed out all the way back in 1642, that's because the mere act of disagreement is offensive.
Konflikt ma to do siebie, że nie bez powodu kojarzy się z nieprzyjemnościami. Angielski filozof Thomas Hobbes stwierdził już w roku 1642, że już sam akt niezgody jest obraźliwy.
And Hobbes is still right. It works like this: so, if you and I disagree, and I'm right, because I always am, how am I to make sense of the fact that you are so very, very wrong? It couldn't possibly be that you've just come to a different conclusion in good faith? No, you must be up to something, you must be stupid, bigoted, interested. Maybe you're insane. And the same goes the other way. Right? So the mere fact of your disagreeing with me is implicitly an insult not only to my views, but to my intelligence, too. And things only get worse when the disagreements at stake are the ones that we somehow consider to be fundamental, whether to our worldviews or to our identities. You know the kinds of disagreement I mean. One doesn't discuss religion or politics or increasingly, the politics of popular culture, at the dinner table, because these are the disagreements, these are the things that people really, seriously disagree about, and they define themselves against their opponents in the controversy.
Hobbes nadal ma rację, a działa to tak: jeśli ty i ja się nie zgadzamy, a ja mam rację, bo zawsze mam, to jak mam się pogodzić z faktem, że ty tak bardzo się mylisz? Nie mógłbyś dojść do takiego wniosku w dobrej wierze. Nie, musisz coś knuć, musisz być głupi, być fanatykiem albo mieć ukryty interes. Może jesteś niespełna rozumu. I to samo w drugą stronę. Więc już sam fakt, że się ze mną nie zgadzasz, jest domniemaną obelgą, nie tylko dla moich przekonań, ale i inteligencji. I może być tylko gorzej, gdy w grę wchodzą konflikty, które w pewien sposób mają dla nas fundamentalne znaczenie, czy to dla naszego światopoglądu czy to dla naszej tożsamości. Wiecie, o jakie konflikty mi chodzi. Nie porusza się tematu religii, polityki, czy też coraz częściej polityki popkultury przy stole, ponieważ właśnie na te tematy ludzie poważnie potrafią się pokłócić i ta opozycja staje się częścią ich tożsamości.
But of course those fundamental disagreements are precisely the ones that tolerant societies like the United States propose to tolerate, which perhaps explains why, historically, at least, tolerant societies haven't been the happy-clappy communities of difference that you sometimes hear about. No, they tend to be places where people have to hold their noses and rub along together despite their mutual contempt. That's what I learned from studying religious tolerance in early modern England and America. And I also learned that the virtue that makes that un-murderous coexistence, if you will, possible, is the virtue of civility, because civility makes our disagreements tolerable so that we can share a life together even if we don't share a faith -- religious, political or otherwise.
Oczywiście właśnie takie fundamentalne nieporozumienia tolerancyjne społeczeństwa jak USA chcą tolerować, co pewnie tłumaczy, dlaczego, przynajmniej historycznie, społeczeństwa tolerancyjne nie są tak sielankowe i różnorodne, jak czasem się słyszy. Często ich mieszkańcy muszą zacisnąć zęby i jakoś się dotrzeć, pomimo obustronnej pogardy. Tego nauczyłam się podczas badań tolerancji religijnej we wczesnej nowożytnej Anglii i USA. Dowiedziałam się też, że tym, co umożliwia koegzystencję bez chęci mordu jest właśnie uprzejmość, ponieważ uprzejmość sprawia, że da się znosić nieporozumienia, dzięki czemu można żyć wspólnie, nawet bez podzielania poglądów religijnych, politycznych lub innych.
Still, I couldn't help but notice that when most people talk about civility today -- and boy, do they talk about civility a lot -- they seem to have something else in mind. So if civility is the virtue that makes it possible to tolerate disagreement so that we can actually engage with our opponents, talking about civility seems to be mainly a strategy of disengagement. It's a little bit like threatening to take your ball and go home when the game isn't going your way. Because the funny thing about incivility is that it's always the sin of our opponents. It's funny. When it comes to our own bad behavior, well, we seem to develop sudden-onset amnesia, or we can always justify it as an appropriate response to the latest outrage from our opponents. So, "How can I be civil to someone who is set out to destroy everything I stand for? And by the way, they started it." It's all terrifically convenient.
Mimo to nie mogłam nie zauważyć, że gdy większość ludzi mówi dzisiaj o uprzejmości, i, kurczę, mówią o niej dużo, wydają się mieć coś innego na myśli. Jeśli uprzejmość jest wartością, która umożliwia tolerowanie nieporozumień, żeby dało się dyskutować z przeciwnikami, mówienie o uprzejmości wydaje się być głównie strategią na wycofanie się. Jakby ktoś groził, że weźmie piłkę i pójdzie do domu gdy gra nie przebiega po jego myśli. Bo nieuprzejmość to zawsze grzech naszych przeciwników. To zabawne. Jeśli chodzi o nasze własne złe zachowanie, zaczynamy nagle cierpieć na amnezję lub widzimy w nim uzasadnioną reakcję na najnowszą zniewagę ze strony przeciwników. "Jak mam uprzejmy dla kogoś, kto chce zniszczyć wszystko to, za czym stoję? I, tak swoją drogą , to on zaczął". To niezwykle wygodne.
Also convenient is the fact that most of today's big civility talkers tend to be quite vague and fuzzy when it comes to what they think civility actually entails. We're told that civility is simply a synonym for respect, for good manners, for politeness, but at the same time, it's clear that to accuse someone of incivility is much, much worse than calling them impolite, because to be uncivil is to be potentially intolerable in a way that merely being rude isn't. So to call someone uncivil, to accuse them of incivility, is a way of communicating that they are somehow beyond the pale, that they're not worth engaging with at all.
Równie wygodny jest fakt, że większość orędowników uprzejmości wypowiada się dosyć mgliście i niejasno o tym, czego właściwie uprzejmość wymaga. Mówi się, że uprzejmość to po prostu synonim szacunku, dobrych manier, grzeczności, ale jednocześnie jest jasne, że oskarżenie kogoś o nieuprzejmość jest o wiele, wiele gorsze niż nazwanie go niegrzecznym, ponieważ nieuprzejmość może być o wiele bardziej nieznośna niż niegrzeczność. Nazwanie kogoś nieuprzejmym, oskarżenie o nieuprzejmość, daje do zrozumienia, że dane zachowanie jest nie do przyjęcia i nie ma w ogóle sensu wdawać się w dyskusję.
So here's the thing: civility isn't bullshit, it's precious because it's the virtue that makes fundamental disagreement not only possible but even sometimes occasionally productive. It's precious, but it's also really, really difficult.
Sprawa jest następująca: uprzejmość to nie żadna pierdoła jest cenna, ponieważ dzięki niej fundamentalny spór jest nie tylko możliwy, ale czasem wręcz przydatny. Jest cenna, ale jest również bardzo, bardzo trudna.
Civility talk, on the other hand, well, that's really easy, really easy, and it also is almost always complete bullshit, which makes things slightly awkward for me as I continue to talk to you about civility.
Z drugiej strony mówienie o uprzejmości jest bardzo, bardzo łatwe, bardzo łatwe, i jest też prawie zawsze kompletną bzdurą, co sprawia, że czuję się niezręcznie opowiadając wam dalej o uprzejmości.
(Laughter)
(Śmiech)
Anyway, we tend to forget it, but politicians and intellectuals have been warning us for decades now that the United States is facing a crisis of civility, and they've tended to blame that crisis on technological developments, on things like cable TV, talk radio, social media. But any historian will tell you that there never was a golden age of disagreement, let alone good feelings, not in American politics. In my book, though, I argue that the first modern crisis of civility actually began about 500 years ago, when a certain professor of theology named Martin Luther took advantage of a recent advancement in communications technology, the printing press, to call the Pope the Antichrist, and thus inadvertently launch the Protestant Reformation.
Tak czy inaczej, zwykle zapominamy, że politycy i intelektualiści od lat ostrzegają, że uprzejmość w USA przechodzi kryzys. Winią za to rozwój techniczny, kablówkę, radio, media społecznościowe. Ale każdy historyk wam powie, że nigdy nie było złotej ery dla niezgody, nie mówiąc już o dobrej woli, na pewno nie w amerykańskiej polityce. W swojej książce dowodzę, że pierwszy nowożytny kryzys uprzejmości tak naprawdę rozpoczął się 500 lat temu, za sprawą pewnego profesora teologii, Marcina Lutra, który skorzystał z ówczesnej nowinki technicznej, prasy drukarskiej, aby nazwać papieża antychrystem i tym sposobem zapoczątkować reformację protestancką.
So think of the press, if you will, as the Twitter of the 16th century, and Martin Luther as the original troll. And I'm not exaggerating here. He once declared himself unable to pray without at the same time cursing his "anti-Christian," i.e. Catholic, opponents. And of course, those Catholic opponents clutched their pearls and called for civility then, too, but all the while, they gave as good as they got with traditional slurs like "heretic," and, worst of all, "Protestant," which began in the 16th century as an insult. The thing about civility talk, then as now, was that you could call out your opponent for going low, and then take advantage of the moral high ground to go as low or lower, because calling for civility sets up the speaker as a model of decorum while implicitly, subtly stigmatizing anyone with the temerity to disagree as uncivil. And so civility talk in the 17th century becomes a really effective way for members of the religious establishment to silence, suppress, exclude dissenters outside of the established church, especially when they spoke out against the status quo. So Anglican ministers could lecture atheists on the offensiveness of their discourse. Everyone could complain about the Quakers for refusing to doff and don their hats or their "uncouth" practice of shaking hands. But those accusations of incivility pretty soon became pretexts for persecution.
Pomyślcie o druku jak o Twitterze XVI wieku, a o Marcinie Lutrze jako o pierwszym trollu. I wcale tutaj nie przesadzam. Raz stwierdził, że nie może się modlić bez przeklinania w tym samym czasie swoich "anty-chrześcijańskich" wrogów, czyli katolików. Oczywiście ci katoliccy wrogowie łapali się za serce i również wtedy wzywali do uprzejmości, ale równocześnie nie zostawali dłużni, używając takich obelg, jak "heretyk" lub najgorszej ze wszystkich: "protestant", co na początku XVI wieku było wyzwiskiem. Robiąc pogadankę o uprzejmości, i wtedy i teraz, można upomnieć przeciwnika za niski poziom wypowiedzi, zyskując nad nim przewagę moralną, stawiając go niżej od siebie, ponieważ wezwanie do uprzejmości stawia mówiącego za wzór, subtelnie stygmatyzując każdego, kto śmie mu oponować, jako dzikusa. Pogadanki o uprzejmości w XVII wieku stały się skutecznym narzędziem dla członków ugrupowań religijnych do uciszania, tłumienia, wykluczania dysydentów poza Kościół, szczególnie, gdy wypowiadali się przeciwko statusowi quo. Dlatego anglikańscy pastorowie pouczali ateistów o obraźliwości takiego dyskursu. Wszyscy mogli narzekać na kwakrów za to, że nie zdejmowali kapelusza albo za ich "barbarzyński" zwyczaj ściskania dłoni. Ale te oskarżenia o nieuprzejmość szybko stały się pretekstem do prześladowań.
So far, so familiar, right? We see that strategy again and again. It's used to silence civil rights protesters in the 20th century. And I think it explains why partisans on both sides of the aisle keep reaching for this, frankly, antiquated, early modern language of civility precisely when they want to communicate that certain people and certain views are beyond the pale, but they want to save themselves the trouble of actually making an argument.
Brzmi znajomo, prawda? Widzimy tę strategię cały czas. Była stosowana, by uciszyć obrońców praw obywatelskich w XX wieku. To chyba tłumaczy, czemu zwolennicy obu stron sięgają po ten, szczerze mówiąc, przestarzały, wczesnonowożytny język uprzejmości właśnie po to, żeby zakomunikować, że pewni ludzie i pewne poglądy są niżej krytyki, jednocześnie oszczędzając sobie kłopotów faktycznej dyskusji.
So no wonder skeptics like me tend to roll our eyes when the calls for conversational virtue begin, because instead of healing our social and political divisions, it seems like so much civility talk is actually making the problem worse. It's saving us the trouble of actually speaking to each other, allowing us to speak past each other or at each other while signaling our superior virtue and letting the audience know which side we're on.
Nie dziwi więc, że sceptycy, jak ja, przewracają oczami, słysząc wezwania do tej wartości w konwersacji, ponieważ zamiast zaleczyć społeczne i polityczne podziały, mówienie tyle o uprzejmości chyba tylko pogłębia problem. Ratuje nas przed kłopotem prawdziwego dialogu, pozwalając nam mówić nad głową rozmócy lub do niego, sygnalizując naszą wyższość i dając wszystkim znać, po której jesteśmy stronie.
And given this, I think one might be forgiven, as I did, for assuming that because so much civility talk is bullshit, well then, the virtue of civility must be bullshit, too. But here, again, I think a little historical perspective goes a long way. Because remember, the same early modern crisis of civility that launched the Reformation also gave birth to tolerant societies, places like Rhode Island, Pennsylvania, and indeed, eventually the United States, places that at least aspired to protect disagreement as well as diversity, and what made that possible was the virtue of civility. What made disagreement tolerable, what it made it possible for us to share a life, even when we didn't share a faith, was a virtue, but one, I think, that is perhaps less aspirational and a lot more confrontational than the one that people who talk about civility a lot today tend to have in mind.
Biorąc to pod uwagę, chyba można wybaczyć każdemu, kto tak jak ja uznał, że skoro tyle gadania o uprzejmości to bzdury, to i sama uprzejmość to pic na wodę. Ale tu chyba też potrzeba trochę historii. Pamiętajcie, że ten sam wczesnonowożytny kryzys uprzejmości, który zapoczątkował Reformację, powołał do życia społeczeństwa tolerancji, miejsca jak Rhode Island, Pensylwanię i wreszcie Stany Zjednoczone, miejsca, które przynajmniej starały się chronić nieporozumienia, jak również różnorodność, a wartością, która to umożliwiła, była właśnie uprzejmość. To, dzięki czemu spory są znośne, współżycie społeczne możliwe mimo różnic w wierze, było cnotą lecz chyba mniej pożądaną, a o wiele bardziej kontrowersyjną niż ta, którą ludzie mówiący dziś o uprzejmości mają na myśli.
So I like to call that virtue "mere civility." You may know it as the virtue that allows us to get through our relations with an ex-spouse, or a bad neighbor, not to mention a member of the other party. Because to be merely civil is to meet a low bar grudgingly, and that, again, makes sense, because civility is a virtue that's meant to help us disagree, and as Hobbes told us all those centuries ago, disagreeable means unpleasant for a reason.
Dlatego lubię nazywać tę wartość "zwykłą uprzejmością". Możecie znać ją jako cechę, która pozwala przetrwać relacje z byłym małżonkiem lub złym sąsiadem, nie mówiąc już o członku innej partii. Ponieważ zwykła uprzejmość to zgoda na niskie wymagania i to znowu ma sens, bo uprzejmość to wartość, która ma pomóc nam się nie zgadzać i, jak mówił przed wiekami Hobbes, nie bez powodu "konflikt" oznacza "nieprzyjemności".
But if it isn't bullshit, what exactly is civility or mere civility? What does it require? Well, to start, it is not and cannot be the same thing as being respectful or polite, because we need civility precisely when we're dealing with those people that we find it the most difficult, or maybe even impossible, to respect. Similarly, being civil can't be the same as being nice, because being nice means not telling people what you really think about them or their wrong, wrong views. No, being civil means speaking your mind, but to your opponent's face, not behind her back. Being merely civil means not pulling our punches, but at the same time, it means maybe not landing all those punches all at once, because the point of mere civility is to allow us to disagree, to disagree fundamentally, but to do so without denying or destroying the possibility of a common life tomorrow with the people that we think are standing in our way today. And in that sense, I think civility is actually closely related to another virtue, the virtue of courage. So mere civility is having the courage to make yourself disagreeable, and to stay that way, but to do so while staying in the room and staying present to your opponents. And it also means that, sometimes, calling bullshit on people's civility talk is really the only civil thing to do. At least that's what I think.
Jeśli to nie są bzdury, czym jest uprzejmość i czysta uprzejmość? Czego wymaga? Po pierwsze to nie jest i nie może być to samo, co okazywanie szacunku czy grzeczności, bo potrzebujemy uprzejmości do radzenia sobie z ludźmi, wobec których szacunek jest bardzo trudny lub nawet niemożliwy. Podobnie bycie uprzejmym to nie to samo, co bycie miłym, bo miła osoba nie mówi, co myśli o innych lub o ich jakże mylnych poglądach. Bycie uprzejmym to mówienie, co się myśli, ale otwarcie, nie za plecami przeciwnika. Bycie zwyczajnie uprzejmym oznacza, że nie wstrzymujemy się od uderzeń, ale że jednocześnie nie uderzamy z pełną siłą, ponieważ zasadą zwykłej uprzejmości jest umożliwienie niezgody, nawet fundamentalnej, ale tak, żeby nie niszczyć opcji dalszego współżycia z osobami, które według nas stoją nam na drodze. Dlatego też myślę, że uprzejmość jest blisko spokrewniona z inną wartością - odwagą. Czysta uprzejmość jest więc odwagą, by się nie zgodzić i trzymać się tego, ale pozostając na polu walki, obecnym wobec przeciwników. To oznacza też, że nazwanie głupotą czyjegoś gadania o uprzejmości, jest czasem jedyną uprzejmą opcją. Przynajmniej tak uważam.
But look, if I've learned anything from studying the long history of religious tolerance in the 17th century, it's this: if you're talking about civility as a way to avoid an argument, to isolate yourself in the more agreeable company of the like-minded who already agree with you, if you find yourself never actually speaking to anyone who really, truly, fundamentally disagrees with you, well, you're doing civility wrong.
Długa historia tolerancji religijnej w XVII wieku nauczyła mnie, że jeśli mówisz o uprzejmości by uniknąć konfrontacji, by się odizolować w mniej konfliktowym towarzystwie osób o poglądach podobnych twoim, jeśli nigdy nie rozmawiasz z kimś, kto naprawdę, rzeczywiście, fundamentalnie się z tobą nie zgadza, to wyrządzasz uprzejmości krzywdę.
Thank you.
Dziękuję.
(Applause)
(Brawa)