This is Shivdutt Yadav, and he's from Uttar Pradesh, India. Now Shivdutt was visiting the local land registry office in Uttar Pradesh, and he discovered that official records were listing him as dead. His land was no longer registered in his name. His brothers, Chandrabhan and Phoolchand, were also listed as dead.
Lui è Shivdutt Yadav, e viene dall'Uttar Pradesh in India. Un giorno, Shivdutt si recò all'ufficio locale del catasto dell'Uttar Pradesh, e scoprì che i documenti ufficiali lo dichiaravano morto. La sua terra non era più registrata a suo nome. Anche i suoi fratelli Chandrabhan e Phoolchand erano stati dichiarati morti.
Family members had bribed officials to interrupt the hereditary transfer of land by having the brothers declared dead, allowing them to inherit their father's share of the ancestral farmland. Because of this, all three brothers and their families had to vacate their home. According to the Yadav family, the local court has been scheduling a case review since 2001, but a judge has never appeared.
Alcuni familiari avevano corrotto i funzionari per bloccare il trasferimento dei beni ereditati dichiarando morti i fratelli, e permettendo a questi parenti di ereditare la quota del terreno di famiglia che spettava padre. Per questo motivo, i tre fratelli e le loro famiglie hanno dovuto lasciare la loro casa. Secondo la famiglia Yadav, la giustizia locale sta cercando di rivedere il caso dal 2001, ma il giudice non è mai apparso.
There are several instances in Uttar Pradesh of people dying before their case is given a proper review. Shivdutt's father's death and a want for his property led to this corruption. He was laid to rest in the Ganges River, where the dead are cremated along the banks of the river or tied to heavy stones and sunk in the water.
Ci sono molti esempi in Uttar Pradesh di persone che muoiono prima che i loro casi vengano rivisti correttamente. La morte del padre di Shivdutt e l'interesse per espropriare le sue terre ha portato a questa corruzione. È stato sepolto nel fiume Gange, dove il morto viene cremato lungo le rive del fiume o legato a grosse pietre e mandato a fondo.
Photographing these brothers was a disorienting exchange because on paper they don't exist, and a photograph is so often used as an evidence of life. Yet, these men remain dead. This quandary led to the title of the project, which considers in many ways that we are all the living dead and that we in some ways represent ghosts of the past and the future.
Fotografare questi fratelli è stato uno scambio disorientante perché non esistono sulla carta, e molto spesso una foto viene usata come prova di vita. Sì, questi uomini continuano ad essere morti. Questo dilemma ha portato al titolo di questo progetto, che in molti casi tiene conto del fatto che siamo tutti dei morti viventi che in qualche modo rappresentano i fantasmi del passato e del futuro.
So this story is the first of 18 chapters in my new body of work titled "A Living Man Declared Dead and Other Chapters." And for this work, I traveled around the world over a four-year period researching and recording bloodlines and their related stories. I was interested in ideas surrounding fate and whether our fate is determined by blood, chance or circumstance. The subjects I documented ranged from feuding families in Brazil to victims of genocide in Bosnia to the first woman to hijack an airplane and the living dead in India. In each chapter, you can see the external forces of governance, power and territory or religion colliding with the internal forces of psychological and physical inheritance.
Questa storia è la prima dei 18 capitoli del mio nuovo lavoro intitolato: "Il vivo dichiarato morto e altri capitoli". Per questo lavoro, ho viaggiato per quattro anni da un angolo all’altro del mondo indagando e registrando stirpi familiari e le storie ad esse legate. Ero interessata alle idee che circondano il destino e se il nostro destino è determinato dal sangue, dal caso o dalle circostanze. Gli argomenti che ho documentato variano dalle faide tra famiglie in Brasile alle vittime del genocidio in Bosnia alla prima donna dirottatrice d’aereo, al morto vivente in India. In ogni capitolo si possono vedere le forze esterne del governo, del territorio o della religione entrare in conflitto con le forze interne del patrimonio fisico e psicologico.
Each work that I make is comprised of three segments. On the left are one or more portrait panels in which I systematically order the members of a given bloodline. This is followed by a text panel, it's designed in scroll form, in which I construct the narrative at stake. And then on the right is what I refer to as a footnote panel. It's a space that's more intuitive in which I present fragments of the story, beginnings of other stories, photographic evidence. And it's meant to kind of reflect how we engage with histories or stories on the Internet, in a less linear form. So it's more disordered. And this disorder is in direct contrast to the unalterable order of a bloodline.
Ogni lavoro che faccio è composto da tre segmenti. Sulla sinistra sono presenti uno o più ritratti in cui ordino sistematicamente i membri di una determinata stirpe. È seguito da un testo progettato a forma di pergamena su cui costruisco la storia in questione. Sulla destra c'è quello che definisco la nota a piè di pagina. È uno spazio molto più intuitivo in cui presento frammenti della storia, inizi di altre storie e documentazione fotografica. Ed è destinato a rivelare il nostro impegno con le storie su Internet, in un modo meno lineare. Quindi è più disordinato. E questo disordine è in diretto contrasto con l'ordine immutabile di una stirpe.
In my past projects I've often worked in serial form, documenting things that have the appearance of being comprehensive through a determined title and a determined presentation, but in fact, are fairly abstract. In this project I wanted to work in the opposite direction and find an absolute catalog, something that I couldn't interrupt, curate or edit by choice. This led me to blood. A bloodline is determined and ordered. But the project centers on the collision of order and disorder -- the order of blood butting up against the disorder represented in the often chaotic and violent stories that are the subjects of my chapters.
Nei miei progetti precedenti ho lavorato spesso in serie, documentando cose che in apparenza sono comprensibili attraverso un determinato titolo e una presentazione specifica, e che in realtà però, sono piuttosto astratte. In questo progetto ho voluto fare il contrario, e cercare un catalogo assoluto, qualcosa che non potessi interrompere, gestire o modificare per scelta. Questo mi ha portato al sangue. Una stirpe è determinata e ordinata. Ma il progetto si concentra sullo scontro tra ordine e disordine - l'ordine del sangue si scontra con il disordine spesso rappresentato nelle storie caotiche e violente che sono gli argomenti dei miei capitoli.
In chapter two, I photograph the descendants of Arthur Ruppin. He was sent in 1907 to Palestine by the Zionist organization to look at areas for Jewish settlement and acquire land for Jewish settlement. He oversaw land acquisition on behalf of the Palestine Land Development Company whose work led to the establishment of a Jewish state. Through my research at the Zionist Archives in Jerusalem, I wanted to look at the early paperwork of the establishment of the Jewish state. And I found these maps which you see here. And these are studies commissioned by the Zionist organization for alternative areas for Jewish settlement. In this, I was interested in the consequences of geography and imagining how the world would be different if Israel were in Uganda, which is what these maps demonstrate. These archives in Jerusalem, they maintain a card index file of the earliest immigrants and applicants for immigration to Palestine, and later Israel, from 1919 to 1965.
Nel secondo capitolo, fotografo i discendenti di Arthur Ruppin, che nel 1907 venne inviato in Palestina da un'organizzazione sionista per spiare le aree di insediamento ebraico e acquisire terreni per l'insediamento ebraico. Controllò l'acquisto dei terreni a nome della Palestine Land Development Company il cui lavoro portò alla costituzione di uno stato ebraico. Attraverso la mia ricerca presso l'Archivio Sionista di Gerusalemme, volevo vedere i primi documenti della creazione dello Stato ebraico. E ho trovato queste mappe che vedete qui. Questi sono studi commissionati dall'Organizzazione sionista per aree alternative per l'insediamento ebraico. Volevo capire gli effetti della geografia e immaginare come sarebbe stato diverso il mondo se Israele fosse stato in Uganda, come si vede in queste mappe. Questi archivi a Gerusalemme, mantengono uno schedario dei file dei primi immigrati e dei candidati all'immigrazione in Palestina, e poi in Israele, dal 1919 al 1965.
Chapter three: Joseph Nyamwanda Jura Ondijo treated patients outside of Kisumu, Kenya for AIDS, tuberculosis, infertility, mental illness, evil spirits. He's most often paid for his services in cash, cows or goats. But sometimes when his female patients can't afford his services, their families give the women to Jura in exchange for medical treatment. As a result of these transactions, Jura has nine wives, 32 children and 63 grandchildren. In his bloodline you see the children and grandchildren here.
Capitolo tre: Joseph Nyamwanda Jura Ondijo trattava persone con AIDS, tubercolosi, sterilità, malattie mentali, spiriti maligni, alla periferia di Kisumu in Kenya. Di solito veniva pagato in contanti, vacche o capre. Ma a volte quando le sue pazienti non potevano pagare i suoi servizi, le loro famiglie davano le donne a Jura in cambio di cure mediche. Come risultato di queste operazioni, Jura ha nove mogli, 32 figli e 63 nipoti. Nella sua stirpe vedete qui i figli e i nipoti.
Two of his wives were brought to him suffering from infertility and he cured them, three for evil spirits, one for an asthmatic condition and severe chest pain and two wives Ondijo claims he took for love, paying their families a total of 16 cows. One wife deserted him and another passed away during treatment for evil spirits. Polygamy is widely practiced in Kenya. It's common among a privileged class capable of paying numerous dowries and keeping multiple homes. Instances of prominent social and political figures in polygamous relationships has led to the perception of polygamy as a symbol of wealth, status and power.
Due delle sue mogli erano state portate da lui per infertilità e lui le ha guarite, tre per spiriti maligni, una per asma e forte dolore al petto e due, afferma Ondijo, le ha prese per amore, pagando alle loro famiglie un totale di 16 mucche. Una moglie l'ha lasciato e un'altra è morta durante una cura contro gli spiriti maligni. La poligamia è molto diffusa in Kenya. Soprattutto tra una classe privilegiata che può permettersi numerose doti e mantenere diverse famiglie. I casi di figure importanti della società e della politica che hanno rapporti poligami ha portato a percepire la poligamia come un simbolo di ricchezza, status e potere.
You may notice in several of the chapters that I photographed there are empty portraits. These empty portraits represent individuals, living individuals, who couldn't be present. And the reasons for their absence are given in my text panel. They include dengue fever, imprisonment, army service, women not allowed to be photographed for religious and cultural reasons. And in this particular chapter, it's children whose mothers wouldn't allow them to travel to the photographic shoot for fear that their fathers would kidnap them during it.
In alcuni dei capitoli che ho fotografato potete notare che ci sono dei ritratti vuoti. Questi ritratti vuoti rappresentano persone vive che non hanno potuto essere presenti. E i motivi dell'assenza sono indicati nel mio pannello di testo. Questi includono febbre tropicale, reclusione, servizio militare, donne non autorizzate ad essere fotografate per motivi culturali e religiosi. E in questo capitolo in particolare, ci sono madri che non hanno permesso ai loro figli di andare a fare il servizio fotografico per paura che i loro padri li rapissero lungo la strada.
Twenty-four European rabbits were brought to Australia in 1859 by a British settler for sporting purposes, for hunting. And within a hundred years, that population of 24 had exploded to half a billion. The European rabbit has no natural predators in Australia, and it competes with native wildlife and damages native plants and degrades the land. Since the 1950s, Australia has been introducing lethal diseases into the wild rabbit population to control growth. These rabbits were bred at a government facility, Biosecurity Queensland, where they bred three bloodlines of rabbits and have infected them with a lethal disease and are monitoring their progress to see if it will effectively kill them. So they're testing its virulence. During the course of this trial, all of the rabbits died, except for a few, which were euthanized.
Ventiquattro conigli europei sono stati portati in Australia nel 1859 da un colono britannico per la caccia sportiva. E nel giro di cent'anni, quella popolazione di 24 esplose raggiungendo il mezzo miliardo. Il coniglio europeo non ha predatori naturali in Australia, ma compete con la fauna locale, distrugge le piante native e degrada la terra. Dal 1950, l'Australia introduce malattie letali nella popolazione di conigli selvatici per controllarne la crescita. Questi conigli sono stati allevati in una struttura del governo, la Biosecurity Queensland, dove vengono allevate tre stirpi di conigli che sono stati infettati con un morbo letale, e stanno monitorando i progressi per vedere se effettivamente li uccide. Così testano la sua virulenza. Durante questa prova tutti i conigli sono morti, tranne alcuni che sono stati soppressi.
Haigh's Chocolate, in collaboration with the Foundation for Rabbit-Free Australia, stopped all production of the Easter Bunny in chocolate and has replaced it with the Easter Bilby. Now this was done to counter the annual celebration of rabbits and presumably make the public more comfortable with the killing of rabbits and promote an animal that's native to Australia, and actually an animal that is threatened by the European rabbit.
Haigh's Chocolate, in collaborazione con la Foundation for Rabbit-Free Australia, ha smesso l'intera produzione del coniglietto pasquale, sostituendolo con il bilby pasquale (specie di marsupiale). Questo è stato fatto per contrastare la celebrazione annuale dei conigli e magari far sì che la gente si senta più a proprio agio con l'uccisione di conigli e promuova un animale nativo dell'Australia, e un animale, in effetti, minacciato dal coniglio europeo.
In chapter seven, I focus on the effects of a genocidal act on one bloodline. So over a two-day period, six individuals from this bloodline were killed in the Srebrenica massacre. This is the only work in which I visually represent the dead. But I only represent those that were killed in the Srebrenica massacre, which is recorded as the largest mass murder in Europe since the Second World War. And during this massacre, 8,000 Bosnian Muslim men and boys were systematically executed.
Nel capitolo sette, mi concentro sugli effetti di un atto genocida su una stirpe. Nell'arco di due giorni, sei persone provenienti da questa stirpe furono uccise nel massacro di Srebrenica. Questo è l'unico lavoro in cui ho deciso di rappresentare visivamente i morti. Ma rappresento solo quelli che sono stati uccisi nel massacro di Srebrenica, che è registrato come il più grande genocidio avvenuto in Europa dai tempi della seconda guerra mondiale. E durante questo massacro, 8000, tra ragazzi e uomini bosniaci musulmani furono giustiziati sistematicamente.
So when you look at a detail of this work, you can see, the man on the upper-left is the father of the woman sitting next to him. Her name is Zumra. She is followed by her four children, all of whom were killed in the Srebrenica massacre. Following those four children is Zumra's younger sister who is then followed by her children who were killed as well. During the time I was in Bosnia, the mortal remains of Zumra's eldest son were exhumed from a mass grave. And I was therefore able to photograph the fully assembled remains. However, the other individuals are represented by these blue slides, which show tooth and bone samples that were matched to DNA evidence collected from family members to prove they were the identities of those individuals. They've all been given a proper burial, so what remains are these blue slides at the International Commission for Missing Persons.
Guardando un particolare di questo lavoro, vedete che l'uomo in alto a sinistra è il padre della donna seduta accanto a lui. Il suo nome è Zumra. È seguita dai suoi quattro figli, tutti uccisi nel massacro di Srebrenica. Dopo i quattro figli, c'è la sorella minore di Zumra seguita dai suoi figli, anch'essi uccisi. All'epoca in cui io ero in Bosnia, i resti mortali del figlio maggiore di Zumra sono stati esumati da una fossa comune. Perciò ho potuto fotografare i resti completamente assemblati. Tuttavia, le altre persone sono rappresentate da queste diapositive blu, che mostrano denti e campioni di ossa che sono stati confrontati con il DNA raccolto dai familiari per dimostrare che erano le identità di queste persone. Tutti hanno ricevuto una dignitosa sepoltura, e quello che rimane sono queste diapositive blu presso la Commissione Internazionale per le Persone Scomparse.
These are personal effects dug up from a mass grave that are awaiting identification from family members and graffiti at the Potochari battery factory, which was where the Dutch U.N. soldiers were staying, and also the Serbian soldiers later during the times of the executions. This is video footage used at the Milosevic trial, which from top to bottom shows a Serbian scorpion unit being blessed by an Orthodox priest before rounding up the boys and men and killing them.
Questi sono effetti personali recuperati da una fossa comune in attesa di identificazione da parte di familiari e graffiti nella fabbrica di batterie Potocari, luogo dove alloggiavano i soldati olandesi dell'ONU, e più tardi anche i soldati serbi durante il periodo delle esecuzioni. Questo è materiale video usato nel processo a Milosevic, che dall'alto verso il basso mostra un'unità "Scorpioni" serba benedetta da un prete ortodosso prima di radunare i ragazzi e gli uomini e ucciderli.
Chapter 15 is more of a performance piece. I solicited China's State Council Information Office in 2009 to select a multi-generational bloodline to represent China for this project. They chose a large family from Beijing for its size, and they declined to give me any further reasoning for their choice. This is one of the rare situations where I have no empty portraits. Everyone showed up. You can also see the evolution of the one-child-only policy as it travels through the bloodline.
Il Capitolo 15 è più di una performance. Nel 2009 ho sollecitato l'Ufficio informazioni del Consiglio di stato cinese a selezionare una stirpe multigenerazionale per rappresentare la Cina per questo progetto. Hanno scelto una famiglia numerosa di Pechino per le sue dimensioni, e si sono rifiutati di darmi ulteriori informazioni sulla loro scelta. Questa è una delle poche situazioni in cui non ho ritratti vuoti. Tutti si sono presentati. Si può anche vedere l'evoluzione della politica del figlio unico mentre attraversa la stirpe.
Previously known as the Department of Foreign Propaganda, the State Council Information Office is responsible for all of China's external publicity operations. It controls all foreign media and image production outside of China from foreign media working within China. It also monitors the Internet and instructs local media on how to handle any potentially controversial issues, including Tibet, ethnic minorities, Human Rights, religion, democracy movements and terrorism. For the footnote panel in this work, this office instructed me to photograph their central television tower in Beijing. And I also photographed the gift bag they gave me when I left.
Precedentemente conosciuto come Dipartimento di Propaganda Estera, l'Ufficio dell'Informazione del Consiglio di Stato è responsabile di tutte le operazioni di pubblicità esterna in Cina. Controlla tutti i media stranieri e la produzione di immagini fuori dalla Cina dei media stranieri che lavorano in Cina. Controlla anche Internet e istruisce i media locali su come gestire eventuali questioni potenzialmente controverse, compresi il Tibet, le minoranze etniche, i diritti umani, la religione, i movimenti democratici e il terrorismo. Per le note a piè di pagina in questo lavoro, questo ufficio mi ha chiesto di fotografare la torre centrale della televisione di Pechino. Ho anche fotografato il sacchetto regalo che mi hanno dato quando sono partita.
These are the descendants of Hans Frank who was Hitler's personal legal advisor and governor general of occupied Poland. Now this bloodline includes numerous empty portraits, highlighting a complex relationship to one's family history. The reasons for these absences include people who declined participation. There's also parents who participated who wouldn't let their children participate because they thought they were too young to decide for themselves. Another section of the family presented their clothing, as opposed to their physical presence, because they didn't want to be identified with the past that I was highlighting. And finally, another individual sat for me from behind and later rescinded his participation, so I had to pixelate him out so he's unrecognizable.
Questi sono i discendenti di Hans Frank, consulente legale personale di Hitler e governatore della Polonia durante l'occupazione nazista. Questa stirpe comprende molti ritratti vuoti che evidenziano un rapporto complesso con la propria storia familiare. I motivi di queste assenze comprendono persone che non hanno voluto partecipare. Ci sono anche genitori che hanno partecipato che non hanno permesso ai loro figli di farlo perché ritenevano che fossero troppo giovani per decidere da soli. Un'altra sezione della famiglia ha presentato i vestiti al posto della propria presenza fisica, perché non volevano essere identificati con il passato che stavo mettendo in luce. Infine, c'era un altro individuo seduto di spalle che poi ha annullato la propria partecipazione, così ho dovuto pixelare l'immagine per renderlo irriconoscibile.
In the footnote panel that accompanies this work I photographed an official Adolph Hitler postage stamp and an imitation of that stamp produced by British Intelligence with Hans Frank's image on it. It was released in Poland to create friction between Frank and Hitler, so that Hitler would imagine Frank was trying to usurp his power.
Nella nota a piè di pagina che accompagna questo lavoro ho fotografato un francobollo ufficiale di Adolph Hitler e l'imitazione di quel timbro prodotto dai servizi segreti britannici con l'immagine di Hans Frank. È stato rilasciato in Polonia per creare frizioni tra Frank e Hitler, in modo che Hitler pensasse che Frank stesse cercando di usurpare il suo potere.
Again, talking about fate, I was interested in the stories and fate of particular works of art. These paintings were taken by Hans Frank during the time of the Third Reich. And I'm interested in the impact of their absence and presence through time. They are Leonardo da Vinci's "Lady With an Ermine," Rembrandt's "Landscape With Good Samaritan" and Raphael's "Portrait of a Youth," which has never been found.
Ancora una volta, parlando di destino, ero interessata alle storie e al destino di alcune opere d'arte. Queste opere furono prese da Hans Frank nel periodo del Terzo Reich. Mi interessa l'impatto della loro assenza e della loro presenza nel tempo. Questi sono la "Dama con l'ermellino" di Leonardo, il "Paesaggio con il buon samaritano" di Rembrandt e il "Ritratto di giovane" di Raffaello, che non è mai stato trovato.
Chapter 12 highlights people being born into a battle that is not of their making, but becomes their own. So this is the Ferraz family and the Novaes family. And they are in an active blood feud. This feud has been going on since 1991 in Northeast Brazil in Pernambuco, and it involved the deaths of 20 members of the families and 40 others associated with the feud, including hired hit men, innocent bystanders and friends. Tensions between these two families date back to 1913 when there was a dispute over local political power. But it got violent in the last two decades and includes decapitation and the death of two mayors. Installed into a protective wall surrounding the suburban home of Louis Novaes, who's the head of the Novaes family, are these turret holes, which were used for shooting and looking.
Il Capitolo 12 mettere in luce persone che sono nate in una guerra che non hanno creato, ma che diventa la loro. Queste sono la famiglia Ferraz e la famiglia Novaes. E sono coinvolte in una vendetta. Questa disputa va avanti dal 1991 nel Nordest del Brasile, nel Pernambuco, e ha causato la morte di 20 membri delle famiglie e altre 40 vittime legate alla disputa, compresi sicari, passanti innocenti e amici. Le tensioni tra queste due famiglie risalgono al 1913 quando ci fu una disputa sul potere politico locale. Ma divenne violenta negli ultimi due decenni e comprende la decapitazione e la morte di due sindaci. Installati dietro un muro di protezione intorno alla casa di periferia di Louis Novaes, capo della famiglia Novaes, ci sono questi buchi della torretta, usati per sparare e guardare.
Brazil's northeast state of Pernambuco is one of the nation's most violent regions. It's rooted in a principle of retributive justice, or an eye for an eye, so retaliatory killings have led to several deaths in the area. This story, like many of the stories in my chapters, reads almost as an archetypal episode, like something out of Shakespeare, that's happening now and will happen again in the future. I'm interested in these ideas of repetition. So after I returned home, I received word that one member of the family had been shot 30 times in the face.
Lo stato di Pernambuco nel nord-est del Brasile è una delle regioni più violente del paese. Si basa su un principio di giustizia retributiva, e dell'occhio per occhio, dove gli omicidi per rappresaglia hanno portato a diversi morti nella regione. Questa storia, come molte delle storie nei miei capitoli, si legge quasi come un episodio archetipico, come qualcosa tratto da Shakespeare, che sta accadendo ora e accadrà ancora in futuro. Sono interessata a queste idee di ripetizione. Dopo il mio ritorno a casa, ho ricevuto la notizia che un membro della famiglia era stato colpito in faccia per 30 volte .
Chapter 17 is an exploration of the absence of a bloodline and the absence of a history. Children at this Ukrainian orphanage are between the ages of six and 16. This piece is ordered by age because it can't be ordered by blood. In a 12-month period when I was at the orphanage, only one child had been adopted. Children have to leave the orphanage at age 16, despite the fact that there's often nowhere for them to go. It's commonly reported in Ukraine that children, when leaving the orphanage are targeted for human trafficking, child pornography and prostitution. Many have to turn to criminal activity for their survival, and high rates of suicide are recorded.
Il capitolo 17 è un'esplorazione dell'assenza di una stirpe e dell'assenza di una storia. I ragazzi di questo orfanotrofio ucraino hanno tra i 6 e i 15 anni. Questo pezzo è ordinato in base all'età perché non può essere ordinato secondo il sangue. Nei 12 mesi che sono stata nell'orfanotrofio solo un bambino è stato adottato. I ragazzi devono lasciare l'orfanotrofio all'età di 16 anni, malgrado il fatto che spesso non hanno un posto dove andare. Solitamente è riportato in Ucraina che i ragazzi, quando lasciano l'orfanotrofio diventano vittime della tratta di esseri umani, pornografia e prostituzione. Molti devono ricorrere alle attività criminali per sopravvivere, e si registrano alti tassi di suicidio.
This is a boys' bedroom. There's an insufficient supply of beds at the orphanage and not enough warm clothing. Children bathe infrequently because the hot water isn't turned on until October. This is a girls' bedroom. And the director listed the orphanage's most urgent needs as an industrial size washing machine and dryer, four vacuum cleaners, two computers, a video projector, a copy machine, winter shoes and a dentist's drill. This photograph, which I took at the orphanage of one of the classrooms, shows a sign which I had translated when I got home. And it reads: "Those who do not know their past are not worthy of their future."
Questa è una camera da letto per ragazzi. Nell'orfanotrofio non ci sono sufficienti posti letto né abbastanza indumenti caldi. I ragazzi non si lavano spesso perché l'acqua calda non si accende fino a ottobre. Questa è una camera da letto per ragazze. E il direttore ha fatto l'elenco dei bisogni più urgenti dell'orfanotrofio: una lavatrice e un'asciugatrice industriale, quattro aspirapolvere, due computer, un videoproiettore, una fotocopiatrice, scarpe invernali e un trapano da dentista. Questa fotografia che ho fatto a una delle aule dell'orfanotrofio, mostra un cartello che ho tradotto quando sono tornata a casa. Si legge: "Coloro che non conoscono il loro passato non sono degni del loro futuro".
There are many more chapters in this project. This is just an abridged rendering of over a thousand images. And this mass pile of images and stories forms an archive. And within this accumulation of images and texts, I'm struggling to find patterns and imagine that the narratives that surround the lives we lead are just as coded as blood itself. But archives exist because there's something that can't necessarily be articulated. Something is said in the gaps between all the information that's collected. And there's this relentless persistence of birth and death and an unending collection of stories in between. It's almost machine-like the way people are born and people die, and the stories keep coming and coming. And in this, I'm considering, is this actual accumulation leading to some sort of evolution, or are we on repeat over and over again?
Ci sono molti altri capitoli in questo progetto. Questa è solo una versione abbreviata di oltre un migliaio di immagini. E questa pila enorme di immagini e storie forma un archivio. E dentro quest'accumulo di immagini e testi, sto cercando di trovare modelli e immaginare che i racconti che circondano la vita che conduciamo sono codificati proprio come il sangue. Ma gli archivi esistono perché c'è qualcosa che non può necessariamente essere articolato. Qualcosa viene detto negli spazi tra tutti i dati che vengono raccolti. E c'è questa persistenza incessante di nascita e morte e una collezione infinita di storie nel mezzo. È quasi meccanico il modo in cui nascono e muoiono le persone, e le storie continuano ad arrivare. E con questo considero: questo accumulare ci porta a una sorta di evoluzione, o continuiamo a ripetere sempre le stesse cose?
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)