Okay, so 90 percent of my photographic process is, in fact, not photographic. It involves a campaign of letter writing, research and phone calls to access my subjects, which can range from Hamas leaders in Gaza to a hibernating black bear in its cave in West Virginia. And oddly, the most notable letter of rejection I ever received came from Walt Disney World, a seemingly innocuous site.
Итак, 90% моей работы как фотографа не связано с фотографией. Это кампания телефонных звонков, исследований и отправки писем для получения доступа к моим героям, которые могут быть как лидерами Хамас в Газе, так и спящим чёрным медведем в его берлоге в Западной Вирджинии. И как ни странно, самое примечательное письмо об отказе пришло мне от Уолт Дисней Уорлд, казалось бы, безобидного места.
And it read -- I'm just going to read a key sentence: "Especially during these violent times, I personally believe that the magical spell cast upon guests who visit our theme parks is particularly important to protect and helps to provide them with an important fantasy they can escape to."
И оно гласило, я зачитаю лишь ключевую фразу: «В эти жестокие времена, как никогда раньше, по моему личному мнению, волшебство, завораживающее посетителей наших тематических парков, особенно нуждается в защите. Оно создаёт важную для них сказку, в которой можно спрятаться».
Photography threatens fantasy. They didn't want to let my camera in because it confronts constructed realities, myths and beliefs, and provides what appears to be evidence of a truth. But there are multiple truths attached to every image, depending on the creator's intention, the viewer and the context in which it is presented.
Фотография мешает сказке. Они не хотели впускать мою камеру, потому что она угрожает созданным реалиям, мифам и убеждениям, и, возможно, предоставляет наглядное подтверждение истины. Но каждому снимку соответствует несколько истин, в зависимости от намерений создателя, от того, кто смотрит на снимок, и от контекста, в котором он представлен.
Over a five year period following September 11th, when the American media and government were seeking hidden and unknown sites beyond its borders, most notably weapons of mass destruction, I chose to look inward at that which was integral to America's foundation, mythology and daily functioning. I wanted to confront the boundaries of the citizen, self-imposed and real, and confront the divide between privileged and public access to knowledge.
В течение пяти лет после событий 11-го сентября, когда американские СМИ и правительство искали скрытые и неизвестные места за пределами страны, в особенности оружие массового поражения, я смотрела внутрь, на то, что составляет основы Америки, её мифологию и повседневность. Мне хотелось бросить вызов гражданским ограничениям — выдуманным и настоящим, и сопоставить разделения между привилегированным и общественным доступом к знаниям.
It was a critical moment in American history and global history where one felt they didn't have access to accurate information. And I wanted to see the center with my own eyes, but what I came away with is a photograph. And it's just another place from which to observe, and the understanding that there are no absolute, all-knowing insiders. And the outsider can never really reach the core.
Это был критический момент в американской и мировой истории, когда чувствовалось отсутствие доступа к достоверной информации. А я хотела увидеть центр своими глазами, но в результате я получила фотографии — и это только ещё одна точка зрения, и понимание того, что нет всезнающих посвящённых лиц. А непосвящённое лицо никогда не доберется до сути.
I'm going to run through some of the photographs in this series. It's titled, "An American Index of the Hidden and Unfamiliar," and it's comprised of nearly 70 images. In this context I'll just show you a few. This is a nuclear waste storage and encapsulation facility at Hanford site in Washington State, where there are over 1,900 stainless steel capsules containing nuclear waste submerged in water. A human standing in front of an unprotected capsule would die instantly. And I found one section amongst all of these that actually resembled the outline of the United States of America, which you can see here.
Я покажу некоторые фотографии из этой серии. Она называется «Американский каталог скрытого и неизвестного». И состоит примерно из 70 снимков. Сегодня я успею показать только несколько из них. Это хранилище ядерных отходов и помещение для инкапсуляции в Хэнфордском комплексе, штат Вашингтон, в котором содержатся более 1900 погружённых в воду стальных капсул с ядерными отходами. Человек, находящийся рядом с незащищенной капсулой, умер бы мгновенно. И среди всех я нашла одну из секций, которая напоминает очертания США на карте. Что вы и видите.
And a big part of the work that is sort of absent in this context is text. So I create these two poles. Every image is accompanied with a very detailed factual text. And what I'm most interested in is the invisible space between a text and its accompanying image, and how the image is transformed by the text and the text by the image. So, at best, the image is meant to float away into abstraction and multiple truths and fantasy. And then the text functions as this cruel anchor that kind of nails it to the ground. But in this context I'm just going to read an abridged version of those texts.
И большая часть работы, которая не представлена в рамках моего доклада — это текст. Я создаю два полюса. Каждому снимку сопутствует очень подробный текст. И что меня больше всего интересует — невидимое пространство между текстом и соответствующим снимком, и то, как текст преобразует снимок, а снимок — текст. И, в идеале, картинка должна расплыться в абстракцию, множество истин и иллюзий. А потом текст становится жестоким якорем, возвращающим к реальности. Но в этом контексте я зачитаю только сокращенную версию этих текстов.
This is a cryopreservation unit, and it holds the bodies of the wife and mother of cryonics pioneer Robert Ettinger, who hoped to be awoken one day to extended life in good health, with advancements in science and technology, all for the cost of 35 thousand dollars, for forever.
Это криокапсула. И в ней тела жены и матери основоположника крионики Роберта Эттингера, которые надеялись проснуться однажды для более долгой жизни, в хорошем состоянии здоровья, среди научного и технического прогресса. И всё это за 35 тысяч долларов, навсегда.
This is a 21-year-old Palestinian woman undergoing hymenoplasty. Hymenoplasty is a surgical procedure which restores the virginal state, allowing her to adhere to certain cultural expectations regarding virginity and marriage. So it essentially reconstructs a ruptured hymen, allowing her to bleed upon having sexual intercourse, to simulate the loss of virginity.
Это 21-летняя палестинка, которой делают гименопластику. Гименопластика — это хирургическая операция, восстанавливающая девственность, в результате которой она будет соответствовать определенным культурным нормам относительно девственности и брака. В сущности, это восстановление девственной плевы, которое вызовет кровотечение после полового акта, симулируя потерю девственности.
This is a jury simulation deliberation room, and you can see beyond that two-way mirror jury advisers standing in a room behind the mirror. And they observe deliberations after mock trial proceedings so that they can better advise their clients how to adjust their trial strategy to have the outcome that they're hoping for. This process costs 60,000 dollars.
Это комната имитации совещания присяжных заседателей, и за двусторонним зеркалом видно стоящих в комнате за зеркалом консультантов. Они наблюдают за совещанием после инсценировки судебного заседания, чтобы проконсультировать своих клиентов, какую стратегию выбрать на суде для получения желаемого результата. Этот процесс стоит 60 тысяч долларов.
This is a U.S. Customs and Border Protection room, a contraband room, at John F. Kennedy International Airport. On that table you can see 48 hours' worth of seized goods from passengers entering in to the United States. There is a pig's head and African cane rats. And part of my photographic work is I'm not just documenting what's there. I do take certain liberties and intervene. And in this I really wanted it to resemble an early still-life painting, so I spent some time with the smells and items.
Это комната Бюро таможенного и пограничного контроля США, комната контрабанды, в международном аэропорту Джона Кеннеди. На столе сложен конфискованный за 2 дня багаж пассажиров, въезжающих в Соединённые Штаты. Там свиная голова и африканские камышовые хомячки. И для меня работа фотографа не только в том, чтобы просто документировать происходящее. Я пользуюсь некоторыми привилегиями и вмешиваюсь. И здесь мне хотелось, чтобы это напоминало картину в стиле старинного натюрморта. И я провела некоторое время среди этих запахов.
This is the exhibited art on the walls of the CIA in Langley, Virginia, their original headquarters building. And the CIA has had a long history with both covert and public cultural diplomacy efforts. And it's speculated that some of their interest in the arts was designed to counter Soviet communism and promote what it considered to be pro-American thoughts and aesthetics. And one of the art forms that elicited the interest of the agency, and had thus come under question, is abstract expressionism.
Это произведение искусства на стенах ЦРУ в Лэнгли, штат Вирджиния, главном здании их штаб-квартиры. У ЦРУ длинная история как скрытых так и общественных попыток культурной дипломатии. И есть предположения, что их интерес к искусству в какой-то мере являлся ответом советскому коммунизму и пропагандировал то, что считалось про-американским образом мышления и эстетики. И одна из форм искусства, вызвавшая интерес агентства, и поэтому привлекшая моё внимание — абстрактный экспрессионизм.
This is the Forensic Anthropology Research Facility, and on a six acre plot there are approximately 75 cadavers at any given time that are being studied by forensic anthropologists and researchers who are interested in monitoring a rate of corpse decomposition. And in this particular photograph the body of a young boy has been used to reenact a crime scene.
Это судебный антропологический исследовательский центр. И на участке земли 25 000 м² одновременно располагается около 75 трупов, являющихся объектами изучения судебно-медицинских антропологов и исследователей, заинтересованных в наблюдениях за скоростью разложения трупов. А на этой фотографии тело мальчика использовалось для моделирования сцены преступления.
This is the only federally funded site where it is legal to cultivate cannabis for scientific research in the United States. It's a research crop marijuana grow room.
Это единственное место в США финансируемое государством, где выращивание марихуаны узаконено для научных исследований. Это исследовательская плантация марихуаны.
And part of the work that I hope for is that there is a sort of disorienting entropy where you can't find any discernible formula in how these things -- they sort of awkwardly jump from government to science to religion to security -- and you can't completely understand how information is being distributed.
И часть работы, которая мне нравится, когда есть некий сбивающий с толку хаос, в котором трудно найти чёткие границы этих вещей — они как будто неуклюже прыгают из политики в науку, в религию, в органы безопасности — и до конца непонятно, как распределяется информация.
These are transatlantic submarine communication cables that travel across the floor of the Atlantic Ocean, connecting North America to Europe. They carry over 60 million simultaneous voice conversations, and in a lot of the government and technology sites there was just this very apparent vulnerability. This one is almost humorous because it feels like I could just snip all of that conversation in one easy cut. But stuff did feel like it could have been taken 30 or 40 years ago, like it was locked in the Cold War era and hadn't necessarily progressed.
Это трансатлантические подводные коммуникационные кабели, проходящие вдоль дна всего Атлантического океана, соединяя Северную Америку с Европой. Они несут в себе более 60 миллионов синхронных разговоров. И на многих правительственных и технологических объектах это было очевидным уязвимым местом. Это почти смешно, потому что, кажется, можно отрезать все эти звонки одним легким движением. Но всё выглядит так, как было 30–40 лет назад, как будто всё застыло в эпоху холодной войны, и совсем не изменилось.
This is a Braille edition of Playboy magazine. (Laughter) And this is ... a division of the Library of Congress produces a free national library service for the blind and visually impaired, and the publications they choose to publish are based on reader popularity. And Playboy is always in the top few. (Laughter) But you'd be surprised, they don't do the photographs. It's just the text. (Laughter)
Это выпуск журнала Playboy для слепых. (Смех) А это... отдел библиотеки Конгресса предоставляющий бесплатные услуги государственной библиотеки для слепых и слабовидящих. И публикации выбирались на основе популярности у читателей. А Playboy всегда в первой десятке. (Смех) Но, как ни удивительно, они не считают фотографии, только текст. (Смех)
This is an avian quarantine facility where all imported birds coming into America are required to undergo a 30-day quarantine, where they are tested for diseases including Exotic Newcastle Disease and Avian Influenza. This film shows the testing of a new explosive fill on a warhead. And the Air Armament Center at Eglin Air Force Base in Florida is responsible for the deployment and testing of all air-delivered weaponry coming from the United States. And the film was shot on 72 millimeter, government-issue film. And that red dot is a marking on the government-issue film.
Это карантинное помещение для птиц. где все ввозимые в Америку птицы должны пройти 30-дневный карантин и провериться на наличие болезней таких как высоковирулентная форма болезни Ньюкасла и птичий грипп. Это видео показывает тестирование нового взрывчатого вещества на боеголовке. И в задачу центра Военно-воздушных Сил на авиабазе Эглин во Флориде входит запуск и тестирование всего воздушного вооружения, производимого в США. Видео было снято на 72-миллиметровую плёнку, военный фильм. А эта красная точка — маркировка военного фильма.
All living white tigers in North America are the result of selective inbreeding -- that would be mother to son, father to daughter, sister to brother -- to allow for the genetic conditions that create a salable white tiger. Meaning white fur, ice blue eyes, a pink nose. And the majority of these white tigers are not born in a salable state and are killed at birth. It's a very violent process that is little known. And the white tiger is obviously celebrated in several forms of entertainment. Kenny was born. He actually made it to adulthood. He has since passed away, but was mentally retarded and suffers from severe bone abnormalities.
Все белые тигры живущие в Северной Америке — результат селективного узкородственного скрещивания: то есть, матери с сыном, отца с дочерью, сестры с братом — чтобы получить набор генов создающих белых тигров, пользующихся спросом. А именно, с белым мехом, голубыми глазами, розовым носом. Но большинство этих белых тигров рождаются непригодными для продажи, и их убивают при рождении. Это очень жестокий процесс, о котором мало известно. Очевидно, что белый тигр очень ценится в индустрии развлечений. Кенни родился. Он всё-таки дожил до взрослого возраста. Он с тех пор уже умер, но был умственно отсталым и страдал от тяжелого порока костной системы.
This, on a lighter note, is at George Lucas' personal archive. This is the Death Star. And it's shown here in its true orientation. In the context of "Star Wars: Return of the Jedi," its mirror image is presented. They flip the negative. And you can see the photoetched brass detailing, and the painted acrylic facade. In the context of the film, this is a deep-space battle station of the Galactic Empire, capable of annihilating planets and civilizations, and in reality it measures about four feet by two feet. (Laughter)
Здесь, на более легкой ноте, фото из личного архива Джорджа Лукаса. Это «Звезда смерти». Здесь она показана в настоящем положении. В эпизоде «Возвращение джедая» представлено её зеркальное отражение. Они перевернули негатив. И видно деталировку меди после фототравления и нарисованную акрилом внешнюю сторону. В контексте фильма это боевая станция галактической Империи в открытом космосе, способная уничтожать планеты и цивилизации. В реальности её размер около метра на половину метра. (Смех)
This is at Fort Campbell in Kentucky. It's a Military Operations on Urbanized Terrain site. Essentially they've simulated a city for urban combat, and this is one of the structures that exists in that city. It's called the World Church of God. It's supposed to be a generic site of worship. And after I took this photograph, they constructed a wall around the World Church of God to mimic the set-up of mosques in Afghanistan or Iraq. And I worked with Mehta Vihar who creates virtual simulations for the army for tactical practice. And we put that wall around the World Church of God, and also used the characters and vehicles and explosions that are offered in the video games for the army. And I put them into my photograph.
Это Форт Кемпбелл в штате Кентукки. Это военная операция на урбанизированной местности. По сути, они смоделировали город для боя в населённом пункте. И это одна из существующих построек в этом городе. Она называется Всемирная Церковь Господа. Она задумывалась как универсальное место для молитвы. А после того, как я сняла это фото, они построили стену вокруг церкви наподобие мечетей в Афганистане и Ираке. И я работала с Мета Виар, создателем виртуальных симуляций для армии для тактической практики. Мы возвели эту стену вокруг Всемирной Церкви Господа а также использовали персонажей, транспорт и взрывы, которые есть в видеоиграх для армии. И я запечатлела всё это на своей фотографии.
This is live HIV virus at Harvard Medical School, who is working with the U.S. Government to develop sterilizing immunity.
Это живой вирус ВИЧ в Гарвардской школе медицины, сотрудничающей с правительством США в разработке обеззараживающего иммунитета.
And Alhurra is a U.S. Government- sponsored Arabic language television network that distributes news and information to over 22 countries in the Arab world. It runs 24 hours a day, commercial free. However, it's illegal to broadcast Alhurra within the United States. And in 2004, they developed a channel called Alhurra Iraq, which specifically deals with events occurring in Iraq and is broadcast to Iraq.
Alhurra — финансируемая правительством США, арабоязычная телесеть, передающая новости и информацию в 22 страны в арабском мире. Она работает 24 часа в день. Без рекламы. Однако, в США трансляция Alhurra запрещена. В 2004 году был запущен канал Alhurra Iraq, посвященный событиям в Ираке, и транслируемым в Ираке.
Now I'm going to move on to another project I did. It's titled "The Innocents." And for the men in these photographs, photography had been used to create a fantasy. Contradicting its function as evidence of a truth, in these instances it furthered the fabrication of a lie. I traveled across the United States photographing men and women who had been wrongfully convicted of crimes they did not commit, violent crimes.
Теперь перейдём ко второму моему проекту. Он называется «Невиновные». И для людей на этих снимках фотография стала средством создания вымысла. Вопреки её функции доказательства истины, в этих примерах она помогала подделывать факты. Я путешествовала по Соединëнным Штатам, фотографируя людей, которых несправедливо осудили за жестокие преступления, которых они не совершали.
I investigate photography's ability to blur truth and fiction, and its influence on memory, which can lead to severe, even lethal consequences. For the men in these photographs, the primary cause of their wrongful conviction was mistaken identification. A victim or eyewitness identifies a suspected perpetrator through law enforcement's use of images. But through exposure to composite sketches, Polaroids, mug shots and line-ups, eyewitness testimony can change.
Я исследовала способность фотографии смывать границу между вымыслом и реальностью, и еë влияние на память, которое может привести к серьëзным и даже смертельным последствиям. У людей на этих фотографиях главной причиной их несправедливого приговора было ошибочное опознание. Жертва или свидетель опознаëт подозреваемого в преступлении с помощью снимков, которые используют служители закона. Но с помощью фотороботов, поляроидов, полицейских снимков и процедуры опознания показания свидетеля могут измениться.
I'll give you an example from a case. A woman was raped and presented with a series of photographs from which to identify her attacker. She saw some similarities in one of the photographs, but couldn't quite make a positive identification. Days later, she is presented with another photo array of all new photographs, except that one photograph that she had some draw to from the earlier array is repeated in the second array. And a positive identification is made because the photograph replaced the memory, if there ever was an actual memory.
Вот один из примеров. Женщина была изнасилована, ей показали несколько фото для опознания насильника. Она нашла некоторое сходство на одной из фотографий, но его было мало для точного опознания. Несколько дней спустя ей показали другую серию снимков, где все фото были новыми. Кроме той первой фотографии, которая привлекла её внимание ранее. И она с уверенностью опознала его, потому что фото заменило воспоминания, если воспоминания вообще были.
Photography offered the criminal justice system a tool that transformed innocent citizens into criminals, and the criminal justice system failed to recognize the limitations of relying on photographic identifications.
Фотография предоставила системе уголовной юстиции инструмент, превращающий невиновных граждан в преступников. И система уголовной юстиции не увидела изъянов в опознании по фотоснимкам.
Frederick Daye, who is photographed at his alibi location, where 13 witnesses placed him at the time of the crime. He was convicted by an all-white jury of rape, kidnapping and vehicle theft. And he served 10 years of a life sentence. Now DNA exonerated Frederick and it also implicated another man who was serving time in prison. But the victim refused to press charges because she claimed that law enforcement had permanently altered her memory through the use of Frederick's photograph.
Фредерик Дэй, снятый на месте своего алиби, где его присутствие подтвердили 13 свидетелей. Он был признан белыми присяжными виновным в изнасиловании, похищении и угоне машины. И отсидел 10 лет из пожизненного заключения. Позже ДНК-тест оправдал Фредерика и указал на причастность другого человека, находившегося в тюрьме. Но жертва отказалась выдвигать обвинения, заявив, что полиция необратимо повлияла на её память посредством фото Фредерика.
Charles Fain was convicted of kidnapping, rape and murder of a young girl walking to school. He served 18 years of a death sentence. I photographed him at the scene of the crime at the Snake River in Idaho. And I photographed all of the wrongfully convicted at sites that came to particular significance in the history of their wrongful conviction. The scene of arrest, the scene of misidentification, the alibi location. And here, the scene of the crime, it's this place to which he's never been, but changed his life forever. So photographing there, I was hoping to highlight the tenuous relationship between truth and fiction, in both his life and in photography.
Чарльз Фэйн был осуждён за похищение, изнасилование и убийство девочки, которая шла в школу. Он отбыл 18 лет из пожизненного заключения. Я сфотографировала его на месте преступления в каньоне Снейк Ривер в Айдахо. Я фотографировала всех несправедливо осужденных в местах, которые сыграли особо важную роль в истории их несправедливого приговора. Место ареста, место ошибочного опознания, место алиби. А здесь — сцена преступления, это то место, где он никогда не был, но которое изменило его жизнь навсегда. Фотографируя его в этом месте, я надеялась уловить тонкую связь между истиной и вымыслом, как в его жизни, так и в фотографии вообще.
Calvin Washington was convicted of capital murder. He served 13 years of a life sentence in Waco, Texas.
Кэлвин Вашингтон был осужден за тяжкое убийство. Он отбыл 13 лет из пожизненного заключения в Уэйко, штат Техас.
Larry Mayes, I photographed at the scene of arrest, where he hid between two mattresses in Gary, Indiana, in this very room to hide from the police. He ended up serving 18 and a half years of an 80 year sentence for rape and robbery. The victim failed to identify Larry in two live lineups and then made a positive identification, days later, from a photo array.
Ларри Майеза я сфотографировала на месте ареста, где он прятался между двумя матрасами в Гэри, штат Индиана, скрываясь от полиции в этой самой комнате. В итоге он отбыл 18 с половиной лет из 80-летнего приговора по делу об изнасиловании и грабеже. Жертва не опознала Ларри во время двух непосредственных опознаний, а несколько дней спустя опознала по фотоснимкам.
Larry Youngblood served eight years of a 10 and half year sentence in Arizona for the abduction and repeated sodomizing of a 10 year old boy at a carnival. He is photographed at his alibi location.
Ларри Янгблад отбыл 8 лет заключения из 10 с половиной лет срока в Аризоне за похищение и многократное изнасилование 10-летнего мальчика на ярмарке. Он сфотографирован на месте своего алиби.
Ron Williamson. Ron was convicted of the rape and murder of a barmaid at a club, and served 11 years of a death sentence. I photographed Ron at a baseball field because he had been drafted to the Oakland A's to play professional baseball just before his conviction. And the state's key witness in Ron's case was, in the end, the actual perpetrator.
Рон Уильямсон. Рон был признан виновным в изнасиловании и убийстве официантки в клубе, и отбыл 11 лет из пожизненного приговора. Я сфотографировала Рона на бейсбольном поле, потому что незадолго до приговора он был принят в группу A в Окленде, играть в профессиональной лиге. И главный свидетель обвинения по делу Рона оказался, в итоге, настоящим виновным.
Ronald Jones served eight years of a death sentence for rape and murder of a 28-year-old woman. I photographed him at the scene of arrest in Chicago.
Рональд Джонс отбыл 8 лет из пожизненного приговора за изнасилование и убийство 28-летней женщины. Я сфотографировала его на месте ареста в Чикаго.
William Gregory was convicted of rape and burglary. He served seven years of a 70 year sentence in Kentucky.
Уильям Грегори был осуждён за изнасилование и кражу со взломом. Он отбыл семь лет из 70 лет приговора в Кентукки.
Timothy Durham, who I photographed at his alibi location where 11 witnesses placed him at the time of the crime, was convicted of 3.5 years of a 3220 year sentence, for several charges of rape and robbery. He had been misidentified by an 11-year-old victim.
Тимоти Дурам, которого я сняла на месте алиби, где 11 свидетелей видели его в момент преступления, отбыл 3,5 года из 3220-летнего срока по нескольким обвинениям в изнасиловании и грабеже. Его ошибочно опознала 11-летняя жертва.
Troy Webb is photographed here at the scene of the crime in Virginia. He was convicted of rape, kidnapping and robbery, and served seven years of a 47 year sentence. Troy's picture was in a photo array that the victim tentatively had some draw toward, but said he looked too old. The police went and found a photograph of Troy Webb from four years earlier, which they entered into a photo array days later, and he was positively identified.
Трой Вебб снят на месте преступления в Вирджинии. Он был осуждён за изнасилование, похищение и грабеж и отбыл семь лет из 47-летнего приговора. Фотография Троя была в серии снимков, к ней неуверенно склонялась жертва, но она сказала, что он выглядел старше. Тогда полиция нашла фотографию Троя Вебба четырехлетней давности и вложила её в серию снимков несколько дней спустя, и тогда жертва его опознала.
Now I'm going to leave you with a self portrait. And it reiterates that distortion is a constant, and our eyes are easily deceived. That's it. Thank you. (Applause)
Я закончу своей фотографией, которая ещё раз напомнит, что искажение есть всегда и наши глаза легко обмануть. Это всё. Спасибо. (Аплодисменты)