I've been trying to figure out what I was going to say here for months. Because there's no bigger stage than TED, it felt like getting my message right in this moment was more important than anything. And so I searched and searched for days on end, trying to find the right configuration of words. And although intellectually, I could bullet point the big ideas that I wanted to share about Me Too and this movement that I founded, I kept finding myself falling short of finding the heart. I wanted to pour myself into this moment and tell you why even the possibility of healing or interrupting sexual violence was worth standing and fighting for. I wanted to rally you to your feet with an uplifting speech about the important work of fighting for the dignity and humanity of survivors. But I don't know if I have it.
Há meses que ando a imaginar o que dizer aqui, Como não existe palco maior do que o do TED, senti que fazer passar a mensagem correcta neste momento era mais importante que tudo. Então pesquisei e pesquisei durante dias sem fim, a tentar descobrir a configuração correcta de palavras. E apesar de, intelectualmente, conseguir apontar as ideias chave que queria partilhar acerca do "Me Too" e este movimento que criei, continuava a não conseguir encontrar o coração. Queria empenhar-me neste momento e dizer-vos que só pela possibilidade de curar ou interromper a violência sexual vale a pena erguermo-nos e lutar. Queria motivar-vos com um discurso inspirador sobre a importância da luta pela dignidade e humanidade dos sobreviventes. Mas não sei se consigo.
The reality is, after soldiering through the Supreme Court nomination process and attacks from the White House, gross mischaracterizations, internet trolls and the rallies and marches and heart-wrenching testimonies, I'm faced with my own hard truth. I'm numb. And I'm not surprised. I've traveled all across the world giving talks, and like clockwork, after every event, more than one person approaches me so that they can say their piece in private. And I always tried to reassure them. You know, I'd give them local resources and a soft reassurance that they're not alone and this is their movement, too. I'd tell them that we're stronger together and that this is a movement of survivors and advocates doing things big and small every day.
A realidade é que, depois de ter combatido o processo de nomeação do Supremo Tribunal e os ataques da Casa Branca, as descaracterizações grosseiras, os "trolls" da Internet, as manifestações e marchas e testemunhos de partir o coração, sou confrontada com a minha dura realidade. Estou dormente. E não estou surpreendida. Viajei por todo o mundo a fazer palestras, e, tal como um relógio, depois de cada evento, várias pessoas abordam-me para poderem partilhar a sua experiência em paz e privado e tento sempre tranquilizá-las. Dou-lhes recursos locais e uma suave reafirmação de que não estão sozinhas e que este também é o movimento delas. Digo-lhes que unidos(as) seremos mais fortes e que este é um movimento de sobreviventes e defensores fazendo diariamente coisas grandes e pequenas.
And more and more people are joining this movement every single day. That part is clear. People are putting their bodies on the line and raising their voices to say, "Enough is enough."
E cada vez mais pessoas se juntam a este movimento todos os dias. Essa parte é clara. As pessoas estão a colocar o seu corpo em risco e a elevar as suas vozes para dizer "basta!"
So why do I feel this way? Well ... Someone with credible accusations of sexual violence against him was confirmed to the Supreme Court of the United States of America, again. The US President, who was caught on tape talking about how he can grab women's body parts wherever he wants, however he wants, can call a survivor a liar at one of his rallies, and the crowds will roar. And all across the world, where Me Too has taken off, Australia and France, Sweden, China and now India, survivors of sexual violence are all at once being heard and then vilified. And I've read article after article bemoaning ... wealthy white men who have landed softly with their golden parachutes, following the disclosure of their terrible behavior. And we're asked to consider their futures.
Então, porque é que me sinto assim? Bem... Alguém com acusações credíveis de violência sexual contra ele foi confirmado ao Tribunal Supremo dos Estados Unidos da América, outra vez. O Presidente dos EUA que foi apanhado numa gravação a contar como apalpa partes do corpo de mulheres onde ele quiser, como ele quiser, pode chamar mentirosa a uma sobrevivente num dos seus comícios, e a multidão aclama-o. E por todo o mundo onde o "Me too" foi lançado, na Austrália e em França, na Suécia, na China e agora na Índia, sobreviventes de violência sexual estão a ser ouvidos(as) e depois a ser difamados(as). E li artigo atrás de artigo lamentando... homens brancos ricos que aterraram suavemente com os seus para-quedas dourados, depois da denúncia do seu comportamento horrível. E pediram-nos para considerarmos no futuro deles.
But what of survivors? This movement is constantly being called a watershed moment, or even a reckoning, but I wake up some days feeling like all evidence points to the contrary.
Mas e os sobreviventes? Este movimento está constantemente a ser descrito como um ponto decisivo ou mesmo de ajuste de contas, mas, às vezes, acordo a sentir que as provas apontam o contrário.
It's hard not to feel numb. I suspect some of you may feel numb, too. But let me tell you what else I know. Sometimes when you hear the word "numb," you think of a void, an absence of feelings, or even the inability to feel. But that's not always true. Numbness can come from those memories that creep up in your mind that you can't fight off in the middle of the night. They can come from the tears that are locked behind your eyes that you won't give yourself permission to cry. For me, numbness comes from looking in the face of survivors and knowing everything to say but having nothing left to give. It's measuring the magnitude of this task ahead of you versus your own wavering fortitude. Numbness is not always the absence of feeling. Sometimes it's an accumulation of feelings. And as survivors, we often have to hold the truth of what we experience. But now, we're all holding something, whether we want to or not. Our colleagues are speaking up and speaking out, industries across the board are reexamining workplace culture, and families and friends are having hard conversations about closely held truths. Everybody is impacted.
É difícil não me sentir entorpecida. Suspeito que alguns de vocês também se sentem assim. Mas deixem-me contar-vos o que mais eu sei. Às vezes, quando ouvem a palavra "entorpecido", pensam num vazio, numa ausência de sentimentos, ou mesmo na incapacidade de sentir. Mas nem sempre é verdade. O torpor pode vir das memórias que se arrastam na vossa mente que não conseguem combater a meio da noite. Podem vir das lágrimas trancadas nos vossos olhos pois não se dão permissão para chorar. Para mim, o torpor vem de olhar para a cara de sobreviventes e saber o que dizer mas não ter mais nada para dar. É medir a imensidão desta tarefa à vossa frente perante a instabilidade da vossa coragem. Entorpecimento nem sempre é a ausência de sentimentos. Às vezes é a acumulação de sentimentos. E como sobreviventes, muitas vezes temos de conter a verdade do que vivenciámos. Mas agora, estamos todos a conter algo, quer queiramos, quer não. As nossas colegas estão a falar e a denunciar. Indústrias de todo o lado estão a analisar a cultura do local de trabalho. Famílias e amigos estão a partilhar conversas difíceis acerca de verdades contidas. Toda a gente foi afectada.
And then, there's the backlash. We've all heard it. "The Me Too Movement is a witch hunt." Right? "Me Too is dismantling due process." Or, "Me Too has created a gender war." The media has been consistent with headline after headline that frames this movement in ways that make it difficult to move our work forward, and right-wing pundits and other critics have these talking points that shift the focus away from survivors. So suddenly, a movement that was started to support all survivors of sexual violence is being talked about like it's a vindictive plot against men. And I'm like, "Huh?"
E depois, há a retaliação. Já todos ouvimos. "O movimento 'Me too' é uma caça às bruxas" Certo? "O 'Me too' está a destruir o processo adequado". Ou, "o 'Me too" gerou uma guerra de sexos." Os "media" têm sido consistentes, cabeçalho atrás de cabeçalho. Modelam o movimento duma forma que torna difícil avançarmos com o nosso trabalho e os comentadores de direita e outros críticos têm mesas redondas na televisão que desviam a atenção dos(as) sobreviventes. De repente, o movimento que começou para apoiar todos os sobreviventes de violência sexual é apontado como sendo um ato vingativo contra homens. E eu digo: "O quê?"
(Laughter)
(Risos)
How did we get here?
Como é que chegámos aqui?
We have moved so far away from the origins of this movement that started a decade ago, or even the intentions of the hashtag that started just a year ago, that sometimes, the Me Too movement that I hear some people talk about is unrecognizable to me.
Afastámo-nos tanto das origens deste movimento que começou há uma década, ou mesmo das intenções do "hashtag" que começou há um ano, que, por vezes, o movimento "Me too" de que ouço falar é, para mim, irreconhecível.
But be clear: This is a movement about the one in four girls and the one in six boys who are sexually assaulted every year and carry those wounds into adulthood. It's about the 84 percent of trans women who will be sexually assaulted this year and the indigenous women who are three-and-a-half times more likely to be sexually assaulted than any other group. Or people with disabilities, who are seven times more likely to be sexually abused. It's about the 60 percent of black girls like me who will be experiencing sexual violence before they turn 18, and the thousands and thousands of low-wage workers who are being sexually harassed right now on jobs that they can't afford to quit.
Mas notem bem: Este é o movimento sobre uma em cada quatro raparigas e um em cada seis rapazes que são abusados sexualmente todos os anos e que carregam essas feridas até à idade adulta. É sobre as cerca de 84% de mulheres transexuais que vão ser abusadas sexualmente este ano, sobre as mulheres indígenas que têm três vezes e meia mais hipóteses de serem abusadas sexualmente do que qualquer outro grupo. É sobre pessoas com deficiências, que têm sete vezes mais probabilidade de serem abusadas sexualmente. É sobre as cerca de 60% de raparigas negras como eu que vão sofrer violência sexual antes dos 18 anos, e os milhares e milhares de trabalhadores mal pagos que estão a ser abusados sexualmente, neste momento, em empregos que não podem dispensar.
This is a movement about the far-reaching power of empathy. And so it's about the millions and millions of people who, one year ago, raised their hands to say, "Me too," and their hands are still raised while the media that they consume erases them and politicians who they elected to represent them pivot away from solutions. It's understandable that the push-pull of this unique, historical moment feels like an emotional roller-coaster that has rendered many of us numb. This accumulation of feelings that so many of us are experiencing together, across the globe, is collective trauma.
É um movimento sobre o poder da empatia profunda. e, por isso, é sobre os milhões e milhões de pessoas que, há um ano, levantaram as mãos para dizer "Me too" e continuam de mão levantada enquanto os "media" que elas consomem, continuam a apagá-las e os políticos que elas elegeram para as representar fogem das soluções. É compreensível que a pressão deste momento histórico único, pareça uma montanha russa emocional que tornou muitos de nós entorpecidos. Esta acumulação de sentimentos que muitos de nós estamos a sentir, juntos, por todo o mundo, é um trauma coletivo.
But ... it is also the first step towards actively building a world that we want right now. What we do with this thing that we're all holding is the evidence that this is bigger than a moment. It's the confirmation that we are in a movement. And the most powerful movements have always been built around what's possible, not just claiming what is right now.
Mas... também é o primeiro passo para a construção activa do mundo que queremos neste momento. O que fazemos com isto que estamos a conter é a prova que isto é maior que um momento. é a confirmação de que estamos num movimento. E o movimento mais poderoso foi sempre construído em torno do possível, e não reivindicando apenas o que é agora.
Trauma halts possibility. Movement activates it.
O trauma impede a possibilidade. O movimento ativa-a.
Dr. King famously quoted Theodore Parker saying, "The arc of the moral universe is long, and it bends toward justice." We've all heard this quote. But somebody has to bend it. The possibility that we create in this movement and others is the weight leaning that arc in the right direction. Movements create possibility, and they are built on vision.
O Dr. King é conhecido por citar Theodore Parker que disse: "O arco do Universo moral é amplo, e inclina-se para a justiça." Todos ouvimos esta citação. Mas alguém tem de o inclinar. A possibilidade que criamos neste movimento e noutros é o peso que inclina esse arco na direcção certa. Os movimentos criam possibilidade e são construídos numa visão.
My vision for the Me Too Movement is a part of a collective vision to see a world free of sexual violence, and I believe we can build that world. Full stop. But in order to get there, we have to dramatically shift a culture that propagates the idea that vulnerability is synonymous with permission and that bodily autonomy is not a basic human right. In other words, we have to dismantle the building blocks of sexual violence: power and privilege. So much of what we hear about the Me Too Movement is about individual bad actors or depraved, isolated behavior, and it fails to recognize that anybody in a position of power comes with privilege, and it renders those without that power more vulnerable. Teachers and students, coaches and athletes, law enforcement and citizen, parent and child: these are all relationships that can have an incredible imbalance of power. But we reshape that imbalance by speaking out against it in unison and by creating spaces to speak truth to power. We have to reeducate ourselves and our children to understand that power and privilege doesn't always have to destroy and take -- it can be used to serve and build. And we have to reeducate ourselves to understand that, unequivocally, every human being has the right to walk through this life with their full humanity intact.
A minha visão para o Movimento "Me too" faz parte de uma visão colectiva que vê o mundo livre de violência sexual, e acredito que conseguimos construir esse mundo. Ponto final. Mas para chegar aí, temos de mudar drasticamente a cultura que propaga a ideia que a vulnerabilidade é sinónimo de permissão e que a autonomia sobre o corpo não é um direito humano básico. Por outras palavras, temos de desmontar as bases da violência sexual: o poder e os privilégios. Muito do que ouvimos sobre o Movimento "Me too" é sobre indivíduos maus actores ou um comportamento depravado, isolado, e falha em reconhecer que qualquer pessoa numa posição de poder goza de privilégios, e torna mais vulneráveis os que não têm esse poder. Professores e estudantes, treinadores e atletas, agentes da lei e cidadãos, pais e filhos, todas são relações que podem ter uma incrível disparidade de poder. Mas nós remodelamos essa disparidade, denunciando-a em uníssono e criando espaços para falar a verdade ao poder. Temos de nos reeducar e às nossas crianças para entendermos que poder e privilégio nem sempre têm de destruir e roubar mas também podem ser usados para servir e construir. E temos de nos reeducar para entendermos que, claramente, todo o ser humano tem o direito de viver esta vida com toda a sua humanidade intacta.
Part of the work of the Me Too Movement is about the restoration of that humanity for survivors, because the violence doesn't end with the act. The violence is also the trauma that we hold after the act. Remember, trauma halts possibility. It serves to impede, stagnate, confuse and kill. So our work rethinks how we deal with trauma.
Parte do trabalho do Movimento "Me too" é sobre a recuperação dessa humanidade para sobreviventes, porque a violência não acaba com o acto. A violência é também o trauma que mantemos depois do acto. Lembrem-se, o trauma impede a possibilidade. Serve para impedir, estagnar, confundir e matar. O nosso trabalho repensa a forma como lidamos com o trauma.
For instance, we don't believe that survivors should tell the details of their stories all the time. We shouldn't have to perform our pain over and over again for the sake of your awareness. We also try to teach survivors to not lean into their trauma, but to lean into the joy that they curate in their lives instead. And if you don't find it, create it and lean into that. But when your life has been touched by trauma, sometimes trying to find joy feels like an insurmountable task. Now imagine trying to complete that task while world leaders are discrediting your memories or the news media keeps erasing your experience, or people continuously reduce you to your pain. Movement activates possibility.
Por exemplo, não acreditamos que os(as) sobreviventes devam estar sempre a contar os detalhes das suas histórias. Não devíamos ter de apresentar a nossa dor constantemente para vossa sensibilização. Também tentamos ensinar os(as) sobreviventes a não se apoiarem nos seus traumas, mas antes a apoiarem-se na alegria que conseguirem arranjar na vida. E se não a encontrarem, criem-na e apoiem-se nela. Mas quando a vossa vida foi tocada pelo trauma, por vezes, tentar encontrar alegria pode parecer uma tarefa incomportável. Agora imaginem tentar concluir essa tarefa enquanto líderes mundiais descredibilizam as vossas memórias ou os "media" continuam a apagar a vossa experiência, ou há pessoas que continuamente vos reduzem à vossa dor. O movimento activa a possibilidade.
There's folklore in my family, like most black folks, about my great-great-grandaddy, Lawrence Ware. He was born enslaved, his parents were enslaved, and he had no reason to believe that a black man in America wouldn't die a slave. And yet, legend has it that when he was freed by his enslavers, he walked from Georgia to South Carolina so that he could find the wife and child that he was separated from. And every time I hear this story, I think to myself, "How could he do this? Wasn't he afraid that he would be captured and killed by white vigilantes, or he would get there and they would be gone?" And so I asked my grandmother once why she thought that he took this journey up, and she said, "I guess he had to believe it was possible."
Há folclore na minha família, como na maior parte dos negros, acerca do meu trisavô, Lawrence Ware. Ele nasceu escravo, os seus pais eram escravos, ele não tinha razão para acreditar que um homem negro nos EUA não morreria escravo. No entanto, diz a lenda que, quando ele foi libertado pelos seus escravizadores, foi a pé da Geórgia até à Carolina do Sul para encontrar a mulher e o filho de que tinha sido separado. Sempre que ouço esta história, penso para mim, "Como é que ele fez isso? "Ele não teve medo de ser capturado e morto pelos vigilantes brancos? "ou de chegar lá e eles tivessem partido?" Então, uma vez perguntei à minha avó o que ela achava ser a razão de ele ter feito esta viagem e ela disse: "Acho que ele tinha de acreditar que era possível."
I have been propelled by possibility for most of my life. I am here because somebody, starting with my ancestors, believed I was possible.
Sempre fui impulsionada pela possibilidade a maior parte da minha vida. Estou aqui porque alguém, a começar pelos meus antepassados, acreditaram que eu era possível.
In 2006, 12 years ago, I laid across a mattress on my floor in my one-bedroom apartment, frustrated with all the sexual violence that I saw in my community. I pulled out a piece of paper, and I wrote "Me Too" on the top of it, and I proceeded to write out an action plan for building a movement based on empathy between survivors that would help us feel like we can heal, that we weren't the sum total of the things that happened to us. Possibility is a gift, y'all. It births new worlds, and it births visions.
Em 2006, há 12 anos, deitei-me num colchão no chão, do meu apartamento de um quarto, frustrada com a violência sexual que via na minha comunidade. Agarrei num papel e escrevi "Me Too", e continuei a escrever um plano de acção para construir um movimento baseado na empatia entre sobreviventes que nos ajudasse a sentir que poderíamos sarar, que não seriamos a soma das coisas que nos aconteceram. A possibilidade é uma dádiva. Faz nascer novos mundos, e faz nascer visões.
I know some of y'all are tired, because I'm tired. I'm exhausted, and I'm numb. Those who came before us didn't win every fight, but they didn't let it kill their vision. It fueled it. So I can't stop, and I'm asking you not to stop either.
Sei que alguns de vocês estão cansados, porque eu estou cansada. Estou exausta e estou entorpecida. Aqueles que viveram antes de nós não ganharam todas as lutas, mas não deixaram que isso matasse a sua visão. Alimentaram-na. Por isso, eu não posso parar, e peço-vos para não pararem também.
We owe future generations a world free of sexual violence. I believe we can build that world. Do you?
Devemos às gerações futuras um mundo livre de violência sexual. Acredito que conseguimos construir esse mundo. E vocês?
Thank you.
Obrigada.
(Applause)
(Aplausos)