"What I Will"
"Що я буду"
I will not dance to your war drum. I will not lend my soul nor my bones to your war drum. I will not dance to that beating. I know that beat. It is lifeless. I know intimately that skin you are hitting. It was alive once, hunted, stolen, stretched. I will not dance to your drummed-up war. I will not pop, spin, break for you. I will not hate for you or even hate you. I will not kill for you. Especially I will not die for you. I will not mourn the dead with murder nor suicide. I will not side with you or dance to bombs because everyone is dancing. Everyone can be wrong. Life is a right, not collateral or casual. I will not forget where I come from. I will craft my own drum. Gather my beloved near, and our chanting will be dancing. Our humming will be drumming. I will not be played. I will not lend my name nor my rhythm to your beat. I will dance and resist and dance and persist and dance. This heartbeat is louder than death. Your war drum ain't louder than this breath. Haaa.
Я не буду танцювати під твій барабан війни. Я не віддам ні душу, ні тіло твоєму барабану війни. Я не танцюватиму під його бій. Я знаю цей бій. Він позбавлений життя. Я добре знаю шкіру барабана, по якому ти б'єш. Колись вона жила, на неї полювали, її вкрали, розп'яли. Я не танцюватиму під звуки твоєї війни, вибиті у барабани. Я не буду тріскати, крутити, ламати для тебе. Я не буду ненавидіти заради тебе чи навіть ненавидіти тебе. Я не вб'ю для тебе. І тим більше я не помру задля тебе. Я не оплакуватиму мертвих та самогубців. Я не приєднаюсь до тебе, не танцюватиму під бомбами тільки тому, що всі танцюють. Кожен може помилятися. Життя - це право, не другорядне чи випадкове. Я не забуду, звідки я родом. Я зроблю власний барабан. Зберу тих, кого люблю і наш спів стане танцем. Наше мугикання стане барабанним боєм. Ти не обдуриш мене. Я не віддам ні ім'я, ні ритм твоєму барабанному бою. Я буду танцювати і протистояти, танцювати і наполягати, і танцювати. Моє серцебиття гучніше, ніж смерть. Твій барабан війни не гучніший, ніж оцей подих. Хааа.
What's up TED people? Let me hear you make some noise.
Що з вами, люди? Скажіть що-небудь.
(Applause)
(Оплески)
A bunch of pacifists. Confused, aspiring pacifists. I understand.
Оце так група пацифістів! Збентежених, цілеспрямованих пацифістів. Я розумію.
I've been wrong a lot lately. Like a lot. So I couldn't figure out what to read today. I mean, I've been saying I've been prepping. What that means is prepping my outfit, (Laughter) prepping options, trying to figure out what I'm coming behind and going in front of. Poetry does that. It preps you. It aims you.
Останнім часом я нерідко помилялась. Можна сказати, що часто. Тому я не могла вирішити, що ж зачитати сьогодні. Я хотіла сказати, що я готувалась. Маю на увазі, я підбирала вбрання, (Сміх) готувала декілька варіантів, намагаючись зрозуміти, куди і до кого я йду. Поезія робить це. Вона готує вас. Направляє вас.
So I am going to read a poem that was chosen just now. But I'm going to need you to just sit for like 10 minutes and hold a woman who is not here. Hold her now with you. You don't need to say her name out loud, you can just hold her. Are you holding her?
Отож я зачитаю вірш, який вибрала щойно. Але мені потрібно, щоб ви просто посиділи близько 10 хвилин та подумали про жінку, якої тут немає. Уявіть, що зараз вона з вами. Не треба називати її імені, просто пам'ятайте про неї. Ви думаєте про неї?
This is "Break Clustered."
"Групове перемир'я"
All holy history banned. Unwritten books predicted the future, projected the past. But my head unwraps around what appears limitless, man's creative violence. Whose son shall it be? Which male child will perish a new day? Our boys' deaths galvanize. We cherish corpses. We mourn women, complicated. Bitches get beat daily. Profits made, prophets ignored. War and tooth, enameled salted lemon childhoods. All colors run, none of us solid. Don't look for shadow behind me. I carry it within. I live cycles of light and darkness. Rhythm is half silence. I see now, I never was one and not the other. Sickness, health, tender violence. I think now I never was pure. Before form I was storm, blind, ign'ant -- still am. Human contracted itself blind, malignant. I never was pure. Girl spoiled before ripened. Language can't math me. I experience exponentially. Everything is everything. One woman loses 15, maybe 20, members of her family. One woman loses six. One woman loses her head. One woman searches rubble. One woman feeds on trash. One woman shoots her face. One woman shoots her husband. One woman straps herself. One woman gives birth to a baby. One woman gives birth to borders. One woman no longer believes love will ever find her. One woman never did. Where do refugee hearts go? Broken, dissed, placed where they're not from, don't want to be missed. Faced with absence. We mourn each one or we mean nothing at all. My spine curves spiral. Precipice running to and running from human beings. Cluster bombs left behind. De facto landmines. A smoldering grief. Harvest contaminated tobacco. Harvest bombs. Harvest baby teeth. Harvest palms, smoke. Harvest witness, smoke. Resolutions, smoke. Salvation, smoke. Redemption, smoke. Breathe. Do not fear what has blown up. If you must, fear the unexploded.
Вся священна історія заборонена. Неписані книги передрекли майбутнє, передбачили минуле. Але мої думки зайняті дечим безмежним, силою людської жорстокості. Чий це буде син? Котрий хлопчик загине завтра? Смерть наших хлопців пробуджує нас. Ми леліємо тіла. Нас, плакальниць, важко зрозуміти. Суки, яких б'ють кожен день. Заради вигоди зневажені пророки. На війні та на зубах застиг солоно-кислий смак дитинства. Усі кольори поблідли, ніхто не вічний. Не шукай тінь за мною. Я ношу її в собі. Я проживаю часи світла і темряви. Ритм - напівтиша. Тепер я знаю, я ніколи не була однаковою. Хвороба, здоров'я, ніжна жорстокість. Тепер я думаю, що ніколи не була бездоганною. До того, як стала собою, я була грозою, сліпою, нетямущою - такою і залишилась. Людина сама стає сліпою, злою. Я ніколи не була невинною. Дівча зіпсоване, перш ніж дозріло. Слова не вчать мене. Я швидко набуваю досвіду. Усе важливо. Одна жінка втрачає 15, можливо 20, членів сім'ї. Одна жінка втрачає шістьох. Одна жінка втрачає спокій. Одна жінка шукає серед уламків. Одна жінка харчується зі смітника. Одна жінка стріляє собі в обличчя. Одна жінка стріляє в свого чоловіка. Одна жінка зв'язує себе. Одна жінка народжує дитя. Одна жінка породжує кордони. Одна жінка вже не вірить, що кохання прийде до неї. Одна жінка ніколи й не вірила. Куди линуть серця біженців? Розбиті, зневажені, закинуті на чужину, не хочуть, щоб їх забули. Їх немає. Ми сумуємо за кожним, інакше ми взагалі нічого не варті. Моя спина зігнута дугою. Люди то наближаються, то віддаляються від краю безодні. Касетні бомби залишились в минулому. Фактично застосовують наземні міни. Приховане горе. Збирайте урожай зараженого тютюну. Збирайте урожай бомб. Збирайте урожай дитячих зубів. Пожинайте плоди перемог, дим. Пожинайте плоди свідчення, дим. Рішень, дим. Спасіння, дим. Спокутування, дим. Дихайте. Не бійтеся тієї, що злетіла в повітря. Якщо необхідно, бійтесь тієї, що не вибухнула.
Thank you.
Дякую.
(Applause)
(Оплески).