Here's a classic thought experiment that's designed to trick your brain into thinking long-term and getting out of the daily news cycle. And it goes like this: if a newspaper came out once a century, what would the front page banner headline be? “We defeated the Nazis,” or “landed on the moon,” or "built the Internet"? I would argue that it would be the story of a single number, maybe the most elemental measure of progress that we have. Life expectancy at birth. The length of time that the average person can expect to live in a given place at a given time.
Ecco un classico esperimento mentale, progettato per indurre il cervello a pensare a lungo termine, mettendo da parte le notizie quotidiane. L’esperimento è questo: se un giornale fosse pubblicato una volta ogni cent’anni, quale sarebbe il titolo di prima pagina? “Nazismo sconfitto”, “atterraggio sulla luna” oppure “è stato creato Internet”? Secondo me sarebbe la storia di un singolo numero, forse la misura più basilare del progresso a nostra disposizione: l’aspettativa di vita alla nascita. Il lasso di tempo che la persona media può aspettarsi di vivere in un dato posto e in un dato momento.
One hundred years ago, as best as we can measure, the average global life expectancy stood somewhere in the mid 30s. Today, it's just over 70. So in one century, we doubled global life expectancy. And to give a sense of what this looks like geographically, take a look at this image, these maps. This is data courtesy of the great organization, Our World in Data. This is the world in 1950. And in blue are the countries where life expectancy is more than 70. You can see it's just five countries in northern Europe. That's it. And in red, these are the countries where life expectancy is below 45. It's about a third of the planet. So fast-forward to more recent history. 2015 -- in blue the countries where life expectancy is above 70. Look at all that life. And in red, the countries where it's below 45. There's no red on the map because there are no countries where life expectancy is below 45. In fact, there are very few where it's below 60.
Cent’anni fa, per quanto possiamo misurarlo, l’aspettativa di vita media nel mondo era fra i 30 e i 40 anni. Oggi è poco più di 70. In un secolo solo abbiamo raddoppiato l’aspettativa di vita mondiale. Per capire meglio da un punto di vista geografico, osservate questa immagine, queste mappe. Questi dati sono stati forniti dall’organizzazione Our World in Data. Questo è il mondo nel 1950. Quelli in blu sono i paesi dove l’aspettativa di vita è oltre i 70 anni. Si vedono solo cinque paesi nel Nord Europa; solo quelli. In rosso ci sono i paesi con aspettativa di vita sotto i 45 anni. Circa un terzo del pianeta. Tornando ai giorni nostri, 2015: in blu abbiamo i paesi con aspettativa di vita oltre i 70 anni. Guardate quanta vita in più. In rosso invece i paesi dove è sotto i 45 anni. Non c’è rosso sulla mappa perché non ci sono paesi dove l’aspettativa di vita è sotto i 45 anni. Ce ne sono molto pochi dove è sotto i 60 anni.
This is an extraordinary achievement. And you'll sometimes hear people say that life expectancy and this kind of progress is actually just a statistical illusion. That we got better at reducing infant mortality, but the rest of our lives are actually not all that different. And it is true that infant mortality has been dramatically reduced over the last hundred years. But the story is much richer and more intense than that. If you take a look at this early infographic by the great Victorian statistician William Farr, which is attempting to show mortality rates by age group in London in the early 1840s. I find something incredibly heroic about this chart. I mean, here's a guy without computers, without the Internet, without Excel, trying to do something that is incredibly hard and incredibly important. He's trying to look at broad patterns in life and death in a great city, trying to make sense of what is going on. And what the chart reveals is that there is a tragic amount of death among children, not just infants, but five-year-olds and 10-year-olds are dying at an alarming rate. But almost nobody makes it to 85 or 90. And more than half of the population is dead by the age of 45. How many people in this room are older than 45? Right? And think about that: half of you would not be here. We talk about optimism. That is the most fundamental form of good news there is.
È un traguardo straordinario. Ma a volte qualcuno dice che l’aspettativa di vita e tutti questi progressi sono solo un’illusione statistica, che siamo migliorati nel ridurre la mortalità infantile ma il resto delle nostre vite non è in effetti così diverso. Ed è vero che la mortalità infantile è stata ridotta drasticamente negli ultimi cento anni. Ma la storia è molto più ricca e più intensa di così. Osservate questa infografica del grande statistico di epoca vittoriana William Farr, che cerca di mostrare i tassi di mortalità per fascia di età nella Londra dei primi anni ’40 dell′800. C’è qualcosa di incredibilmente eroico in questo grafico. Cioè, c’è un tizio senza computer, senza internet o Excel, che prova a fare qualcosa di incredibilmente difficile e incredibilmente importante. Prova a osservare gli andamenti generali di vita e morte in una grande città, cercando di capire cosa sta succedendo. E quello che il grafico rivela è che c’è una quantità drammatica di decessi fra i bambini, non solo neonati, ma anche bambini di 5 e 10 anni muoiono a tassi preoccupanti. Ma quasi nessuno arriva a 85 o 90 anni. E più della metà della popolazione muore entro i 45 anni. Quanti di voi hanno più di 45 anni? Bene. Pensateci: la metà di voi non sarebbe qui. Siamo positivi, è il tipo di buone notizie più basilare che ci possa essere.
(Laughter)
(Risate)
You are not dead. Right?
Non siete morti, no?
(Laughter)
(Risate)
So I want to stress here that this good news is not uncomplicated. 100 years ago, there were less than two billion people on earth. Today there's almost eight billion and counting. And we have that runaway population growth not because people started having more babies, but rather because people stopped dying and the generations stacked up. And we have problems like climate change because of these underlying trends as well. If we had kept mortality rates where they were in 1920, we wouldn't have anywhere near the magnitude of the climate crisis we're facing now because there simply wouldn't have been enough people on the planet to emit enough carbon into the atmosphere to make a meaningful difference. In a weird sense, climate change is the unintended consequence of industrialization and increased longevity. So all this extra life is a mixed blessing, like any change this momentous.
Quindi, ci tengo a sottolineare che queste buone notizie non sono una cosa così semplice. Cent’anni fa c’erano meno di 2 miliardi di persone sulla Terra. Oggi ce ne sono quasi 8 miliardi, in continuo aumento. Abbiamo questa rapida crescita della popolazione non perché la gente ha iniziato a fare più figli, ma perché la gente non muore più e le generazioni si accumulano. E abbiamo problemi come il cambiamento climatico anche a causa di queste tendenze di fondo. Se i tassi di mortalità fossero rimasti quelli del 1920 non avremmo affatto il grado di crisi climatica che abbiamo ora semplicemente perché non ci sarebbero abbastanza persone sul pianeta a emettere nell’atmosfera abbastanza CO2 da avere un impatto rilevante. Stranamente, il cambiamento climatico è la conseguenza involontaria dell’industrializzazione e della maggior longevità. Quindi tutta questa vita in più è una mezza vittoria, come ogni cambiamento così importante.
But I want to stress not just that we did it, but I think the more interesting question is how we did it. That's what's been obsessing me over the last years, that's the investigation I've been on, trying to figure out what are the prime movers when we see change this momentous. What is really driving that change? And I think we should say, given everything that's happening in the world, we should point out that, you know, one of those prime movers, which we should shout from the rooftops, is vaccines. Right? We doubled --
Ma vorrei sottolineare non solo che ce l’abbiamo fatta, ma come sia più interessante chiedersi come ce l’abbiamo fatta. Questo è ciò che mi ha ossessionato negli ultimi anni, e che ho indagato, cercando di capire quali siano le forze alla base di cambiamenti così importanti. Cos’è che davvero li genera? Credo che, considerando tutto quello che succede nel mondo, dovremmo rispondere che, beh, una di queste forze, e dovremmo dirlo a gran voce, sono i vaccini. O no? Abbiamo raddoppiato...
(Applause)
(Applausi)
Yes, right? Thank you. I did invent vaccines, so I appreciate that.
Dico bene? Grazie. Ho inventato io i vaccini, quindi grazie mille.
(Laughter)
(Risate)
I mean, for smallpox to polio, influenza, TB and measles, and covid. I mean, if we celebrated the eradication of smallpox the way we celebrate the moon landing, we would have a lot less vaccine hesitancy in the world right now. But I also think it's a mistake to focus exclusively on the march of science and the kind of tangible objects, like vaccines and antibiotics or X-rays. And to explain what I mean by that, I think it's useful to look at the story of how we conquered one of the most terrifying threats of the 19th century. Milk.
Vaiolo, polio, influenza, tubercolosi, morbillo, covid. Se avessimo festeggiato l’eradicazione del vaiolo come l’atterraggio sulla Luna, oggi ci sarebbero molte meno persone scettiche sui vaccini. Ma credo anche che sia un errore concentrarsi solo sui progressi della scienza e sui risultati concreti, come i vaccini, gli antibiotici o i raggi-X. E per spiegare cosa intendo, credo sia utile pensare alla storia di come abbiamo sconfitto una delle minacce peggiori del XIX secolo. Il latte.
Now, we think of milk as this kind of emblem of health and vitality, but in fact, in the middle of the 19th century, milk was a serious health threat, particularly to children. We had no mechanical refrigeration and so there was a lot of spoilage problems. People could get tuberculosis from milk. They figured out this thing for urban cattle where they couldn't feed them grass so they would feed them slop from whiskey distilleries -- instead of grass, brilliant idea -- which produced this kind of blue-tinted milk that was very dangerous, called swill milk. In 1850, more than half of all the deaths recorded in New York City were young children, many of them killed by contaminated milk. And look, I know what you're thinking. You're thinking, "I know how we solved this problem. We solved it with science. We solved it with chemistry." Right? I mean, the solution is so famous. It's sitting there printed on every carton of milk in every grocery store in the country, right? Pasteurization. But actually, the story of pasteurization is a case study in the limits of science because Louis Pasteur came up with his technique for sterilizing milk in 1865, but we didn't actually have pasteurized milk as a standard on American grocery stores’ shelves until 1915, a full 50 years later. And that's because science and chemistry on its own wasn't enough to make a meaningful change. You also needed persuasion.
Di solito pensiamo al latte come a un emblema di salute e vitalità, ma in realtà, a metà del XIX secolo, era una seria minaccia per la salute, soprattutto per i bambini. Non c’era refrigerazione meccanica e quindi il cibo andava spesso a male. Si poteva prendere la tubercolosi dal latte. Fu escogitata questa idea per il bestiame urbano: dove non lo potevano nutrire con l’erba gli davano una brodaglia che veniva dalle distillerie di whiskey. Invece dell’erba, idea geniale. E questo produceva un latte di colore blu, molto pericoloso, chiamato broda di latte. Nel 1850, più della metà di tutti i decessi registrati a New York erano bambini, molti di loro uccisi da latte contaminato. Sì, lo so a cosa state pensando: “So come abbiamo risolto il problema. Grazie alla scienza, grazie alla chimica”. Vero? La soluzione è così famosa. È lì, su ogni cartone di latte in ogni supermercato del paese, vero? La pastorizzazione. In realtà, la storia della pastorizzazione è un modello solo per l’ambito scientifico dato che Louis Pasteur inventò questa tecnica per sterilizzare il latte nel 1865, ma il latte pastorizzato divenne la norma, nei supermercati americani, solo nel 1915, ben 50 anni dopo. E questo perché la scienza e la chimica da sole non furono sufficienti per avere un impatto rilevante. Ci volle anche la persuasione.
You had to convince people to drink pasteurized milk, you had to convince the dairy industry to make pasteurized milk, and that took a whole other cast of characters. It took muckraking journalists. It took crusading lawmakers. There was a whole subculture of pasteurization activists back then. Maybe the most unlikely one was a department store magnate named Nathan Straus, who got obsessed with the pasteurization cause and he funded all these milk depots all around New York City where pasteurized milk was sold at cost to low-income residents so that they would develop a taste for it. So in a sense, the way to think about it is that Pasteur solved the problem on the level of chemistry, but Straus and his allies solved it on the level of society. And you need both fronts to effect change on that scale.
Si dovette convincere le persone a bere latte pastorizzato, e convincere l’industria casearia a produrlo, e per farlo ci vollero molti altri attori: giornalisti scandalistici, legislatori battaglieri. All’epoca c’era un’intera sottocultura di attivisti per la pastorizzazione. Forse il più improbabile era un magnate dei grandi magazzini di nome Nathan Straus, ossessionato dalla causa della pastorizzazione, tanto da finanziare in tutta New York tanti magazzini per il latte che vendevano latte pastorizzato al costo a cittadini a basso reddito, perché si abituassero a berlo. In un certo senso, si potrebbe dire che Pasteur risolse il problema a livello chimico, ma Straus e i suoi alleati lo risolsero a livello sociale. C’è bisogno di entrambi i fronti per un cambiamento di tale portata.
And there's another prime mover that we don't talk about enough, which seems a little bit unlikely in the context of disruptive innovation, and that is large bureaucratic institutions. Now, if that seems contradictory to you, I suggest that you flip through the pages of any pharmaceutical drug catalog from the early 20th century. I mean, these things are just a laundry list of deadly poisons, one after another: arsenic, mercury, belladonna, not to mention all the heroin and cocaine. A lot of medical historians believe that all-in pharmaceutical drugs were a net negative in terms of human health until the invention of antibiotics in the 1940s. That's what life was like.
C’è però un’altra forza di base di cui non parliamo abbastanza, che sembra un po’ improbabile quando si tratta di innovazioni radicali: le grandi istituzioni burocratiche. Se questo vi sembra un po’ contradditorio, vi invito a scorrere le pagine di qualsiasi catalogo dei medicinali dei primi anni del ’900. Sono solo un lungo elenco di veleni mortali, uno dopo l’altro: arsenico, mercurio, belladonna, per non parlare di eroina e cocaina. Molti storici della medicina ritengono che i farmaci tutto in uno abbiano avuto un saldo negativo in termini di salute umana fino all’invenzione degli antibiotici negli anni ’40. Questa era la vita di allora.
And in 1937, there was this Tennessee pharma startup that hit upon this idea for a new cough syrup, a cure for strep throat actually, targeted at children. At the time, there was a new drug called sulfa drugs that were kind of a forerunner of antibiotics. But they were generally packaged in this bulky pill format, very difficult for kids to swallow. So a chemist at this startup came up with the brilliant idea of dissolving the sulfa drug in diethylene glycol and then adding some raspberry flavoring to make it more palatable for the kids. Seemed like a brilliant idea, except that diethylene glycol is toxic to human beings. It's basically antifreeze. And so almost immediately, weeks after, there were dozens of deaths around the United States from this terrible concoction, and the crazy thing is that putting diethylene glycol in your medicine was not a problem, given the existing regulations of the day. The only thing that the FDA was really interested in was whether you were actually listing the ingredients of your potion on the label. So if you wanted to put antifreeze in your cough syrup, go ahead, as long as you list ingredients on the label. That's what life was like.
Nel 1937, in Tennessee, una startup farmaceutica ebbe un’idea per un nuovo sciroppo per la tosse, una cura per la faringite, in realtà, pensata per i bambini. Allora c’erano questi nuovi farmaci, i sulfamidici, una sorta di precursori degli antibiotici. Venivano però in genere venduti nel formato di grosse pillole, molto difficili da ingoiare per i bambini. Quindi un chimico di questa startup ebbe l’idea brillante di sciogliere i sulfamidici nel glicole dietilenico, aggiungendo un aroma al lampone perché i bambini lo trovassero più buono. Sembrava un’idea geniale, se non fosse che il glicole dietilenico è tossico per l’uomo. Sostanzialmente è un antigelo. Quindi quasi subito, dopo poche settimane, ci furono decine di morti negli Stati Uniti per questo miscuglio terribile. La cosa assurda è che mettere glicole dietilenico nelle medicine non era un problema, considerate le norme dell’epoca. L’unica cosa davvero importante per l’FDA era che si elencassero gli ingredienti sull’etichetta. Quindi se volevi mettere antigelo nello sciroppo per la tosse, benissimo, purché gli ingredienti fossero sull’etichetta. Questa era la vita.
But because of this tragedy, laws were changed. And for the first time, the FDA mandated the pharma companies show that their drugs were not harmful to consumers, which seems kind of obvious, but somebody had to figure that out. And so what we needed at that point was not just kind of new miracle drugs. We needed new institutions. We needed new medi-innovations, like three phase trials and randomized controlled experiments, and regulatory bodies, like the FDA, to separate out the fake cures from the real thing. And that kind of institutional innovation is going to be increasingly important in the decades to come, because all around the world right now, there are well-funded scientists and serious labs that are working on tackling the problem of aging itself.
Ma a causa di questa tragedia le leggi venero cambiate. Per la prima volta l’FDA impose che le case farmaceutiche dimostrassero che i loro farmaci non erano pericolosi, cosa che pare piuttosto ovvia, ma qualcuno dovette rendersene conto. Ciò di cui c’era bisogno allora non erano nuovi farmaci miracolosi. C’era bisogno di nuove istituzioni. C’era bisogno di innovazioni mediche, come studi a tre fasi e studi controllati randomizzati, ed enti regolatori, come l’FDA, per distinguere le cure finte da quelle vere. E questo tipo di innovazioni istituzionali sarà sempre più importante nei prossimi decenni, perché in tutto il mondo ci sono scienziati ben finanziati e laboratori importanti che lavorano al problema dell’invecchiamento in quanto tale.
I mean, currently the outer boundary of human life is somewhere around 110 and 115. It's very hard to live past that. But there is serious research out there that suggests that we can just blow past that boundary and live for decades longer, maybe even indefinitely. I'm not saying this is going to happen, but it is on the table. And the thing about it is, if we did do that, it would be the most momentous change in the history of our species, right? Initially, it would intensely -- increase the health inequalities in the world because people could -- only rich people could afford these treatments originally. It would greatly exacerbate our runaway population growth problem and it would fundamentally alter the definition of the arc of a human life. And when you ask people, do you think we should mess around with immortality, ordinary people, most of them say no. But the problem is we don't have collectively a decision-making body that can help us wrestle with changes this immense. We're like the FDA back in 1930, like, go ahead and make your immortality pill. Just make sure the ingredients are right on the label. That's where we are. So the kinds of innovations we need are going to be on the level of oversight and decision making, and I think we can make these innovations if we if we work at it.
Al momento il limite massimo della vita umana è di circa 110-115 anni. È molto difficile vivere di più. Ma ci sono importanti ricerche che indicano che si può superare questo limite e vivere decenni in più, forse anche per sempre. Non sto dicendo che sta per accadere, ma se ne sta parlando. E il fatto è che, se davvero ci riuscissimo, sarebbe il cambiamento più importante della storia della nostra specie. All’inizio aumenterebbe radicalmente le disuguaglianze sanitarie nel mondo, perché all’inizio solo i più ricchi potrebbero permettersi queste cure. Accentuerebbe molto il problema della rapida crescita della popolazione, e altererebbe radicalmente la definizione dell’arco di una vita umana. Se chiedeste alle persone se secondo loro dovremmo giocare con l’immortalità, gran parte della gente comune direbbe di no. Ma il problema è che collettivamente non abbiamo un organo decisionale che possa aiutarci ad affrontare cambiamenti così grandi. Siamo come l’FDA nel 1930, diciamo: “Fai la tua pillola per l’immortalità. Però scrivi gli ingredienti sull’etichetta”. Siamo a questo punto. Quindi le innovazioni che ci servono riguardano la vigilanza e i processi decisionali. E credo che possiamo arrivarci se ci lavoriamo.
Now, we all realize that regulatory overreach is a problem. So we're going to have to design decision-making bodies that are both sensitive to the dangers and the unintended consequences, but also genuinely open to the possibilities. But to my mind, we should be focusing less on extending life indefinitely and more on reducing the gaps that remain in health outcomes here and around the world. I mean, just look at what we've lived through in the past year and a half. On average, white Americans lost one year of expected life in 2020, thanks largely to covid. African Americans lost three years. And we should be focusing on reducing the gap between what we call health span and lifespan. The amount of time that we spend that is fundamentally healthy and full capacity. I think we all agree that these are problems that are worth solving and we have the tools at our disposal right now to solve them. If the first great revolution in human health was extending the overall average human life, the second should be about closing the gaps.
Una regolamentazione eccessiva è un problema, lo sappiamo. Quindi dovremo creare organi decisionali che siano sensibili ai pericoli e alle conseguenze indesiderate, ma anche veramente aperti alle possibilità. Ma secondo me dovremmo pensare meno ad allungare la vita a oltranza e più a ridurre i divari esistenti nella condizioni di salute qui e in tutto il mondo. Pensate solo a ciò che abbiamo passato nell’ultimo anno e mezzo. In media, nel 2020, i bianchi americani hanno perso un anno in aspettativa di vita in particolare per la Covid. Gli afroamericani ne hanno persi tre. Dovremmo concentrarci sulla riduzione del divario fra la “durata della vita” e la “durata della salute”, il periodo di tempo che viviamo in salute e nel pieno delle capacità. Credo siamo tutti d’accordo sul fatto che questi siano problemi da risolvere e abbiamo a disposizione gli strumenti per risolverli ora. Se la prima grande rivoluzione per la salute umana è stata estendere la durata media complessiva della vita, la seconda dovrebbe essere colmare i divari.
Thank you very much.
Grazie mille.
(Applause)
(Applausi)