So a while ago, I tried an experiment. For one year, I would say yes to all the things that scared me. Anything that made me nervous, took me out of my comfort zone, I forced myself to say yes to. Did I want to speak in public? No, but yes. Did I want to be on live TV? No, but yes. Did I want to try acting? No, no, no, but yes, yes, yes.
Acum ceva timp, am încercat un experiment: timp de un an, să spun da tuturor lucrurilor care mă speriau. Un lucru mă speria, mă scotea din zona de confort? Mi-am impus să îl accept. Voiam să vorbesc în public? Nu, dar da. Voiam să apar în direct la TV? Nu, dar da. Voiam să încerc actoria? Nu, nu, nu dar da, da, da.
And a crazy thing happened: the very act of doing the thing that scared me undid the fear, made it not scary. My fear of public speaking, my social anxiety, poof, gone. It's amazing, the power of one word. "Yes" changed my life. "Yes" changed me. But there was one particular yes that affected my life in the most profound way, in a way I never imagined, and it started with a question from my toddler.
Și s-a întâmplat ceva nebunesc: chiar faptul de a face lucrul care mă speria a anulat frica, a făcut să nu mai fie groaznic. Frica mea de a vorbi în public, angoasa mea socială, paf, s-au dus. E uimitoare puterea unui singur cuvânt. „Da” mi-a schimbat viața. „Da” m-a schimbat pe mine. A fost un „da” special care mi-a influenţat viaţa în modul cel mai profund, un mod neimaginat până atunci de mine. A pornit cu o întrebare a fetiţei mele.
I have these three amazing daughters, Harper, Beckett and Emerson, and Emerson is a toddler who inexplicably refers to everyone as "honey." as though she's a Southern waitress.
Am trei fete uimitoare: Harper, Beckett şi Emerson iar Emerson e o copiliţă care, inexplicabil, le spune tuturor „dragă”, de parcă ar fi o chelneriţă din sud.
(Laughter)
(Râsete)
"Honey, I'm gonna need some milk for my sippy cup."
„Dragă, o să am nevoie de nişte lapte pentru biberonul meu.”
(Laughter)
(Râsete)
The Southern waitress asked me to play with her one evening when I was on my way somewhere, and I said, "Yes." And that yes was the beginning of a new way of life for my family. I made a vow that from now on, every time one of my children asks me to play, no matter what I'm doing or where I'm going, I say yes, every single time. Almost. I'm not perfect at it, but I try hard to practice it. And it's had a magical effect on me, on my children, on our family. But it's also had a stunning side effect, and it wasn't until recently that I fully understood it, that I understood that saying yes to playing with my children likely saved my career.
Chelneriţa din sud m-a rugat într-o seară să mă joc cu ea în timp ce voiam să plec undeva şi i-am spus „Da”. Şi acel „Da” a fost începutul unui nou mod de viaţă pentru familia mea. Am făcut un legământ ca de atunci încolo, de câte ori unul din copii mă roagă să ne jucăm, indiferent ce fac sau înspre ce mă îndrept, să spun da, de fiecare dată. Aproape. Nu am atins perfecţiunea, dar mă antrenez din greu. A avut un efect magic asupra mea, a copiilor mei, a familiei noastre. Dar a avut şi un uimitor efect secundar, abia de curând am înţeles asta pe deplin, am înţeles că alegerea de a spune da când copiii mă rugau să ne jucăm se pare că mi-a salvat cariera.
See, I have what most people would call a dream job. I'm a writer. I imagine. I make stuff up for a living. Dream job. No. I'm a titan. Dream job. I create television. I executive produce television. I make television, a great deal of television. In one way or another, this TV season, I'm responsible for bringing about 70 hours of programming to the world. Four television programs, 70 hours of TV --
Am ceea ce majoritatea oamenilor ar numi o slujbă de vis. Sunt scriitoare. Concep. Îmi câștig traiul creând poveşti. O slujbă de vis. Nu. Sunt un titan. O slujbă de vis. Creez televiziune. Conduc producţii de televiziune. Fac televiziune, o televiziune de calitate. Într-un fel sau altul, sezonul acesta, sunt responsabilă pentru 70 de ore de programe TV oferite lumii. Patru programe, 70 de ore de TV...
(Applause)
(Aplauze)
Three shows in production at a time, sometimes four. Each show creates hundreds of jobs that didn't exist before. The budget for one episode of network television can be anywhere from three to six million dollars. Let's just say five. A new episode made every nine days times four shows, so every nine days that's 20 million dollars worth of television, four television programs, 70 hours of TV, three shows in production at a time, sometimes four, 16 episodes going on at all times: 24 episodes of "Grey's," 21 episodes of "Scandal," 15 episodes of "How To Get Away With Murder," 10 episodes of "The Catch," that's 70 hours of TV, that's 350 million dollars for a season. In America, my television shows are back to back to back on Thursday night. Around the world, my shows air in 256 territories in 67 languages for an audience of 30 million people. My brain is global, and 45 hours of that 70 hours of TV are shows I personally created and not just produced, so on top of everything else, I need to find time, real quiet, creative time, to gather my fans around the campfire and tell my stories. Four television programs, 70 hours of TV, three shows in production at a time, sometimes four, 350 million dollars, campfires burning all over the world. You know who else is doing that? Nobody, so like I said, I'm a titan. Dream job.
Câte 3, chiar 4 show-uri simultan. Fiecare show crează sute de job-uri care nu existau înainte. Bugetul pentru un episod de serial TV poate varia între 3 şi 6 milioane de dolari. Hai să spunem 5. Un episod nou la fiecare 9 zile ori 4 seriale, deci la fiecare 9 zile, televiziune de 20 de milioane de dolari, Patru programe TV, 70 de ore de TV, 3 seriale produse concomitent, uneori chiar 4, 16 episoade scoase de fiecare dată: 24 episoade de „Grey's”, 21 episoade de ”Scandal”, 15 episoade de „How To Get Away With Murder”, 10 episoade de „The Catch”, sunt 70 de ore de TV, sunt 350 de milioane de dolari pe sezon. În America, serialele mele TV sunt unul după altul joi noaptea. În lume, serialele mele sunt difuzate în 256 de ţinuturi, în 67 de limbi, unui public de 30 de milioane de oameni. Creierul meu e global şi 45 din cele 70 de ore de TV sunt seriale create de mine personal, nu doar produse de mine, deci în primul rând trebuie să-mi găsesc timp, perioade cu adevărat liniştite şi creative, pentru a-mi aduna fanii la gura sobei și să-mi spun poveștile. 4 programe TV, 70 ore de televiziune, 3 show-uri produse concomitent, câteodată 4, 350 de milioane de dolari, șeminee aprinse în toată lumea. Ştiţi cine mai face asta? Nimeni; deci cum spuneam, sunt un titan. Slujbă de vis.
(Applause)
(Aplauze)
Now, I don't tell you this to impress you. I tell you this because I know what you think of when you hear the word "writer." I tell you this so that all of you out there who work so hard, whether you run a company or a country or a classroom or a store or a home, take me seriously when I talk about working, so you'll get that I don't peck at a computer and imagine all day, so you'll hear me when I say that I understand that a dream job is not about dreaming. It's all job, all work, all reality, all blood, all sweat, no tears. I work a lot, very hard, and I love it.
Nu vă spun asta ca să vă impresionez. Vă spun asta pentru că ştiu ce gândiţi când auziţi cuvântul „scriitor”. Vă spun asta pentru ca voi toţi cei care munciţi din greu, fie că sunteţi la conducerea unei companii, a unei ţări sau unei clase, sau a unui magazin, sau a unei case, să mă luaţi în serios când vorbesc despre muncă, să înţelegeţi că nu stau toată ziua să bat în tastatură şi să visez, să mă ascultaţi când spun că înţeleg că o slujbă de vis nu are legătură cu visarea. E 100% job, 100% muncă, 100% realitate, 100% sânge, 100% transpiraţie, fără plâns. Lucrez mult, din greu şi ador asta.
When I'm hard at work, when I'm deep in it, there is no other feeling. For me, my work is at all times building a nation out of thin air. It is manning the troops. It is painting a canvas. It is hitting every high note. It is running a marathon. It is being Beyoncé. And it is all of those things at the same time. I love working. It is creative and mechanical and exhausting and exhilarating and hilarious and disturbing and clinical and maternal and cruel and judicious, and what makes it all so good is the hum. There is some kind of shift inside me when the work gets good. A hum begins in my brain, and it grows and it grows and that hum sounds like the open road, and I could drive it forever. And a lot of people, when I try to explain the hum, they assume that I'm talking about the writing, that my writing brings me joy. And don't get me wrong, it does. But the hum -- it wasn't until I started making television that I started working, working and making and building and creating and collaborating, that I discovered this thing, this buzz, this rush, this hum. The hum is more than writing. The hum is action and activity. The hum is a drug. The hum is music. The hum is light and air. The hum is God's whisper right in my ear. And when you have a hum like that, you can't help but strive for greatness. That feeling, you can't help but strive for greatness at any cost. That's called the hum. Or, maybe it's called being a workaholic.
Când lucrez intens, când sunt afundată în muncă, nu mă gândesc la altceva. Pentru mine, mereu munca mea e clădirea unei naţiuni din nimic. E echiparea trupelor. E pictarea unui tablou. E atingerea fiecărei acute. E alergarea maratonului. Este să fii Beyoncé. E toate aceste lucruri concomitent. Îmi place să lucrez. E creativ şi mecanic şi extenuant şi captivant şi amuzant şi enervant şi clinic şi maternal şi crud şi înţelept. Toate ies atât de bine datorită murmurului. Se produce un fel de schimbare în mine când treaba merge bine. Un murmur începe în creierul meu şi creşte, şi creşte şi sună ca drumul liber şi l-aş putea parcurge veşnic. Când încerc să explic murmurul, mulţi oameni cred că vorbesc despre scris, că scrisul îmi aduce bucurie. Nu mă înţelegeţi greşit, îmi aduce. Dar murmurul... Doar după ce am început să fac televiziune, să încep să lucrez, să lucrez şi să fac şi să construiesc şi să creez şi să colaborez, am descoperit acest lucru: acest freamăt, acest suflu, acest murmur. Murmurul e mai mult decât scrisul. Murmurul e acţiune şi activitate. Murmurul e un drog. Murmurul e muzică. Murmurul e lumină şi aer. Murmurul e şoapta lui Dumnezeu chiar în urechea mea. Când ai un murmur ca acesta, nu te poţi abţine să lupţi pentru măreţie. Acel sentiment: nu te poţi abţine şi lupţi pentru măreţie cu orice preţ. Ăsta e murmurul. Sau poate asta e dependenţa de muncă.
(Laughter)
(Râsete)
Maybe it's called genius. Maybe it's called ego. Maybe it's just fear of failure. I don't know. I just know that I'm not built for failure, and I just know that I love the hum. I just know that I want to tell you I'm a titan, and I know that I don't want to question it.
Poate e vorba de geniu. Poate e vorba de ego. Poate e doar frica de eşec. Nu ştiu. Ştiu doar că nu sunt făcută pentru eşec, şi ştiu doar că iubesc murmurul. Ştiu doar că vreau să vă spun că sunt un titan, şi ştiu că nu vreau să pun asta la îndoială.
But here's the thing: the more successful I become, the more shows, the more episodes, the more barriers broken, the more work there is to do, the more balls in the air, the more eyes on me, the more history stares, the more expectations there are. The more I work to be successful, the more I need to work. And what did I say about work? I love working, right? The nation I'm building, the marathon I'm running, the troops, the canvas, the high note, the hum, the hum, the hum. I like that hum. I love that hum. I need that hum. I am that hum. Am I nothing but that hum?
Dar iată ce se întâmplă: cu cât am mai mult succes, mai multe show-uri, mai multe episoade, mai multe obstacole depăşite, cu atât mai mult e de muncă, mai multe mingi la fileu, mai mulți ochi pe mine, istoria mă urmărește, aşteptările sunt mai mari. Cu cât muncesc mai mult ca să reuşesc, cu atât mai mult trebuie muncesc. Şi ce am spus despre muncă? Ador să muncesc, nu? Naţiunea ce o ridic, maratonul pe care îl alerg, trupele, tabloul, acuta, murmurul, murmurul, murmurul. Îmi place acel murmur. Ador acel murmur. Am nevoie de acel murmur. Sunt acel murmur. Nu sunt altceva decât acel murmur?
And then the hum stopped. Overworked, overused, overdone, burned out. The hum stopped.
Şi atunci murmurul s-a oprit. Extenuată, suprasolicitată, chinuită, arsă. Murmurul s-a oprit.
Now, my three daughters are used to the truth that their mother is a single working titan. Harper tells people, "My mom won't be there, but you can text my nanny." And Emerson says, "Honey, I'm wanting to go to ShondaLand." They're children of a titan. They're baby titans. They were 12, 3, and 1 when the hum stopped. The hum of the engine died. I stopped loving work. I couldn't restart the engine. The hum would not come back. My hum was broken. I was doing the same things I always did, all the same titan work, 15-hour days, working straight through the weekends, no regrets, never surrender, a titan never sleeps, a titan never quits, full hearts, clear eyes, yada, whatever. But there was no hum. Inside me was silence. Four television programs, 70 hours of TV, three shows in production at a time, sometimes four. Four television programs, 70 hours of TV, three shows in production at a time ... I was the perfect titan. I was a titan you could take home to your mother. All the colors were the same, and I was no longer having any fun. And it was my life. It was all I did. I was the hum, and the hum was me. So what do you do when the thing you do, the work you love, starts to taste like dust?
Cele trei fiice ale mele sunt obişnuite cu faptul că mama lor e un titan muncitor singuratic. Harper spune oamenilor: „Mama nu va veni, dar puteţi transmite un mesaj dădacei.” Iar Emerson spune: „Dragă, vreau să merg la ShondaLand.” Sunt copiii unui titan. Sunt pui de titan. Aveau 12, 3 respectiv 1 an când murmurul s-a oprit. Murmurul motorului a murit. Nu-mi mai iubeam munca. N-am putut reporni motorul. Murmurul nu revenea. Murmurul meu se stricase. Făceam aceleaşi lucruri ca înainte, aceeaşi muncă titanică, 15 ore pe zi, lucrând şi weekend-urile, fără regrete, fără cedare, un titan nu doarme, nu renunţă niciodată, inimi pline, ochi limpezi, bla bla, tot aia. Dar nu era murmur. În mine era tăcere. 4 programe, 70 de ore de TV, 3 show-uri produse concomitent, uneori 4. 4 programe, 70 de ore de TV, 3 show-uri produse concomitent... Eram titanul perfect. Titanul pe care îl puteai prezenta mamei tale. Toate culorile erau la fel şi nu mă mai distram deloc. Era viaţa mea. Era tot ce făceam. Eu eram murmurul, iar murmurul era una cu mine. Ce faci când ocupația ta, munca pe care o adori, începe să aibă gust de praf?
Now, I know somebody's out there thinking, "Cry me a river, stupid writer titan lady."
Ştiu, unii gândesc: „Boceşte, doamnă titan scriitoare stupidă.”
(Laughter)
(Râsete)
But you know, you do, if you make, if you work, if you love what you do, being a teacher, being a banker, being a mother, being a painter, being Bill Gates, if you simply love another person and that gives you the hum, if you know the hum, if you know what the hum feels like, if you have been to the hum, when the hum stops, who are you? What are you? What am I? Am I still a titan? If the song of my heart ceases to play, can I survive in the silence?
Dar ştiţi, chiar ştiţi: dacă faci, dacă lucrezi, dacă adori ceea ce faci, să fii profesor, să fii bancher, să fii mamă, să fii pictor, să fii Bill Gates, dacă pur şi simplu iubeşti pe cineva şi asta îţi dă murmurul, dacă ai cunoscut murmurul, dacă știi ce senzație îți dă murmurul, dacă ai ajuns la murmur, când murmurul se opreşte, cine eşti tu? Ce eşti tu? Ce sunt eu? Mai sunt un titan? Dacă simfonia inimii mele nu se mai aude, pot supravieţui liniştii?
And then my Southern waitress toddler asks me a question. I'm on my way out the door, I'm late, and she says, "Momma, wanna play?"
Şi atunci micuța mea chelneriţă din sud îmi pune o întrebare. Mă îndrept spre uşă, sunt în întârziere şi ea spune: „Mama, vrei să ne jucăm?”
And I'm just about to say no, when I realize two things. One, I'm supposed to say yes to everything, and two, my Southern waitress didn't call me "honey." She's not calling everyone "honey" anymore. When did that happen? I'm missing it, being a titan and mourning my hum, and here she is changing right before my eyes. And so she says, "Momma, wanna play?" And I say, "Yes." There's nothing special about it. We play, and we're joined by her sisters, and there's a lot of laughing, and I give a dramatic reading from the book Everybody Poops. Nothing out of the ordinary.
Şi sunt aproape să spun nu, când realizez două lucruri: Unu - ar trebui să spun da la orice şi doi - chelneriţa mea din sud nu mi-a spus „dragă”. Nu mai spune oricui „dragă”. Când s-a întâmplat asta? Mi-a scăpat asta, fiind titan şi jelindu-mi murmurul şi iată că ea se schimbă chiar în faţa ochilor mei. Deci ea spune: „Mama, vrei să ne jucăm?” Şi eu spun „Da”. Nu e nimic deosebit în privinţa asta. Ne jucăm şi ni se alătură surorile ei, şi sunt multe râsete, şi le ofer o lectură dramatică din cartea „Everybody Poops”. Nimic extraordinar.
(Laughter)
(Râsete)
And yet, it is extraordinary, because in my pain and my panic, in the homelessness of my humlessness, I have nothing to do but pay attention. I focus. I am still. The nation I'm building, the marathon I'm running, the troops, the canvas, the high note does not exist. All that exists are sticky fingers and gooey kisses and tiny voices and crayons and that song about letting go of whatever it is that Frozen girl needs to let go of.
Şi totuşi e extraordinar, pentru că în durerea mea şi în panica mea, în pribegia lipsei mele de murmur, nu am altceva de făcut decât să fiu atentă. Mă concentrez. Sunt nemişcată. Naţiunea pe care o clădesc, maratonul ce-l alerg, trupele, tabloul, acuta nu există. Există doar degete lipicioase şi săruturi sentimentale şi voci micuțe şi creioane şi cântecul ăla despre renunţarea la orice o trebui să renunţe fata aia îngheţată (n.t. Frozen).
(Laughter)
(Râsete)
It's all peace and simplicity. The air is so rare in this place for me that I can barely breathe. I can barely believe I'm breathing. Play is the opposite of work. And I am happy. Something in me loosens. A door in my brain swings open, and a rush of energy comes. And it's not instantaneous, but it happens, it does happen. I feel it. A hum creeps back. Not at full volume, barely there, it's quiet, and I have to stay very still to hear it, but it is there. Not the hum, but a hum.
Totul e liniştit şi simplu. Aerul e aşa de rarefiat aici pentru mine, încât abia pot respira. Cu greu pot crede că respir. Joaca e opusul muncii. Şi sunt fericită. Ceva din mine se relaxează. O uşă din creierul meu se deschide şi vine un val de energie. Nu e ceva instantaneu, dar se întămplă, chiar se întâmplă. Îl simt. Un murmur revine. Nu la volum maxim, e abia sesizabil, e încet şi trebuie să rămân nemişcată ca să îl aud, dar e acolo. Nu Murmurul, dar un murmur.
And now I feel like I know a very magical secret. Well, let's not get carried away. It's just love. That's all it is. No magic. No secret. It's just love. It's just something we forgot. The hum, the work hum, the hum of the titan, that's just a replacement. If I have to ask you who I am, if I have to tell you who I am, if I describe myself in terms of shows and hours of television and how globally badass my brain is, I have forgotten what the real hum is. The hum is not power and the hum is not work-specific. The hum is joy-specific. The real hum is love-specific. The hum is the electricity that comes from being excited by life. The real hum is confidence and peace. The real hum ignores the stare of history, and the balls in the air, and the expectation, and the pressure. The real hum is singular and original. The real hum is God's whisper in my ear, but maybe God was whispering the wrong words, because which one of the gods was telling me I was the titan?
Acum mă simt de parcă aş şti un secret magic. Hai să nu ne lăsăm purtaţi de val. E doar dragoste. Asta e. Fără magie. Fără secrete. Doar dragoste. E doar ceva ce am uitat. Murmurul, murmurul muncii, murmurul titanului, acela-i doar un înlocuitor. Dacă trebuie să vă întreb cine sunt, dacă trebuie să vă spun cine sunt, dacă mă descriu prin prisma show-urilor şi orelor de televiziune şi cum creierul meu e un dur planetar, am uitat ce e adevăratul murmur. Murmurul nu e putere, murmurul nu ţine de muncă. Murmurul ţine de bucurie. Adevăratul murmur ţine de dragoste. Murmurul e electrizarea ce vine din bucuria de a trăi. Adevăratul murmur e încredere şi pace. Adevăratul murmur ignoră holbarea istoriei şi mingile la fileu, şi aşteptările şi presiunea. Murmurul adevărat e singular şi original. Murmurul e şoapta Domnului în urechea mea. Dar poate Domnul a şoptit cuvintele greşite, care dintre zei mi-a spus că sunt titan?
It's just love. We could all use a little more love, a lot more love. Any time my child asks me to play, I will say yes. I make it a firm rule for one reason, to give myself permission, to free me from all of my workaholic guilt. It's a law, so I don't have a choice, and I don't have a choice, not if I want to feel the hum.
E doar dragoste. Tuturor ne-ar prinde bine puţin mai multă dragoste, mult mai multă dragoste. De câte ori copilul meu mă roagă să ne jucăm, voi spune da. Fac asta o regula fermă, dintr-un motiv: să îmi acord permisiunea, să mă eliberez de vina de dependență de muncă. E o lege şi nu am de ales, şi nu am de ales, cât timp vreau să simt murmurul.
I wish it were that easy, but I'm not good at playing. I don't like it. I'm not interested in doing it the way I'm interested in doing work. The truth is incredibly humbling and humiliating to face. I don't like playing. I work all the time because I like working. I like working more than I like being at home. Facing that fact is incredibly difficult to handle, because what kind of person likes working more than being at home?
Mi-aş dori să fie aşa simplu, dar nu sunt bună la jucat. Nu îmi place. Nu sunt interesată să mă joc aşa cum sunt interesată să muncesc. Adevărul e incredibil de umilitor de înfruntat. Nu îmi place joaca. Muncesc mereu pentru că îmi place munca. Îmi place mai mult să muncesc decât îmi place să fiu acasă. Conştientizarea acestui fapt e foarte greu de digerat: ce fel de persoană preferă munca decât să fie acasă?
Well, me. I mean, let's be honest, I call myself a titan. I've got issues.
Ei bine, eu. Hai să fim cinstiţi: mă autointitulez titan. Am probleme.
(Laughter)
(Râsete)
And one of those issues isn't that I am too relaxed.
C-aş fi prea relaxată nu e una din acele probleme.
(Laughter)
(Râsete)
We run around the yard, up and back and up and back. We have 30-second dance parties. We sing show tunes. We play with balls. I blow bubbles and they pop them. And I feel stiff and delirious and confused most of the time. I itch for my cell phone always. But it is OK. My tiny humans show me how to live and the hum of the universe fills me up. I play and I play until I begin to wonder why we ever stop playing in the first place.
Alergăm în jurul curţii, în sus şi în jos, iar şi iar. Avem petreceri dansante de 30 de secunde. Cântăm melodii din seriale. Ne jucăm cu mingile. Fac baloanede săpun şi ele le sparg. Mă simt rigidă şi delirantă şi confuză cam tot timpul. Tânjesc mereu după telefonul meu. Dar e în regulă. Omuleţii mei mă învaţă să trăiesc şi murmurul universului mă alimentează. Mă joc şi mă joc până încep să mă întreb de ce trebuie să ne mai oprim din joacă.
You can do it too, say yes every time your child asks you to play. Are you thinking that maybe I'm an idiot in diamond shoes? You're right, but you can still do this. You have time. You know why? Because you're not Rihanna and you're not a Muppet. Your child does not think you're that interesting.
Şi voi puteţi face asta, spuneţi da oricând copiii voştri vă roagă să vă jucaţi. Vă gândiţi că sunt probabil o idioată cu pantofi de diamant? Aveţi dreptate, dar tot puteţi face asta. Aveţi timp. Ştiţi de ce? Pentru că nu sunteţi Rihanna şi nu sunteţi o Muppet. Copiii voştri nu vă consideră aşa de interesanţi.
(Laughter)
(Râsete)
You only need 15 minutes. My two- and four-year-old only ever want to play with me for about 15 minutes or so before they think to themselves they want to do something else. It's an amazing 15 minutes, but it's 15 minutes. If I'm not a ladybug or a piece of candy, I'm invisible after 15 minutes.
Aveţi nevoie doar de 15 minute. Fetele mele de 2 şi 4 ani vor să se joace cu mine doar vreo 15 minute înainte să-şi spună că vor să facă altceva. Sunt 15 minute uimitoare, dar sunt 15 minute. Dacă nu sunt o buburuză sau o bomboană, devin invizibilă după 15 minute.
(Laughter)
(Râsete)
And my 13-year-old, if I can get a 13-year-old to talk to me for 15 minutes I'm Parent of the Year.
Cea de 13 ani... dac-aş reuşi să fac o fată ca ea să-mi vorbească 15 minute, aş fi părintele anului.
(Laughter)
(Râsete)
15 minutes is all you need. I can totally pull off 15 minutes of uninterrupted time on my worst day. Uninterrupted is the key. No cell phone, no laundry, no anything. You have a busy life. You have to get dinner on the table. You have to force them to bathe. But you can do 15 minutes. My kids are my happy place, they're my world, but it doesn't have to be your kids, the fuel that feeds your hum, the place where life feels more good than not good. It's not about playing with your kids, it's about joy. It's about playing in general. Give yourself the 15 minutes. Find what makes you feel good. Just figure it out and play in that arena.
Aveţi nevoie doar de 15 minute. Îmi pot permite o pauză neîntreruptă, de 15 minute, chiar şi în cea mai rea zi. Secretul e să fie neîntreruptă. Fără mobil, fără rufe, fără nimic. Aveţi o viaţă ocupată. Trebuie să aduceţi bani în casă. Trebuie să forţaţi copiii să se îmbăieze. Dar găsiţi 15 minute. Copiii sunt oaza mea de fericire, sunt lumea mea, dar la voi nu trebuie să fie tot copiii cei care vă umplu de murmur, locul unde viaţa e mai degrabă bună decât altfel. Nu e vorba despre jocul cu copiii, e vorba de bucurie. E vorba despre joc la modul general. Oferiţi-vă 15 minute. Aflaţi ce vă face să vă simţiţi bine. Doar găsţiţi acel lucru şi bucuraţi-vă de el.
I'm not perfect at it. In fact, I fail as often as I succeed, seeing friends, reading books, staring into space. "Wanna play?" starts to become shorthand for indulging myself in ways I'd given up on right around the time I got my first TV show, right around the time I became a titan-in-training, right around the time I started competing with myself for ways unknown. 15 minutes? What could be wrong with giving myself my full attention for 15 minutes? Turns out, nothing. The very act of not working has made it possible for the hum to return, as if the hum's engine could only refuel while I was away. Work doesn't work without play.
Nu sunt perfectă la asta. De fapt, dau greș la fel de des pe cât reuşesc, întâlnind prieteni, citind cărți, privind în gol. „Vrei să ne jucăm?” începe să fie scurtătura spre a mă răsfăţa, în feluri la care am renunţat cam atunci când am început primul meu show TV, cam atunci când devenisem un titan-aspirant, cam atunci când am început cursa cu mine însămi, pentru căi neştiute. 15 minute? Ce poate fi rău în a-mi acorda întreaga atenţie pentru 15 minute? Se pare că nimic. Simpul fapt de a nu lucra a făcut posibil ca murmurul să se întoarcă, ca şi cum motorul murmurului se putea realimenta doar când eram plecată. Munca nu merge fără distracţie.
It takes a little time, but after a few months, one day the floodgates open and there's a rush, and I find myself standing in my office filled with an unfamiliar melody, full on groove inside me, and around me, and it sends me spinning with ideas, and the humming road is open, and I can drive it and drive it, and I love working again. But now, I like that hum, but I don't love that hum. I don't need that hum. I am not that hum. That hum is not me, not anymore. I am bubbles and sticky fingers and dinners with friends. I am that hum. Life's hum. Love's hum. Work's hum is still a piece of me, it is just no longer all of me, and I am so grateful. And I don't give a crap about being a titan, because I have never once seen a titan play Red Rover, Red Rover.
E nevoie de ceva timp, dar după câteva luni, într-o zi barajul se deschide şi simt un suflu şi mă trezesc stând în picioare în biroul meu cuprinsă de o melodie nefamiliară, plină de ritm în interiorul meu şi în jurul meu şi mă umple de idei, iar drumul murmurului e deschis şi îl pot parcurge iar şi iar şi îmi ador munca din nou. Dar acum îmi place murmurul, dar nu îl mai ador. Nu am nevoie de murmur. Nu mă identific cu murmurul, nu mai sunt murmurul. Eu sunt baloane de săpun şi degete lipicioase şi cine cu prietenii. Acest murmur sunt. Murmurul vieţii. Murmurul iubirii. Murmurul muncii e încă o parte din mine, doar că nu mai e toată fiinţa mea şi sunt foarte recunoscătoare. Nu mă interesează să fiu titan, pentru că nu am văzut vreun titan jucând Red Rover, Red Rover.
I said yes to less work and more play, and somehow I still run my world. My brain is still global. My campfires still burn. The more I play, the happier I am, and the happier my kids are. The more I play, the more I feel like a good mother. The more I play, the freer my mind becomes. The more I play, the better I work. The more I play, the more I feel the hum, the nation I'm building, the marathon I'm running, the troops, the canvas, the high note, the hum, the hum, the other hum, the real hum, life's hum. The more I feel that hum, the more this strange, quivering, uncocooned, awkward, brand new, alive non-titan feels like me. The more I feel that hum, the more I know who I am. I'm a writer, I make stuff up, I imagine. That part of the job, that's living the dream. That's the dream of the job. Because a dream job should be a little bit dreamy.
Am spus „da” la mai puţină muncă şi mai multă joacă şi tot sunt în control. Creierul meu e tot global. Şemineele mele sunt tot aprinse. Cu cât mă joc mai mult, cu atât sunt mai fericită şi copiii mei la fel. Cu cât mă joc mai mult, cu atât mai mult mă simt ca o mamă bună. Mă joc mai mult, mintea mea devine mai liberă. Mă joc mai mult, lucrez mai bine. Mă joc mai mult, simt mai puternic murmurul, națiunea pe care o ridic, maratonul ce îl alerg, trupele, tabloul, acuta, murmurul, murmurul, celălalt murmur, murmurul real, murmurul vieţii. Cu cât îl simt mai mult, cu atât mai mult acest ciudat, tremurător, neprotejat, stingher, cu totul nou, viu, netitanic murmur mi se potriveşte mai mult. Cu cât îl simt mai mult, cu atât ştiu mai bine cine sunt. Sunt o scriitoare, creez poveşti, imaginez. Partea asta a jobului, asta înseamnă un vis devenit relitate. Asta e slujba de vis. Pentru că o slujbă de vis ar trebui să fie un pic visare.
I said yes to less work and more play. Titans need not apply.
Am spus „da” la mai puţină muncă şi mai multă joacă. Titanii nu trebuie să candideze.
Wanna play?
Vreţi să vă jucaţi?
Thank you.
Mulţumesc.
(Applause)
(Aplauze)