I'm going to ask and try to answer, in some ways, kind of an uncomfortable question. Both civilians, obviously, and soldiers suffer in war; I don't think any civilian has ever missed the war that they were subjected to. I've been covering wars for almost 20 years, and one of the remarkable things for me is how many soldiers find themselves missing it. How is it someone can go through the worst experience imaginable, and come home, back to their home, and their family, their country, and miss the war? How does that work? What does it mean? We have to answer that question, because if we don't, it'll be impossible to bring soldiers back to a place in society where they belong, and I think it'll also be impossible to stop war, if we don't understand how that mechanism works.
Les preguntaré y trataré de responder de alguna forma, una pregunta algo incómoda. Tanto civiles, obviamente, como soldados sufren en la guerra; no creo que ningún civil haya extrañado la guerra a la cual fue sometido. He hecho coberturas de guerras por casi 20 años, y algo singular para mí es la cantidad de soldados que terminan extrañándola. ¿Cómo es que alguien puede pasar por la peor experiencia que se pueda imaginar y regresar, volver a su hogar, a su familia, a su país, y extrañar la guerra? ¿Cómo funciona eso?¿Qué significa? Tenemos que responder a esa pregunta, porque si no lo hacemos, será imposible hacer que los soldados vuelvan a un lugar en la sociedad donde pertenecen, y creo que será imposible acabar con la guerra, si no entendemos cómo funciona este mecanismo.
The problem is that war does not have a simple, neat truth, one simple, neat truth.
El problema es que la guerra no tiene una verdad simple, clara, una sola verdad simple y clara.
Any sane person hates war, hates the idea of war, wouldn't want to have anything to do with it, doesn't want to be near it, doesn't want to know about it. That's a sane response to war. But if I asked all of you in this room, who here has paid money to go to a cinema and be entertained by a Hollywood war movie, most of you would probably raise your hands. That's what's so complicated about war. And trust me, if a room full of peace-loving people finds something compelling about war, so do 20-year-old soldiers who have been trained in it, I promise you. That's the thing that has to be understood.
Cualquier persona sensata odia la guerra, odia la idea de guerra, no le gustaría tener algo que ver con eso, no quiere estar cerca, no quiere saber sobre la guerra. Esa es una respuesta sensata a la guerra. Pero si les pregunto a todos en este lugar, ¿quiénes de Uds. han pagado para ir al cine y entretenerse con una película bélica de Hollywood?, es posible que muchos de Uds. levanten la mano. Eso es lo complicado de la guerra. Y créanme, que si en un lugar lleno de amantes de la paz hay personas que encuentran algo cautivador en la guerra, también lo harán unos soldados veinteañeros que han sido entrenados para ello, se los aseguro. Eso es lo que se tiene que entender.
I've covered war for about 20 years, as I said, but my most intense experiences in combat were with American soldiers in Afghanistan. I've been in Africa, the Middle East, Afghanistan in the '90s, but it was with American soldiers in 2007, 2008, that I was confronted with very intense combat. I was in a small valley called the Korengal Valley in eastern Afghanistan. It was six miles long. There were 150 men of Battle Company in that valley, and for a while, while I was there, almost 20 percent of all the combat in all of Afghanistan was happening in those six miles. A hundred and fifty men were absorbing almost a fifth of the combat for all of NATO forces in the country, for a couple months. It was very intense. I spent most of my time at a small outpost called Restrepo. It was named after the platoon medic that had been killed about two months into the deployment. It was a few plywood B-huts clinging to a side of a ridge, and sandbags, bunkers, gun positions, and there were 20 men up there of Second Platoon, Battle Company. I spent most of my time up there. There was no running water. There was no way to bathe. The guys were up there for a month at a time. They never even got out of their clothes. They fought. The worked. They slept in the same clothes. They never took them off, and at the end of the month, they went back down to the company headquarters, and by then, their clothes were unwearable. They burned them and got a new set. There was no Internet. There was no phone. There was no communication with the outside world up there. There was no cooked food. There was nothing up there that young men typically like: no cars, no girls, no television, nothing except combat. Combat they did learn to like.
Como les dije, he cubierto guerras por casi 20 años, pero las experiencias más intensas que tuve en zonas de combate fueron con soldados estadounidenses en Afganistán. Estuve en África, el Medio Oriente, Afganistán en los noventa, pero fue con soldados estadounidenses en 2007, 2008 en donde me enfrenté a un combate muy intenso. Estaba en el Valle de Korengal al este de Afganistán. Tiene 10 kilómetros de longitud. Había una unidad de combate con 150 hombres en el valle, y por un momento, mientras estuve allí, casi el 20 % del combate en todo Afganistán estaba sucediendo en esos 10 kilómetros. 150 hombres absorbieron casi una quinta parte del combate de todas las fuerzas de la OTAN en aquel país, por un par de meses. Fue muy intenso. Pasé la mayor parte del tiempo en un puesto de avanzada llamado Restrepo. Fue nombrado así por un médico del pelotón que fue asesinado a 2 meses de su envío. Eran unos barracones de madera contrachapada aferrados a un lado de la cumbre, y bolsas de arena, búnkeres, posiciones de arma, y había 20 hombres allá arriba del segundo pelotón de la Compañía de Batalla. Estuve mucho tiempo allí. No había agua corriente. Ni forma de bañarse. Los chicos estaban allí por un mes a la vez. Incluso nunca se quitaban su uniforme. Peleaban. Trabajaban. Dormían con el mismo uniforme. Nunca se lo quitaban, y a fin de mes, bajaban a los cuarteles de la compañía, y cuando lo hacían, sus uniformes ya eran inservibles. Los quemaban y les daban uno nuevo. No había Internet ni teléfono. Allí no había comunicación con el mundo exterior. No había alimentos cocinados. Allá arriba no había nada que a los jóvenes normalmente les gusta: autos, chicas, televisión, nada, excepto combate. Combates que empezaron a apreciar.
I remember one day, it was a very hot day in the spring, and we hadn't been in a fight in a couple of weeks, maybe. Usually, the outpost was attacked, and we hadn't seen any combat in a couple of weeks, and everyone was just stunned with boredom and heat. And I remember the lieutenant walking past me sort of stripped to the waist. It was incredibly hot. Stripped to the waist, walked past me muttering, "Oh God, please someone attack us today." That's how bored they were. That's war too, is a lieutenant saying, "Please make something happen because we're going crazy."
Recuerdo un día, muy caluroso en primavera, y no habíamos combatido durante un par de semanas, quizás. Usualmente, el puesto de avanzada era atacado y al no tener ningún combate en esas semanas, todo estaban sorprendidos, con aburrimiento y calor. Y recuerdo al teniente que pasaba con el pecho descubierto. El calor era agobiante. Pasó a mi lado, murmurando: "Dios, que alguien nos ataque hoy". Eso demuestra lo aburridos que estaban. También eso es la guerra, es un teniente que dice: "Que pase algo porque estamos enloqueciendo".
To understand that, you have to, for a moment, think about combat not morally -- that's an important job to do — but for a moment, don't think about it morally, think about it neurologically. Let's think about what happens in your brain when you're in combat. First of all, the experience is very bizarre, it's a very bizarre one. It's not what I had expected. Usually, you're not scared. I've been very scared in combat, but most of the time when I was out there, I wasn't scared. I was very scared beforehand and incredibly scared afterwards, and that fear that comes afterwards can last years. I haven't been shot at in six years, and I was woken up very abruptly this morning by a nightmare that I was being strafed by aircraft, six years later. I've never even been strafed by aircraft, and I was having nightmares about it. Time slows down. You get this weird tunnel vision. You notice some details very, very, very accurately and other things drop out. It's almost a slightly altered state of mind. What's happening in your brain is you're getting an enormous amount of adrenaline pumped through your system. Young men will go to great lengths to have that experience. It's wired into us. It's hormonally supported. The mortality rate for young men in society is six times what it is for young women from violence and from accidents, just the stupid stuff that young men do: jumping off of things they shouldn't jump off of, lighting things on fire they shouldn't light on fire, I mean, you know what I'm talking about. They die at six times the rate that young women do. Statistically, you are safer as a teenage boy, you would be safer in the fire department or the police department in most American cities than just walking around the streets of your hometown looking for something to do, statistically.
Para entenderlo, van a tener que, por un momento, pensar sobre el combate pero no moralmente, eso es algo importante que hacer, por un momento, no piensen en eso moralmente, sino neurológicamente. Pensemos sobre lo que pasa en el cerebro cuando estás en combate. En primer lugar, la experiencia es muy extraña, mucho muy extraña. No es lo que yo esperaba. En general, uno no está asustado. Yo he estado muy asustado en combate, pero la mayor parte del tiempo que estuve allí, no lo estaba. Estuve muy asustado antes de ir y terriblemente asustado cuando salí de ahí, y ese miedo que aparece después puede durar años. No me dispararon en 6 años, y esta mañana me despertó muy bruscamente una pesadilla en la que me ametrallaba una aeronave, 6 años después. Nunca me ametralló una aeronave y estaba teniendo pesadillas sobre eso. El tiempo se hace más lento. Se crea esta rara visión de túnel. Notas algunos detalles muy, muy precisos y lo demás desaparece. Es casi un estado mental ligeramente alterado. Lo que pasa en tu cerebro es que se provee de una enorme cantidad de adrenalina que es bombeada a través de tu organismo. Los jóvenes hacen un gran esfuerzo para tener esa experiencia. Esta incrustado en nosotros. Está hormonalmente respaldado. La tasa de mortalidad de los jóvenes en la sociedad es 6 veces superior al de las jóvenes por casos de violencia y accidentes, las cosas estúpidas que hacen los jóvenes: saltar desde lugares donde no deberían, prender fuego a cosas que no deberían, es decir, Uds. saben de lo que estoy hablando. Mueren a un ritmo 6 veces mayor que las jóvenes. Estadísticamente, estás más a salvo siendo un chico adolescente, estarías más a salvo en el departamento de bomberos o en el de policía, en la mayoría de las ciudades de EE. UU., que caminando en las calles de tu ciudad buscando algo que hacer, estadísticamente.
You can imagine how that plays out in combat. At Restrepo, every guy up there was almost killed, including me, including my good friend Tim Hetherington, who was later killed in Libya. There were guys walking around with bullet holes in their uniforms, rounds that had cut through the fabric and didn't touch their bodies.
Pueden imaginar lo que ocurre en combate. En Restrepo, todos los que estaban allí arriba casi mueren, incluso yo, incluso mi buen amigo Tim Hetherington, que luego fue asesinado en Libia. Había chicos caminando con agujeros de bala en el uniforme, círculos que habían cortado la tela sin tocar sus cuerpos.
I was leaning against some sandbags one morning, not much going on, sort of spacing out, and some sand was kicked into the side of, sort of hit the side of my face. Something hit the side of my face, and I didn't know what it was. You have to understand about bullets that they go a lot faster than sound, so if someone shoots at you from a few hundred meters, the bullet goes by you, or hits you obviously, half a second or so before the sound catches up to it. So I had some sand sprayed in the side of my face. Half a second later, I heard dut-dut-dut-dut-duh. It was machine gun fire. It was the first round, the first burst of an hour-long firefight. What had happened was the bullet hit, a bullet hit three or four inches from the side of my head. Imagine, just think about it, because I certainly did, think about the angle of deviation that saved my life. At 400 meters, it missed me by three inches. Just think about the math on that. Every guy up there had some experience like that, at least once, if not many times.
Una mañana estaba apoyado sobre unas bolsas de arena, no pasaba nada importante, estaba algo distraído, y un poco de arena me saltó al costado, fue algo así como un golpe al lado de la cara. Algo me había golpeado, y no sabía lo que era. Algo que tienen las balas es, que viajan mucho más rápido que el sonido, por eso, si alguien les dispara desde unos pocos metros, la bala les pasa, o los hiere obviamente, y después de casi medio segundo, el sonido la alcanza. Por eso tenía algo de arena salpicada en la cara. Medio segundo después, escuché: tra-tra-tra-tra-tra. Era una ametralladora. Era la primera descarga, la primera explosión de balas de una hora de tiroteo. Sentí el golpe de la arena por el impacto de la bala, la bala pasó a 8 o 9 centímetros de mi cabeza. Imagínense, solo piensen en eso, porque ciertamente yo lo hice, piensen en el ángulo de desviación que salvó mi vida. A 400 metros, fallaron por casi 8 centímetros. hagan los cálculos. Todos los chicos que estaban allí tuvieron una experiencia parecida a esa, al menos una vez, sino es que muchas veces.
The boys are up there for a year. They got back. Some of them got out of the Army and had tremendous psychological problems when they got home. Some of them stayed in the Army and were more or less okay, psychologically. I was particularly close to a guy named Brendan O'Byrne. I'm still very good friends with him. He came back to the States. He got out of the Army. I had a dinner party one night. I invited him, and he started talking with a woman, one of my friends, and she knew how bad it had been out there, and she said, "Brendan, is there anything at all that you miss about being out in Afghanistan, about the war?" And he thought about it quite a long time, and finally he said, "Ma'am, I miss almost all of it." And he's one of the most traumatized people I've seen from that war. "Ma'am, I miss almost all of it."
Los chicos están allí por un año. Regresaron. Algunos renunciaron al ejército y tuvieron serios problemas psicológicos al llegar a casa. Algunos se quedaron en el ejército y estaban más o menos bien, psicológicamente. Era muy amigo de un chico llamado Brendan O'Byrne. Todavía somos muy buenos amigos. Volvió a los EE. UU. Renunció al ejército. Tuve una cena una noche, lo invité, y empezó a conversar con una mujer, una de mis amigas, y ella sabía lo difícil que había sido estar allí, y le preguntó: "Brendan, ¿hay algo que extrañas de Afganistán, algo de la guerra? Y él lo pensó por un largo rato, y finalmente dijo: "Señora, lo extraño casi todo". Y él es una de las personas más traumatizadas que he visto de la guerra. "Señora, lo extraño casi todo"
What is he talking about? He's not a psychopath. He doesn't miss killing people. He's not crazy. He doesn't miss getting shot at and seeing his friends get killed. What is it that he misses? We have to answer that. If we're going to stop war, we have to answer that question.
¿De qué está hablando? Él no es un psicópata. No extraña matar personas. No está demente. No extraña que le disparen, ni ver a sus amigos morir. ¿Qué es lo que extraña? Tenemos que responder eso. Si queremos acabar con la guerra, tenemos que responder esa pregunta.
I think what he missed is brotherhood. He missed, in some ways, the opposite of killing. What he missed was connection to the other men he was with. Now, brotherhood is different from friendship. Friendship happens in society, obviously. The more you like someone, the more you'd be willing to do for them. Brotherhood has nothing to do with how you feel about the other person. It's a mutual agreement in a group that you will put the welfare of the group, you will put the safety of everyone in the group above your own. In effect, you're saying, "I love these other people more than I love myself."
Creo que lo que extrañaba es la fraternidad. Extrañaba, de alguna manera, lo contrario a matar. Lo que extrañaba era la conexión con los otros hombres que estaban con él. Ahora, la fraternidad es diferente a la amistad. La amistad ocurre en una sociedad, obviamente. Si te agrada una persona, estás dispuesto a hacer mucho por ella. La fraternidad no tiene nada que ver con lo que sientes por la otra persona. Es un acuerdo mutuo en un grupo en el que se pone el bienestar del grupo, y la seguridad de todos los miembros, por encima de la propia. En efecto, uno dice: "Amo a estas personas más de lo que me amo a mí mismo".
Brendan was a team leader in command of three men, and the worst day in Afghanistan — He was almost killed so many times. It didn't bother him. The worst thing that happened to him in Afghanistan was one of his men was hit in the head with a bullet in the helmet, knocked him over. They thought he was dead. It was in the middle of a huge firefight. No one could deal with it, and a minute later, Kyle Steiner sat back up from the dead, as it were, because he'd come back to consciousness. The bullet had just knocked him out. It glanced off the helmet. He remembers people saying, as he was sort of half-conscious, he remembers people saying, "Steiner's been hit in the head. Steiner's dead." And he was thinking, "I'm not dead." And he sat up. And Brendan realized after that that he could not protect his men, and that was the only time he cried in Afghanistan, was realizing that. That's brotherhood.
Brendan era un líder de grupo al mando de tres hombres, y el peor día en Afganistán, estuvo a punto de morir en muchísimas ocasiones. Eso no le molestaba. Lo peor que le sucedió en Afganistán fue que a uno de sus hombres le dispararon en la cabeza, en el casco, lo tumbó. Lo creyeron muerto. Fue en medio de un tiroteo. Nadie podía atenderlo, y un minuto después, Kyle Steiner se reclinó regresó de la muerte, por así decirlo, porque había vuelto a la vida. La bala solo lo dejó inconsciente. Le rebotó en el casco. Él recuerda a la gente diciendo, mientras estaba semiconsciente, recuerda a la gente diciendo: "A Steiner le dispararon en la cabeza. Está muerto". Y él pensaba: "No estoy muerto". Y se sentó. Y después de eso, Brendan se dio cuenta de que no podía proteger a sus hombres, y esa fue la única vez que lloró en Afganistán dándose cuenta de eso. Eso es fraternidad.
This wasn't invented recently. Many of you have probably read "The Iliad." Achilles surely would have risked his life or given his life to save his friend Patroclus. In World War II, there were many stories of soldiers who were wounded, were brought to a rear base hospital, who went AWOL, crawled out of windows, slipped out doors, went AWOL, wounded, to make their way back to the front lines to rejoin their brothers out there. So you think about Brendan, you think about all these soldiers having an experience like that, a bond like that, in a small group, where they loved 20 other people in some ways more than they loved themselves, you think about how good that would feel, imagine it, and they are blessed with that experience for a year, and then they come home, and they are just back in society like the rest of us are, not knowing who they can count on, not knowing who loves them, who they can love, not knowing exactly what anyone they know would do for them if it came down to it. That is terrifying. Compared to that, war, psychologically, in some ways, is easy, compared to that kind of alienation. That's why they miss it, and that's what we have to understand and in some ways fix in our society.
No fue inventada recientemente. Muchos de ustedes probablemente hayan leído "La Ilíada". Aquiles seguramente hubiese arriesgado su vida o dado su vida para salvar a su amigo Patroclo. En la Segunda Guerra Mundial, hubo muchas historias de soldados heridos, que fueron llevados a un hospital de campaña, y se salían sin permiso, se arrastraban hacia la ventana, se escapaban por la puerta, abandonaban el hospital, heridos, para volver al frente de batalla y reincorporarse con sus hermanos. Así que, piensen en Brendan, piensen en todos los soldados que tuvieron una experiencia similar, un vínculo como ese, en un grupo pequeño, en donde amaron a otras 20 personas de alguna forma, más de lo que se amaron a ellos mismos, piensen en lo bien que se debe sentir, imagínenlo, y ellos son bendecidos con esa experiencia por un año, y luego regresan a sus hogares, y están de regreso en la sociedad como el resto de nosotros, sin saber en quién poder confiar, sin saber quién los ama, a quién pueden amar, sin saber exactamente lo que sus conocidos estarían dispuestos a hacer por ellos si pasara algo. Eso es aterrador. Comparado con eso, la guerra, psicológicamente, de alguna manera, es fácil, comparado con ese tipo de aislamiento. Es por eso que la extrañan, y eso es lo que nosotros tenemos que entender y de alguna forma corregir en nuestra sociedad.
Thank you very much.
Muchas gracias.
(Applause)
(Aplausos)