The murder happened a little over 21 years ago, January the 18th, 1991, in a small bedroom community of Lynwood, California, just a few miles southeast of Los Angeles. A father came out of his house to tell his teenage son and his five friends that it was time for them to stop horsing around on the front lawn and on the sidewalk, to get home, finish their schoolwork, and prepare themselves for bed. And as the father was administering these instructions, a car drove by, slowly, and just after it passed the father and the teenagers, a hand went out from the front passenger window, and -- "Bam, Bam!" -- killing the father. And the car sped off.
L'omicidio avvenne poco più di 21 anni fa, il 18 gennaio 1991, in un piccolo quartiere dormitorio di Lynwood, California, solo poche miglia a sud-est di Los Angeles. Un padre uscì di casa per dire al figlio adolescente e ai suoi cinque amici che era ora di smetterla di perdere tempo sul prato e sul marciapiede, e di andare a casa, finire i compiti, e prepararsi per andare a dormire. E mentre il padre dava queste istruzioni, un'auto si avvicinò, lentamente, e appena incrociati il padre e i ragazzi, una mano sbucò dal finestrino del passeggero anteriore, e "Bang, bang!" uccise il padre. E l'auto si allontanò a tutta velocità.
The police, investigating officers, were amazingly efficient. They considered all the usual culprits, and in less than 24 hours, they had selected their suspect: Francisco Carrillo, a 17-year-old kid who lived about two or three blocks away from where the shooting occurred. They found photos of him. They prepared a photo array, and the day after the shooting, they showed it to one of the teenagers, and he said, "That's the picture. That's the shooter I saw that killed the father."
La polizia, gli investigatori, furono straordinariamente efficienti. Presero in considerazione tutti gli schedati, e in meno di 24 ore, avevano individuato il sospetto: Francisco Carrillo, un diciassettenne che viveva a due o tre isolati di distanza dal luogo della sparatoria. Trovarono delle foto di lui. Ne prepararono una raccolta e il giorno dopo la sparatoria, le mostrarono a uno dei ragazzi, e lui disse, "Ѐ quella la foto. Ѐ quello l'assassino che ho visto uccidere il padre."
That was all a preliminary hearing judge had to listen to, to bind Mr. Carrillo over to stand trial for a first-degree murder. In the investigation that followed before the actual trial, each of the other five teenagers was shown photographs, the same photo array. The picture that we best can determine was probably the one that they were shown in the photo array is in your bottom left hand corner of these mug shots. The reason we're not sure absolutely is because of the nature of evidence preservation in our judicial system, but that's another whole TEDx talk for later. (Laughter)
Questo era tutto ciò che un giudice dell'udienza preliminare doveva sentire, per obbligare Carrillo a comparire davanti al tribunale con l'accusa di omicidio di primo grado. Nell'indagine che seguì, prima del processo vero e proprio, ad ognuno degli altri cinque ragazzi furono mostrate le fotografie, la stessa raccolta di foto. L'immagine che abbiamo individuato essere stata probabilmente mostrata loro nella raccolta è quella nell'angolo a sinistra di queste foto segnaletiche. Il motivo per cui non ne siamo assolutamente sicuri è dovuto al modo in cui vengono conservate le prove nel nostro sistema giudiziario, ma si tratta di un'altra conferenza TEDx. (Risate)
So at the actual trial, all six of the teenagers testified, and indicated the identifications they had made in the photo array. He was convicted. He was sentenced to life imprisonment, and transported to Folsom Prison.
Dunque al processo vero e proprio, tutti e sei i ragazzi testimoniarono, e indicarono chi avevano identificato nella raccolta di foto. il ragazzo fu dichiarato colpevole. Fu condannato all'ergastolo, e portato al carcere di Folsom.
So what's wrong? Straightforward, fair trial, full investigation. Oh yes, no gun was ever found. No vehicle was ever identified as being the one in which the shooter had extended his arm, and no person was ever charged with being the driver of the shooter's vehicle. And Mr. Carrillo's alibi? Which of those parents here in the room might not lie concerning the whereabouts of your son or daughter in an investigation of a killing?
Allora cosa c'è che non va? Processo trasparente ed equo, indagine completa. Ah, sì, non fu mai trovata alcuna pistola. Nessun veicolo fu mai identificato come quello da cui l'assassino aveva allungato il braccio, e nessuno fu mai accusato di guidare l'auto dell'assassino. E l'alibi di Carrillo? Quale genitore in questa stanza non mentirebbe su dove si trovavano i propri figli durante un'indagine per omicidio?
Sent to prison, adamantly insisting on his innocence, which he has consistently for 21 years.
Rinchiuso in carcere, insistendo ostinatamente sulla propria innocenza, cosa che ha fatto ripetutamente per 21 anni.
So what's the problem? The problems, actually, for this kind of case come manyfold from decades of scientific research involving human memory. First of all, we have all the statistical analyses from the Innocence Project work, where we know that we have, what, 250, 280 documented cases now where people have been wrongfully convicted and subsequently exonerated, some from death row, on the basis of later DNA analysis, and you know that over three quarters of all of those cases of exoneration involved only eyewitness identification testimony during the trial that convicted them. We know that eyewitness identifications are fallible.
Allora qual è il problema? In realtà i problemi in questo tipo di casi sono numerosi e derivano da decenni di ricerche scientifiche riguardanti la memoria umana. Come prima cosa, tutte le analisi statistiche derivanti dal lavoro dell'Innocence Project, ci dicono che abbiamo qualcosa come 250 280 casi documentati in cui delle persone sono state erroneamente dichiarate colpevoli e successivamente prosciolte, alcune dal braccio della morte, sulla base di successive analisi del DNA, e sappiate che più di tre quarti di tutti quei casi di assoluzione implicavano soltanto l'identificazione da parte di testimoni oculari durante il processo che li aveva portati alla condanna. Sappiamo che le identificazioni dei testimoni oculari sono soggette ad errori.
The other comes from an interesting aspect of human memory that's related to various brain functions but I can sum up for the sake of brevity here in a simple line: The brain abhors a vacuum. Under the best of observation conditions, the absolute best, we only detect, encode and store in our brains bits and pieces of the entire experience in front of us, and they're stored in different parts of the brain. So now, when it's important for us to be able to recall what it was that we experienced, we have an incomplete, we have a partial store, and what happens? Below awareness, with no requirement for any kind of motivated processing, the brain fills in information that was not there, not originally stored, from inference, from speculation, from sources of information that came to you, as the observer, after the observation. But it happens without awareness such that you don't, aren't even cognizant of it occurring. It's called reconstructed memories. It happens to us in all the aspects of our life, all the time. It was those two considerations, among others -- reconstructed memory, the fact about the eyewitness fallibility -- that was part of the instigation for a group of appeal attorneys led by an amazing lawyer named Ellen Eggers to pool their experience and their talents together and petition a superior court for a retrial for Francisco Carrillo. They retained me, as a forensic neurophysiologist, because I had expertise in eyewitness memory identification, which obviously makes sense for this case, right? But also because I have expertise and testify about the nature of human night vision.
L'altro deriva da un aspetto interessante della memoria umana legato a diverse funzioni del cervello ma che qui per brevità posso riassumere in una sola frase: il cervello aborrisce il vuoto. Nelle migliori condizioni di osservazione, le migliori in assoluto, noi percepiamo, codifichiamo e immagazziniamo nel nostro cervello soltanto frammenti dell'intera vicenda che abbiamo di fronte, e vengono conservati in parti diverse del cervello. Ora dunque, quando per noi è importante essere in grado di ricordare quello che abbiamo vissuto, abbiamo qualcosa di incompleto, una memoria parziale, e cosa succede? In maniera inconsapevole, senza bisogno di alcun tipo di elaborazione motivata, il cervello inserisce informazioni che non c'erano, non memorizzate in origine, da deduzioni, da speculazioni, derivate da fonti di informazioni giunte a voi, come osservatori, dopo l'osservazione. Ma accade in modo talmente inconsapevole che non si è neanche coscienti che sta accadendo. Si chiama memoria ricostruttiva. Succede di continuo ed in tutti gli aspetti della nostra vita. Sono state queste due considerazioni -- la ricostruzione dei ricordi, la fallibilità delle testimonianze oculari -- che hanno spinto un gruppo di procuratori guidati da un'eccezionale avvocato di nome Ellen Eggers a mettere insieme la loro esperienza e il loro talento e presentare un'istanza all'alta corte per un nuovo processo per Francisco Carrillo. Si rivolsero a me, come neurofisiologo forense, perché ero competente nelle identificazioni sulla base di ricordi da parte testimoni cosa che ovviamente ha un senso in questo caso, giusto? Ma anche perché ho delle competenze e posso testimoniare sulla natura della visione notturna degli umani.
Well, what's that got to do with this? Well, when you read through the case materials in this Carrillo case, one of the things that suddenly strikes you is that the investigating officers said the lighting was good at the crime scene, at the shooting. All the teenagers testified during the trial that they could see very well. But this occurred in mid-January, in the Northern Hemisphere, at 7 p.m. at night. So when I did the calculations for the lunar data and the solar data at that location on Earth at the time of the incident of the shooting, all right, it was well past the end of civil twilight and there was no moon up that night. So all the light in this area from the sun and the moon is what you see on the screen right here. The only lighting in that area had to come from artificial sources, and that's where I go out and I do the actual reconstruction of the scene with photometers, with various measures of illumination and various other measures of color perception, along with special cameras and high-speed film, right? Take all the measurements and record them, right? And then take photographs, and this is what the scene looked like at the time of the shooting from the position of the teenagers looking at the car going by and shooting. This is looking directly across the street from where they were standing. Remember, the investigating officers' report said the lighting was good. The teenagers said they could see very well. This is looking down to the east, where the shooting vehicle sped off, and this is the lighting directly behind the father and the teenagers. As you can see, it is at best poor. No one's going to call this well-lit, good lighting, and in fact, as nice as these pictures are, and the reason we take them is I knew I was going to have to testify in court, and a picture is worth more than a thousand words when you're trying to communicate numbers, abstract concepts like lux, the international measurement of illumination, the Ishihara color perception test values. When you present those to people who are not well-versed in those aspects of science and that, they become salamanders in the noonday sun. It's like talking about the tangent of the visual angle, all right? Their eyes just glaze over, all right? A good forensic expert also has to be a good educator, a good communicator, and that's part of the reason why we take the pictures, to show not only where the light sources are, and what we call the spill, the distribution, but also so that it's easier for the trier of fact to understand the circumstances. So these are some of the pictures that, in fact, I used when I testified, but more importantly were, to me as a scientist, are those readings, the photometer readings, which I can then convert into actual predictions of the visual capability of the human eye under those circumstances, and from my readings that I recorded at the scene under the same solar and lunar conditions at the same time, so on and so forth, right, I could predict that there would be no reliable color perception, which is crucial for face recognition, and that there would be only scotopic vision, which means there would be very little resolution, what we call boundary or edge detection, and that furthermore, because the eyes would have been totally dilated under this light, the depth of field, the distance at which you can focus and see details, would have been less than 18 inches away.
Be', cosa c'entra con ciò? Ebbene, quando si legge il materiale relativo al caso Carrillo, una delle cose che colpiscono all'improvviso è che gli investigatori avevano detto che l'illuminazione sulla scena del delitto era buona, durante la sparatoria. Tutti i ragazzi durante il processo testimoniarono che riuscivano a vedere benissimo. Ma il fatto è successo a metà gennaio, nell'emisfero nord, alle 7 di sera. Perciò quando ho fatto i calcoli relativi ai dati lunari e solari in quel luogo della Terra all'ora della sparatoria, beh, era ben oltre la fine del crepuscolo civile e quella notte non c'era la luna. Perciò tutta la luce solare e lunare della zona è quella che vedete proprio qui sullo schermo. L'unica illuminazione della zona doveva provenire da fonti artificiali, e qui è dove arrivo io e faccio la vera e propria ricostruzione della scena con fotometri, con diversi gradi di illuminazione e diverse altre misure della percezione del colore, con speciali macchine fotografiche e pellicole per riprese ad alta velocità. Ho preso tutte le misure e le ho registrate. E poi ho fatto delle foto e questa è la scena come appariva al momento della sparatoria da dove si trovavano i ragazzi mentre vedevano l'auto avvicinarsi e sparare. Questa è la visuale esattamente dall'altra parte della strada da dove si trovavano loro. Ricordate, il rapporto degli investigatori diceva che l'illuminazione era buona. I ragazzi avevano detto che riuscivano a vedere benissimo. Questa è la visuale verso est, la direzione verso cui il veicolo che ha sparato si era allontanato, e questa è l'illuminazione proprio dietro al padre e ai ragazzi. Come potete vedere, nella migliore delle ipotesi è scarsa. Nessuno direbbe mai che è ben illuminato, che c'è una buona luce, e a dire il vero, per quanto siano belle queste foto, e il motivo per cui le abbiamo fatte è che sapevo che avrei dovuto testimoniare in tribunale, e un'immagine vale più di mille parole quando si cerca di trasmettere numeri, concetti astratti come il lux, l'unità di misura internazionale dell'illuminazione, i valori dei test di Ishihara di percezione del colore. Quando li presentate a persone non molto esperte in questi aspetti della scienza, diventano come lucertole al sole di mezzogiorno. È come parlare della tangente all'angolo di visuale. I loro occhi diventano vitrei. Un bravo esperto forense deve essere anche un bravo educatore, un bravo comunicatore, e questo è uno dei motivi per cui facciamo le foto, per mostrare non solo dove si trovano le fonti di luce, e quella che chiamiamo luce sforante, la distribuzione, ma anche perché è più semplice per il giudice capire le circostanze. Dunque queste sono alcune delle immagini che, effettivamente, ho usato nella mia testimonianza, ma ancora più importanti per me, in quanto scienziato, sono quelle letture, le letture del fotometro, che posso convertire in vere e proprie previsioni della capacità visiva dell'occhio umano in quelle date circostanze, e dalle letture registrate sulla scena nelle stesse condizioni solari e lunari alla stessa ora, e così via, potevo prevedere che non ci sarebbe stata alcuna percezione affidabile del colore, elemento fondamentale per il riconoscimento di un viso, e che ci sarebbe stata soltanto una visione scotopica, che significa che la risoluzione sarebbe stata molto scarsa, quello che chiamiamo riconoscimento dei contorni, e che inoltre, poiché le pupille sarebbero state totalmente dilatate in quelle condizioni di luce, la profondità del campo, la distanza a cui si possono focalizzare e vedere i dettagli, sarebbe stata meno di 50 centimetri.
I testified to that to the court, and while the judge was very attentive, it had been a very, very long hearing for this petition for a retrial, and as a result, I noticed out of the corner of my eye that I thought that maybe the judge was going to need a little more of a nudge than just more numbers.
In tribunale testimoniai questo, e benché il giudice fosse molto attento, fu un'udienza molto, molto lunga per la petizione di un nuovo processo, e come conseguenza, notai con la coda dell'occhio che forse il giudice avrebbe avuto bisogno di un'ulteriore spintarella piuttosto che altri numeri.
And here I became a bit audacious, and I turned and I asked the judge, I said, "Your Honor, I think you should go out and look at the scene yourself."
E qui mi feci un po' audace, mi voltai e rivolto al giudice, dissi, "Vostro Onore, ritengo che debba uscire e dare lei stesso un'occhiata alla scena."
Now I may have used a tone which was more like a dare than a request — (Laughter) — but nonetheless, it's to this man's credit and his courage that he said, "Yes, I will." A shocker in American jurisprudence.
Ora, magari usai un tono che era più di sfida che di richiesta -- (Risate) -- tuttavia, è merito di quest'uomo e del suo coraggio che disse, "Va bene." Una cosa mai vista nella giurisprudenza americana.
So in fact, we found the same identical conditions, we reconstructed the entire thing again, he came out with an entire brigade of sheriff's officers to protect him in this community, all right? (Laughter) We had him stand actually slightly in the street, so closer to the suspect vehicle, the shooter vehicle, than the actual teenagers were, so he stood a few feet from the curb toward the middle of the street. We had a car that came by, same identical car as described by the teenagers, right? It had a driver and a passenger, and after the car had passed the judge by, the passenger extended his hand, pointed it back to the judge as the car continued on, just as the teenagers had described it, right? Now, he didn't use a real gun in his hand, so he had a black object in his hand that was similar to the gun that was described. He pointed by, and this is what the judge saw.
Dunque, in effetti ritrovammo le stesse identiche condizioni, ricostruimmo di nuovo tutta la scena, lui uscì con un intero corpo di sceriffi a proteggerlo nel quartiere. (Risate) Così lo facemmo stare quasi sulla strada, più vicino al veicolo sospetto, il veicolo dell'assassino, di quanto non lo fossero davvero i ragazzi, perciò si trovava a qualche metro dal bordo del marciapiede verso il centro della strada. Facemmo avvicinare un'auto, la stessa identica auto descritta dai ragazzi, ok? Aveva un autista e un passeggero, e dopo essere passata accanto al giudice, il passeggero allungò la mano, la puntò contro il giudice mentre l'auto continuava ad andare, proprio come l'avevano descritta i ragazzi, d'accordo? Ora, non è stata usata una pistola vera, perciò aveva un oggetto nero in mano che assomigliava alla pistola descritta. La puntò, e questo è ciò che vide il giudice.
This is the car 30 feet away from the judge. There's an arm sticking out of the passenger side and pointed back at you. That's 30 feet away. Some of the teenagers said that in fact the car was 15 feet away when it shot. Okay. There's 15 feet.
Questa è l'auto a circa 9 metri dal giudice. C'è un braccio che sporge dal lato del passeggero puntato contro di voi. Questo è a 9 metri. A dire il vero, alcuni dei ragazzi avevano detto che l'auto era a 4 metri e mezzo quando sparò. Ok. Eccola a 4 metri e mezzo.
At this point, I became a little concerned. This judge is someone you'd never want to play poker with. He was totally stoic. I couldn't see a twitch of his eyebrow. I couldn't see the slightest bend of his head. I had no sense of how he was reacting to this, and after he looked at this reenactment, he turned to me and he says, "Is there anything else you want me to look at?"
A questo punto, iniziai a preoccuparmi un po'. Questo giudice è uno con cui non vorreste mai giocare a poker. Era totalmente imperturbabile. Non contrasse neanche le sopracciglia. Non piegò nemmeno leggermente la testa. Non riuscivo a capire come stesse reagendo a tutto ciò, e dopo aver osservato la ricostruzione, si voltò verso di me e disse, "C'è qualcos'altro a cui vorrebbe farmi dare un'occhiata?"
I said, "Your honor," and I don't know whether I was emboldened by the scientific measurements that I had in my pocket and my knowledge that they are accurate, or whether it was just sheer stupidity, which is what the defense lawyers thought — (Laughter) — when they heard me say, "Yes, Your Honor, I want you stand right there and I want the car to go around the block again and I want it to come and I want it to stop right in front of you, three to four feet away, and I want the passenger to extend his hand with a black object and point it right at you, and you can look at it as long as you want." And that's what he saw. (Laughter)
Io dissi, "Vostro Onore," e non so se fossi incoraggiato dalle misurazioni scientifiche che avevo in tasca e dalla certezza che fossero esatte, o se fosse pura stupidità, che è quello che pensarono gli avvocati difensori - (Risate) - quando mi sentirono dire, "Sì, Vostro Onore, voglio che si metta proprio lì e voglio che l'auto faccia di nuovo il giro dell'isolato e voglio che venga qui e si fermi proprio di fronte a lei, a circa un metro di distanza, e voglio che il passeggero allunghi la mano che tiene l'oggetto nero e lo punti verso di lei, e può guardare la scena per tutto il tempo che vuole." E questo fu ciò che vide. (Risate)
You'll notice, which was also in my test report, all the dominant lighting is coming from the north side, which means that the shooter's face would have been photo-occluded. It would have been backlit. Furthermore, the roof of the car is causing what we call a shadow cloud inside the car which is making it darker. And this is three to four feet away.
Noterete, cosa che era presente anche nel mio rapporto, che tutta l'illuminazione dominante proviene dal lato nord, il che significa che il viso dell'assassino sarebbe stato ostruito nella foto. Sarebbe stato retroilluminato. Inoltre, il tettuccio dell'auto provoca una cosiddetta zona d'ombra all'interno dell'auto cosa che lo rende più buio. E qui siamo a circa un metro di distanza.
Why did I take the risk? I knew that the depth of field was 18 inches or less. Three to four feet, it might as well have been a football field away. This is what he saw. He went back, there was a few more days of evidence that was heard. At the end of it, he made the judgment that he was going to grant the petition for a retrial. And furthermore, he released Mr. Carrillo so that he could aid in the preparation of his own defense if the prosecution decided to retry him.
Perché corsi il rischio? Sapevo che la profondità di campo era meno di 45 centimetri. Circa un metro, poteva anche essere a un campo da football di distanza. Questo è ciò che vide. Tornò dentro, ci fu qualche altro giorno di udienza per le prove. Alla fine, emise la sentenza: avrebbe concesso un nuovo processo. E inoltre rilasciò Carrillo in modo che potesse aiutare nella preparazione della sua difesa nel caso in cui l'accusa avesse deciso di riprocessarlo.
Which they decided not to. He is now a freed man. (Applause)
Cosa che decisero di non fare. Adesso è un uomo libero. (Applausi)
(Applause)
(Applausi)
This is him embracing his grandmother-in-law. He -- His girlfriend was pregnant when he went to trial, right? And she had a little baby boy. He and his son are both attending Cal State, Long Beach right now taking classes. (Applause)
Questo è lui che abbraccia la nonna della sua ragazza. Lui -- La sua ragazza era incinta quando iniziò il processo, e ha avuto un maschietto. Lui e il figlio frequentano entrambi la California State University Long Beach e stanno seguendo dei corsi proprio ora. (Applausi)
And what does this example -- what's important to keep in mind for ourselves?
E da questo esempio -- cos'è importante tenere a mente?
First of all, there's a long history of antipathy between science and the law in American jurisprudence. I could regale you with horror stories of ignorance over decades of experience as a forensic expert of just trying to get science into the courtroom. The opposing council always fight it and oppose it.
Prima di tutto, c'è una lunga storia di antipatia tra le scienze e la legge nella giurisprudenza americana. Potrei deliziarvi con orribili storie di ignoranza di oltre dieci anni di carriera come esperto forense che cerca soltanto di portare la scienza nelle aule di tribunale. La fazione opposta la combatte e vi si oppone sempre.
One suggestion is that all of us become much more attuned to the necessity, through policy, through procedures, to get more science in the courtroom, and I think one large step toward that is more requirements, with all due respect to the law schools, of science, technology, engineering, mathematics for anyone going into the law, because they become the judges. Think about how we select our judges in this country. It's very different than most other cultures. All right?
Un suggerimento potrebbe essere che tutti noi ci conformiamo molto di più alla necessità, attraverso delle norme, attraverso delle procedure, per portare più scienza nelle aule di giustizia, e ritengo che un grande passo in questa direzione stia nei maggiori requisiti, con tutto il dovuto rispetto per la facoltà di giurisprudenza, scientifici, tecnologici, ingegneristici, matematici per chi entra nel mondo della legge, perché sono loro che diventano i giudici. Pensate a come scegliamo i giudici in questo Paese. È molto diverso dalla maggior parte delle altre culture.
The other one that I want to suggest, the caution that all of us have to have, I constantly have to remind myself, about just how accurate are the memories that we know are true, that we believe in? There is decades of research, examples and examples of cases like this, where individuals really, really believe. None of those teenagers who identified him thought that they were picking the wrong person. None of them thought they couldn't see the person's face. We all have to be very careful. All our memories are reconstructed memories. They are the product of what we originally experienced and everything that's happened afterwards. They're dynamic. They're malleable. They're volatile, and as a result, we all need to remember to be cautious, that the accuracy of our memories is not measured in how vivid they are nor how certain you are that they're correct.
L'altro suggerimento che voglio dare, l'attenzione che tutti dobbiamo avere, devo ricordarmelo di continuo, su quanto precisi siano i ricordi che sappiamo essere veri, quelli in cui crediamo. Ci sono decenni di ricerche, esempi su esempi di casi come questo, in cui le persone ci credono davvero. Nessuno di quei ragazzi che lo avevano identificato pensava di aver scelto la persona sbagliata. Nessuno di loro pensava di non riuscire a vedere il viso della persona. Dobbiamo stare tutti molto attenti. Tutti i nostri ricordi sono ricordi ricostruiti. Sono il prodotto di ciò che abbiamo vissuto inizialmente e tutto quello che è successo dopo. Sono dinamici. Sono malleabili. Sono instabili, e di conseguenza, dobbiamo tutti ricordare di essere prudenti, che la precisione dei nostri ricordi non si misura in base a quanto sono nitidi o a quanto siate certi che siano corretti.
Thank you. (Applause)
Grazie. (Applausi)