With medical students restraining the patient and onlookers eagerly awaiting, Scottish surgeon Robert Liston poised himself to begin. In quick succession, he cut his patient’s flesh, sawed through their tibia and fibula and, within just a few minutes, the amputation was complete. It was the 1830s and Liston was renowned for his surgical speed. This was important because, before anesthesia was widely used, patients had to consciously endure every moment of surgery.
در حالی که دانشجویان پزشکی بیمار را مهار و تماشاچیانی که مشتاقانه نگاه میکردند، رابرت لیستون، جراح اسکاتلندی، خود را برای شروع جراحی آماده کرد. او سریع گوشت بیمارش را برید، استخوان ساق پا و نازک نی را اره کرد و در عرض چند دقیقه، قطع عضو تکمیل شد. دهه ۱۸۳۰ بود و لیستون به دلیل سرعت عمل جراحی خود مشهور بود. سرعت عمل مهم بود چون قبل از استفاده گسترده از بیهوشی، بیماران باید آگاهانه هر لحظه از جراحی را تحمل میکردند.
The quest for anesthetics that could induce unconsciousness and enable more meticulous surgeries launched long before Liston. Around 200 CE, Chinese physician Hua Tuo described mixing alcohol with a powder of various ingredients to anesthetize patients. And 13th century Arab surgeon Ibn al-Quff described patients taking anesthetics, likely inhaling drugs like cannabis, opium, and mandrake, from saturated sponges.
تلاش برای داروهای بیحسی که میتواند باعث بیهوشی و انجام جراحیهای دقیقتری شود، مدتها قبل از لیستون آغاز شد. در حدود سال ۲۰۰ پس از میلاد پزشک چینی، هوآ توئو، ترکیب الکل را با پودری از مواد مختلف برای بیهوش کردن بیماران شرح داد. و ابن القف، جراح عرب قرن سیزدهم، بیمارانی تحت تاثیر داروهای بیهوشی شرح داد که احتمالا داروهایی مثل حشیش، تریاک و ترنجبین را از اسفنجهای آغشته استنشاق میکردند.
By the end of the 1700s, many scientists were pondering chemistry’s medical applications. This led to a profusion of anesthetic advancements involving three main players: nitrous oxide, ether, and chloroform.
در پایان دهه ۱۷۰۰، بسیاری از دانشمندان در مورد کارکردهای پزشکی شیمی فکر میکردند. این منجر به انبوهی از پیشرفتها در داروهای بیهوشی شد که شامل سه عامل اصلی بود: اکسید نیتروژن، اتر و کلروفرم.
In 1799, English chemist Humphry Davy began experimenting with nitrous oxide, or laughing gas— inhaling it himself and observing its effects on friends. Davy noted that its pain-relieving abilities might make it useful for surgical operations— but it would be decades before that happened. This was, at least in part, because some surgeons and patients were skeptical of the effectiveness and safety of anesthetic drugs.
در سال ۱۷۹۹، همفری دیوی، شیمیدان انگلیسی، شروع به آزمایش با اکسید نیتروژن یا گاز خنده کرد - خودش آن را استنشاق کرد و اثراتش را بر دوستان مشاهده کرد. دیوی خاطرنشان کرد که تواناییهای تسکین دردش ممکن است آن را برای عملهای جراحی مفید کند - ولی دههها طول میکشد تا این اتفاق بیفتد. این گفته حداقل تا حدی به این دلیل بود که برخی از جراحان و بیماران نسبت به اثربخشی و ایمنی داروهای بیهوشی شک داشتند.
In 1804, Japanese surgeon Seishū Hanaoka successfully removed a breast tumor from a patient anesthetized with a mix of medicinal herbs. But the news stayed in Japan indefinitely.
در سال ۱۸۰۴، سیشو هانائوکا، جراح ژاپنی، با موفقیت تومور سینه را از بیمار بیهوش شده با ترکیبی از گیاهان دارویی خارج کرد. اما این خبر برای همیشه در ژاپن ماند.
Eventually, ether started garnering medical attention. It was first formulated centuries before then came to be used recreationally. During the so-called “ether frolics” of the early 1800s, an American physician noted that the fall he suffered while using ether was painless. In 1842, he etherized a patient and successfully removed a tumor from his neck.
در نهایت، اتر شروع به جلب توجه پزشکان کرد. این ماده برای اولین بار، قرنها قبل از استفاده تفریحی از آن فرموله شد. در طول به اصطلاح «محبوبیت اتر» در اوایل دهه ۱۸۰۰، یک پزشک آمریکایی خاطرنشان کرد که بعد از استفاده از اتر، سقوطی بدون درد داشت. در سال ۱۸۴۲، او یک بیمار را با اتر بیهوش کرد و با موفقیت تومور را از گردنش خارج کرد.
In the meantime, dentists finally began recognizing nitrous oxide’s promise. But, in 1845, when an American dentist attempted a public tooth extraction on someone anesthetized with nitrous oxide, he apparently encountered a setback when his patient screamed. It was probably just an insufficient dose— but it was a bad publicity moment for the drug.
در این بین، دندانپزشکان بالاخره پتانسیل بالای اکسید نیتروژن را شناختند. اما در سال ۱۸۴۵، وقتی که یک دندانپزشک آمریکایی در ملاعام اقدام به کشیدن دندان فردی کرد که با اکسید نیتروژن بیهوش شده بود، ظاهراً هنگامی که بیمارش جیغ میکشید، با شکست مواجه شد. احتمالاً فقط دوز ناکافی بود - اما یک لحظه تبلیغاتی بد برای دارو بود.
Meanwhile, dentists refined ether for tooth extractions. And, in October 1846, an American dentist administered ether to a patient, and a surgeon removed the man’s neck tumor. Two months later, Liston himself performed an upper leg amputation on an etherized patient, who reportedly regained consciousness minutes after and asked when the procedure would begin. Further ether-enabled successes followed from India, Russia, and beyond.
در همین حین، دندانپزشکان اتر را برای کشیدن دندان تصفیه کردند. در اکتبر ۱۸۴۶، یک دندانپزشک آمریکایی اتر را به یک بیمار تزریق کرد و جراح دیگری تومور گردن مرد را برداشت. دو ماه بعد، لیستون پای یک بیمارِ بیهوش شده با اتر را قطع کرد که بنا به گزارشها چند دقیقه بعد به هوش آمد و زمان شروع عمل را پرسید. بیهوشی با اتر موفقیتهای بیشتری از هند، روسیه و کشورهای فراتر به دنبال داشت.
But ether had issues, including unpleasant side effects. Scottish obstetrician James Simpson heard about an alternative anesthetic called chloroform. And, in 1847, he and two colleagues decided to try some themselves and promptly passed out. Soon after, Simpson administered chloroform to one of his patients during childbirth. It quickly gained popularity because it was fast-acting and thought to be side-effect-free— though we now know it’s harmful and probably carcinogenic.
اما اتر مشکلاتی از جمله عوارض جانبی ناخوشایند داشت. جیمز سیمپسون، متخصص زنان زایمان اسکاتلندی در مورد یک بیحس کننده جایگزین به نام کلروفرم شنید. و در سال ۱۸۴۷، او و دو همکارش تصمیم گرفتند برخی از آنها را خودشان امتحان کنند و به سرعت از هوش رفتند. بلافاصله پس از آن، سیمپسون به یکی از بیمارانش در حین زایمان کلروفرم داد. این ماده به سرعت محبوبیت پیدا کرد چون سریع عمل میکرد و تصور میشد که بدون عوارض جانبی است - اگرچه اکنون میدانیم که مضر و احتمالاً سرطانزا است.
Because anesthetics weren’t yet fully understood, they sometimes had lethal consequences. And some doctors held sexist and racist beliefs that dictated the amount of anesthesia they’d provide, if any at all. American obstetrician Charles Meigs argued that the pain of childbirth was a form of divine suffering and was skeptical that doctors should interfere with it. Throughout the 1840s, American physician James Marion Sims conducted experimental gynecological surgeries without pain relief, primarily upon enslaved Black women.
چون داروهای بیهوشی هنوز به طور کامل شناخته نشده بودند، گاهی اوقات عواقب کشندهای داشتند. و برخی از پزشکان عقاید جنسیتی و نژادپرستانه داشتند که میزان داروی بیهوشی بیماران را تعیین میکرد. چارلز میگس، متخصص زنان و زایمان آمریکایی، استدلال میکرد که درد زایمان نوعی رنج الهی است و نسبت به دخالت پزشکان در آن بدبین بود. در طول دهه ۱۸۴۰، جیمز ماریون سیمز، پزشک آمریکایی، جراحیهای آزمایشگاهی زنان را بدون مسکن درد، عمدتاً بر روی زنان برده سیاهپوست انجام داد.
By the late 19th century, those who could access anesthetics were undergoing increasingly complex operations, including some that were previously impossible. Chloroform came to be understood as a riskier, more toxic option, and fell out of favor by the early 1900s. Alongside newer drugs, ether and nitrous oxide are still used today— but in modified formulations that are safer and produce fewer side effects, while doctors closely monitor the patient’s state. Thanks to these advances, speed is not always of the essence and, instead of acute agony, surgery can feel like just a dream.
در اواخر قرن نوزدهم، کسانی که توانایی دسترسی به داروهای بیهوشی داشتند، تحت عملهای پیچیدهتری قرار میگرفتند، از جمله برخی که قبلا غیرممکن بودند. کلروفرم به عنوان یک گزینه خطرناکتر و سمیتر شناخته شد و در اوایل دهه ۱۹۰۰ از رده خارج شد. کنار داروهای جدیدتر، اتر و اکسید نیتروژن هنوز هم امروزه استفاده میشود - اما در فرمولاسیونهای اصلاحشدهای که ایمنتر هستند و عوارض جانبی کمتری دارند، در حالی که پزشکان به دقت وضعیت بیمار را زیر نظر دارند. به لطف این پیشرفتها، سرعت همیشه مهم نیست و به جای دردی مهلک، جراحی میتواند مانند یک رویا باشد.