If you live on the east coast of the United States, you've spent the last 17 years of your life walking, eating and sleeping above a dormant army of insects. These are the cicadas. Every 17 years, billions of them emerge from the ground to do three things: molt, mate and die. There are 15 different broods of cicadas out there, grouped by when they'll emerge from the ground. Some of these broods are on a 13-year cycle, others are on a 17-year clock. Either way, the cicadas live underground for most of their lives, feeding on the juices of plant roots. When it's time to emerge, the adults begin to burrow their way out of the ground and up to the surface, where they'll live for just a few weeks. During these weeks, though, everybody will know the cicadas have arrived. There will be billions of them. And they're loud. Male cicadas band together to call for female mates, and their collective chorus can reach up to 100 decibels -- as loud as a chain saw. In fact, if you happen to be using a chain saw or a lawn mower, male cicadas will flock to you, thinking that you're one of them. Now, like most things in nature, the cicadas don't arrive without a posse. There are all sort of awesome and gross predators and parasites that come along with the buzzing bugs. Take the fungus Massospora for example. This little white fungus buries itself in the cicada's abdomen and eats the bug alive, leaving behind its spores. When those spores rupture, they burst out of the still-alive cicada, turning the bug into a flying saltshaker of death, raining spores down upon its unsuspecting cicada neighbors. But while we know pretty precisely when the cicadas will arrive and fade away, we're still not totally certain of why. There are certain advantages to having your entire species emerge at once, of course. The sheer number of cicadas coming out of the ground is so overwhelming to predators, it is essentially guaranteed that a few bugs will survive and reproduce. And since cicadas emerge every 13 or 17 years, longer than the lifespan of many of their predators, the animals that eat them don't learn to depend on their availability. But why 13 and 17 years, instead of 16 or 18 or 12? Well, that part no one really knows. It's possible the number just happened by chance, or, perhaps, cicadas really love prime numbers. Eventually, the cicadas will mate and slowly die off, their call fading into the distance. The eggs they lay will begin the cycle again, their cicada babies burrowing into the earth, feeding on plant juice, and waiting for their turn to darken the skies and fill the air with their songs. In 17 years, they'll be ready. Will you?
Si vous habitez sur la côte Est des États-Unis, vous avez passé les dernières 17 années de votre vie à marcher, manger, et dormir au-dessus d'une armée d'insectes en sommeil. Ce sont les cigales. Tous les 17 ans, des milliards d'entre elles émergent du sol pour faire trois choses : muer, s'accoupler, et mourir. Il y a quinze couvées différentes de cigales là-bas, regroupées en fonction du moment où elles vont émerger du sol. Certains de ces portées fonctionnent sur un cycle de 13 ans, d'autres sur une horloge de 17 ans. Quoi qu'il en soit, les cigales vivent sous terre pendant la majeure partie de leur vie, en se nourrissant des jus des racines des plantes. Quand il est temps de sortir, les adultes commencent à creuser leur chemin pour sortir de la terre et atteindre la surface, où ils vivront pendant quelques semaines. Au cours de ces semaines, cependant, tout le monde saura que les cigales sont arrivées. Elles seront des milliards, et elles feront du bruit. Les cigales mâles se regroupent pour appeler les femelles, et leur chœur collectif peut atteindre jusqu'à 100 décibels, aussi fort qu'une tronçonneuse. En fait, s'il vous arrive d'utiliser une tronçonneuse ou une tondeuse à gazon, les cigales mâles se précipiteront vers vous, pensant que vous êtes l'un d'entre eux. Maintenant, comme la plupart des choses dans la nature, les cigales n'arrivent pas sans une petite troupe. Il y a toutes sortes de prédateurs et de parasites géniaux et répugnants qui viennent avec ces insectes bourdonnants. Prenons par exemple le champignon massospora. Ce petit champignon blanc s'enterre dans l'abdomen de la cigale et mange l'insecte vivant, laissant derrière lui ses spores. Lorsque ces spores se rompent, elles éclatent hors de la cigale encore vivante, transformant l'insecte en une salière de la mort volante, faisant pleuvoir des spores sur ses voisins cigales sans méfiance. Mais alors que nous savons assez précisément quand les cigales vont arriver et disparaître, nous ne sommes toujours pas totalement certains de savoir pourquoi. Il y a certains avantages à ce que votre espèce entière émerge en même temps, bien sûr. Le nombre de cigales qui sortent du sol est si écrasant pour les prédateurs, qu'en gros il garantit que quelques individus vont survivre et se reproduire. Puisque les cigales émergent tous les 13 ou 17 ans, plus que la durée de vie d'un grand nombre de leurs prédateurs, les animaux qui les mangent n'apprennent pas à dépendre de leur disponibilité. Mais pourquoi 13 et 17 ans au lieu de 16, ou 18 ou 12 ? Eh bien, personne ne le sait vraiment. Il est possible que le nombre soit dû au hasard, ou, peut-être que les cigales adorent les nombres premiers. Finalement, les cigales vont s'accoupler et mourir lentement, leur appel disparaissant dans le lointain. Les œufs qu'elles pondent recommenceront le cycle, leurs bébés cigales s'enfouiront dans la terre, se nourrissant de jus de plante, et attendant leur tour pour assombrir le ciel et remplir l'air de leurs chansons. Dans 17 ans, ils seront prêts. Et vous ?