Some of you have heard the story before, but, in fact, there's somebody in the audience who's never heard this story in front of an audience before, so I'm a little more nervous than I normally am telling this story. I used to be a photographer for many years. In 1978, I was working for "TIME Magazine" and I was given a three-day assignment to photograph Amerasian children, children who had been fathered by American GIs all over Southeast Asia, and then abandoned -- 40,000 children all over Asia. I had never heard the word Amerasian before. I spent a few days photographing children in different countries, and like a lot of photographers and a lot of journalists, I always hoped that when my pictures are published, they might actually have an effect on a situation, instead of just documenting it.
Alcuni di voi hanno sentito questa storia in passato, ma in effetti c'è qualcuno nel pubblico che non l'ha mai sentita... raccontata in pubblico... in precedenza, quindi sono un po' più nervoso di quanto lo sono in genere nel raccontarla. In passato ho lavorato come fotografo per molti anni. Nel 1978 stavo lavorando per Time Magazine e mi fu assegnato un incarico di tre giorni fotografare bambini amerasiatici... bambini che erano stati procreati da uomini delle forze armate statunitensi in tutto il sud-est asiatico e in seguito abbandonati. 40.000 bambini in tutta l'Asia. Non avevo mai sentito in precedenza la parola "amerasiatico". Passai alcuni giorni a fotografare bambini in diversi Paesi, e come un sacco di fotografi e giornalisti avevo sempre la speranza che le mie foto, una volta pubblicate, potessero realmente avere un effetto sulla situazione invece di limitarsi a documentarla.
So, I was so disturbed by what I saw and I was so unhappy with the article that ran afterwards, that I decided I would take six months off. I was 28 years old. I decided I would find six children in different countries, and actually go spend some time with the kids, and try to tell their story a little bit better than I thought I had done for Time magazine. In the course of doing the story, I was looking for children who hadn't been photographed before, and the Pearl Buck Foundation told me that they worked with a lot of Americans who were donating money to help some of these kids. And a man told me, who ran the Pearl Buck Foundation in Korea, that there was a young girl, who was 11 years old, being raised by her grandmother. And the grandmother had never let any Westerners see her. Every time any Westerners came to the village, she hid the girl. Of course, I was immediately intrigued. I saw photographs of her and I thought I wanted to go. And the guy just told me, "This grandmother -- there's no way she's ever going to let you meet this girl that's she's raising."
Ero così irritato da quello che vidi e fui così scontento per l'articolo che ne scaturì in seguito che decisi che avrei preso sei mesi di ferie. Avevo 28 anni. Decisi che avrei trovato sei bambini in differenti Paesi e avrei passato realmente un po' di tempo con loro e avrei tentato di raccontare la loro storia un po' meglio di quanto pensavo di aver fatto per Time Magazine. Durante la realizzazione della storia stavo cercando bambini che non erano stati fotografati in precedenza e la Pearl Buck Foundation mi disse che avevano lavorato con un sacco di americani che stavano donando denaro per aiutare alcuni di questi bambini. E un uomo che gestiva la Pearl Buck Foundation in Corea mi disse che c'era una ragazzina di 11 anni cresciuta dalla sua nonna. E la nonna non aveva mai permesso ad alcun occidentale di vederla. Ogni volta che gli occidentali venivano nel villaggio, lei nascondeva la ragazza. E ovviamente ne fui immediatamente interessato. Vidi le sue fotografie, e capii di voler andare. E il tizio semplicemente mi disse: "Non c'è modo. Questa nonna non ti permetterà mai... capisci, non c'è possibilità che lei ti permetta di incontrare la ragazza che sta crescendo". Portai con me una traduttrice ed andai in questo villaggio.
I took a translator with me and went to this village, found the grandmother, sat down with her. And to my astonishment, she agreed to let me photograph her granddaughter. And I was paying for this myself, so I asked the translator if it would be OK if I stayed for the week. I had a sleeping bag. The family had a small shed on the side of the house, so I said, "Could I sleep in my sleeping bag in the evenings?" And I just told the little girl, whose name was Eun-Sook Lee, that if I ever did anything to embarrass her -- she didn't speak a word of English, although she looked very American -- she could put up her hand and say, "Stop," and I would stop taking pictures. Then my translator left. I couldn't speak a word of Korean. This is the first night I met Eun-Sook. Her mother was still alive. She was not raising her, her grandmother was raising her. And what struck me immediately was how in love the two of these people were. The grandmother was incredibly fond, deeply in love with this little girl. They slept on the floor at night. The way they heat their homes in Korea is to put bricks under the floors, so the heat radiates from underneath the floor. Eun-Sook was 11 years old.
Trovai la nonna, mi sedetti con lei. E con mia grande sorpresa lei accettò di lasciarmi fotografare sua nipote. E stavo pagando di tasca mia, così chiesi alla traduttrice se sarebbe stato opportuno che rimanessi lì per una settimana. Avevo un sacco a pelo. La famiglia aveva un piccolo capanno al lato della casa quindi dissi: "Potrei dormire nel mio sacco a pelo di notte?" E dissi semplicemente alla ragazzina, il cui nome era Hyun Sook Lee, che se avessi mai fatto qualcosa che poteva imbarazzarla... lei non conosceva una singola parola in inglese, nonostante sembrasse decisamente americana... poteva semplicemente alzare la mano e dire "Stop", ed io avrei smesso di fare fotografie. A questo punto la mia traduttrice partì. Così mi ritrovai lì, non sapevo pronunciare una parola di coreano ed era la prima notte in cui incontrai Hyun Sook. Sua madre era ancora viva. Non si prendeva cura di lei, era sua nonna la cresceva. E quello che mi colpì immediatamente fu quanto innamorate fossero l'una dell'altra. La nonna era incredibilmente affezionata, profondamente innamorata di questa ragazzina. Dormivano per terra di notte. Per riscaldare le loro case in Corea si mettono dei mattoni sotto il pavimento, cosicché il calore effettivamente si diffonde dal di sotto. Hyun Sook aveva 11 anni.
I had photographed, as I said, a lot of these kids. Eun-Sook was the fifth child that I found to photograph. And almost universally, amongst all the kids, they were really psychologically damaged by having been made fun of, ridiculed, picked on and been rejected. And Korea was probably the place I found to be the worst for these kids. And what struck me immediately in meeting Eun-Sook was how confident she appeared to be, how happy she seemed to be in her own skin. And remember this picture, because I'm going to show you another picture later. She looks much like her grandmother, although she looks so Western.
Avevo fotografato, come ho detto, un sacco di questi ragazzi. Hyun Sook era in effetti il quinto bambino che trovai. E quasi universalmente, tra i bambini in genere, loro erano davvero psicologicamente feriti dall'essere presi in giro, ridicolizzati, trattati in modo diverso e venire emarginati. E la Corea fu probabilmente il luogo che ritenni essere il peggiore per questi bambini. E quello che mi colpì immediatamente nell'incontro con Hyun Sook fu quanto sicura di sé lei sembrasse, quanto felice sembrava essere nei suoi panni. E ricordatevi questa foto, perché intendo mostrarvene un' altra più tardi, ma ora potete vedere quanto lei assomigliasse alla sua nonna, nonostante sembrasse così occidentale.
I decided to follow her to school. This is the first morning I stayed with her. This is on the way to school. This is the morning assembly outside her school. And I noticed that she was clowning around. When the teachers would ask questions, she'd be the first person to raise her hand. Again, not at all shy or withdrawn, or anything like the other children that I'd photographed. The first one to go to the blackboard to answer questions. Getting in trouble for whispering into her best friend's ears. And one of the other things I said to her through the translator -- again, this thing about saying stop -- was to not pay attention to me. So she really just completely ignored me most of the time. I noticed that at recess, she was the girl who picked the other girls to be on her team. It was very obvious, from the beginning, that she was a leader. This is on the way home. And that's North Korea up along the hill. This is up along the DMZ. They would actually cover the windows every night, so that light couldn't be seen, because the South Korean government has said for years that the North Koreans may invade at any time. So the closer you were to North Korea, the more terrifying it was.
Decisi di seguirla a scuola. Questa è la prima mattina in cui rimasi con lei. Questa è sulla strada che la porta a scuola. L'assemblea mattutina fuori della scuola. E notai che lei stava facendo la pagliaccia. Quando gli insegnanti facevano domande, era la prima ad alzare la mano. Di nuovo, niente affatto timida o riservata, diversissima dagli altri bambini che avevo fotografato. Di nuovo, la prima ad andare alla lavagna per rispondere alle domande. Si metteva nei guai per aver sussurrato nell'orecchio della migliore amica nel bel mezzo dell'aula. E una delle altre cose che le dicevo tramite la traduttrice... di dire "Stop"... era di non prestare attenzione a me. E quindi lei per davvero semplicemente mi ignorò completamente per la maggioranza del tempo Notai che durante la pausa, lei era la ragazza che sceglieva le altre ragazze per stare nel suo gruppo. Era ovvio, sin dai primissimi istanti, che era una leader. Questa è la strada per casa. E quella lungo le colline è la Corea del Nord Questa è lungo la zona demilitarizzata. Avevano l'abitudine di coprire le finestre ogni notte cosicché la luce non poteva essere vista, perché il governo della Corea del Sud aveva detto per anni che i nord coreani potevano invadere in ogni momento. Era sempre così... più vicino ti trovavi alla Corea del Nord e più terrificante era. Molto spesso a scuola avevo l'abitudine di scattare foto,
Very often at school, I'd be taking pictures, and she would whisper into her girlfriends' ears, and then look at me and say, "Stop." And I would stand at attention, and all the girls would crack up, and it was sort of a little joke.
e allora lei sussurrava qualcosa all'orecchio della sua amica poi mi guardava e diceva "Stop". Ed io mi mettevo sull'attenti e tutte le ragazze scoppiavano a ridere. Era una specie scherzo.
(Laughter)
(Risate)
The end of the week came and my translator came back, because I'd asked her to come back, so I could formally thank the grandmother and Eun-Sook. And in the course of the grandmother talking to the translator, the grandmother started crying. And I said to my translator, "What's going on, why is she crying?" And she spoke to the grandmother for a moment, and then she started getting tears in her eyes. And I said, "What did I do? Why is everyone crying?" And the translator said, "The grandmother says that she thinks she's dying, and she wants to know if you would take Eun-Sook to America with you." And I said, "I'm 28 years old and I live in hotels, and I'm not married." I mean, I had fallen in love with this girl, but you know, emotionally I was about 12 years old. If you know of photographers, the joke is it's the finest form of delayed adolescence ever invented. "Sorry, I have to go on an assignment, I'll be back" -- and then you never come back.
Arrivò la fine della settimana e la mia traduttrice tornò, perché le avevo chiesto di tornare, così potei ringraziare formalmente la nonna e Hyun Sook. Durante la discussione della nonna con la traduttrice, la nonna iniziò a piangere. E dissi alla mia traduttrice: "Cosa succede, perché sta piangendo?". Allora lei parlò alla nonna per un momento e poi iniziò ad avere lacrime nei suoi occhi. Ed io dissi: "OK, cos'ho fatto? Cosa succede? Perché tutti piangono?". E la traduttrice disse: "La nonna dice che pensa di stare per morire e vuole sapere se potresti portare con te Hyun Sook in America". E io dissi: "Ho 28 anni, vivo negli hotel e non sono sposato". Voglio dire, mi ero affezionato a questa ragazzina, ma io... sapete, era come se avessi emotivamente più o meno 12 anni. Se conoscete i fotografi, la battuta è che la fotografia è la più raffinata forma di prolungata adolescenza mai inventata... "Mi dispiace, devo finire un lavoro. Tornerò". E poi non torni mai indietro.
So I asked the translator why she thought she was dying. Can I get her to a hospital? Could I pay to get her a doctor? And she refused any help at all. So when I got outside, I gave the translator some money and said, "Go back and see if you can do something." And I gave the grandmother my business card. And I said, "If you're serious, I will try to find a family for her." And I immediately wrote a letter to my best friends in Atlanta, Georgia, who had an 11-year-old son. And my best friend had mistakenly one day said something about wishing he had another child. So my friends Gene and Gayle had not heard from me in about a year, and suddenly I was calling, saying "I'm in Korea and I've met this extraordinary girl." And I said, "The grandmother thinks she's sick, but I think maybe we would have to bring the grandmother over also." And I said, "I'll pay for the ... " I mean, I had this whole sort of picture. So anyway, I left. And my friends actually said they were very interested in adopting her. And I said, "Look, I think I'll scare the grandmother to death, if I tell her that you're willing to adopt her. I want to go back and talk to her." But I was off on assignment. I figured I'd come back in a couple of weeks and talk to the grandmother.
Così chiesi alla traduttrice perché pensava di stare per morire. "Posso portarla in ospedale, posso pagarle un dottore?". Ma rifiutò ogni tipo di aiuto. E così quando andai fuori diedi alla traduttrice un po' di soldi e dissi: "Per favore, torna indietro e vedi se puoi far qualcosa". E diedi alla nonna il mio bigliettino da visita. Dissi: "Se sei grave, tenterò di trovare una famiglia per lei". E immediatamente scrissi una lettera ai miei migliori amici ad Atlanta, in Georgia, che avevano un figlio di 11 anni. Il mio migliore amico un giorno si era lasciato sfuggire qualcosa riguardo l'augurarsi di avere un altro figlio. Quindi ecco che i miei amici Gene e Gail che non mi avevano sentito per circa un anno. E improvvisamente li stavo chiamando dicendo "Sono in Corea e ho incontrato questa straordinaria ragazzina". Aggiunsi: "La nonna pensa di essere malata ma credo che forse dovremmo portare di là anche lei". E dissi: "Pagherò io per..." voglio dire, avevo questa intera specie di immagine. Così, ad ogni modo, partii. Ed i miei amici davvero dissero di essere molto interessati ad adottarla. E io dissi: "Guarda, penso che spaventerò a morte la nonna se le scrivo e le dico che voi volete adottarla, preferisco tornare indietro e parlargliene". Ma ero via per un incarico. Immaginavo di tornare in un paio di settimane e di parlare con la nonna. Il giorno di Natale,
And on Christmas Day, I was in Bangkok with a group of photographers and got a telegram -- back in those days, you got telegrams -- from Time magazine saying someone in Korea had died and left their child in a will to me. Did I know anything about this? Because I hadn't told them what I was doing, because I was so upset with the story they'd run. So, I went back to Korea, and I went back to Eun-Sook's village, and she was gone. And the house that I had spent time in was empty. It was incredibly cold. No one in the village would tell me where Eun-Sook was, because the grandmother had always hidden her from Westerners. And they had no idea about this request that she'd made of me. So I finally found Myung Sung, her best friend that she used to play with after school every day. And Myung Sung, under some pressure from me and the translator, gave us an address on the outside of Seoul. And I went to that address and knocked on the door, and a man answered the door. It was not a very nice area of Seoul, there were mud streets outside of it. And I knocked on the door and Eun-Sook answered the door, and her eyes were bloodshot, and she seemed to be in shock. She didn't recognize me -- there was no recognition whatsoever. And this man came to the door and kind of barked something in Korean. And I said to the translator, "What did he say?" And she said, "He wants to know who you are." And I said, "Tell him that I am a photographer." I started explaining who I was, and he interrupted. And she said, "He says he knows who you are, what do you want?" I said, "Well, tell him that I was asked by this little girl's grandmother to find a family for her." And he said, "I'm her uncle, she's fine, you can leave now."
ero a Bangkok con un gruppo di fotografi e ricevetti un telegramma... quella volta si usavano i telegrammi... dal Time Magazine dove si diceva che qualcuno in Corea era morto, e nel testamento aveva lasciato a me una bambina. Ne sapevo qualcosa a riguardo? Questo perché non avevo spiegato loro cosa stavo facendo, ero così sconvolto per la storia che avevano scritto. Quindi tornai in Corea, nel villaggio di Hyun Sook ma lei era andata via. La casa in cui avevo alloggiato era vuota. Era incredibilmente fredda. Nessuno nel villaggio mi disse dov'era Hyun Sook perché la nonna l'aveva sempre nascosta agli occidentali. E non avevano idea di questa richiesta che lei mi aveva fatto. Così alla fine trovai Myung Sung, la sua migliore amica, con cui giocava dopo la scuola ogni giorno. Allora Myung Sung, messa un po' alle strette da me e dalla traduttrice, ci diede un indirizzo nei dintorni di Seoul. Ed io andai a quell'indirizzo e bussai alla porta, e un uomo mi aprì. Non era un quartiere bellissimo, c'erano strade fangose all'esterno. Bussai alla porta e Hyun Sook l'aprì, aveva gli suoi occhi rossi e sembrava sotto shock, non mi riconobbe... non mi riconobbe assolutamente. E quest'uomo venne alla porta e mi abbaiò qualcosa in coreano. Dissi alla traduttrice: "Cos'ha detto?". E lei disse: "Vuole sapere chi sei". Allora risposi: "Be', digli che sono un fotografo". Iniziai a spiegare chi ero e lui mi interruppe. E la traduttrice disse: "Dice che sa chi sei, ma cosa vuoi?" E io: "Be', digli che mi è stato chiesto dalla nonna di questa piccola di trovare una famiglia per lei". Ma lui disse: "Io sono il suo zio, lei sta bene, puoi andartene adesso".
So I was -- The door was being slammed in my face, it's incredibly cold, and I'm trying to think, "What would the hero do in a movie, if I was writing this as a movie script?" So I said, "It's really cold, I've come a very long way, do you mind if I come in for a minute? I'm freezing." So the guy reluctantly let us in and we sat down on the floor. And as we started talking, I saw him yell something, and Eun-Sook came and brought us some food. And I had this whole mental picture of -- sort of like Cinderella. I sort of had this picture of this incredibly wonderful, bright, happy little child, who now appeared to be very withdrawn, being enslaved by this family. And I was really appalled, and I couldn't figure out what to do. And the more I tried talking to him, the less friendly he was getting. So finally I said "Look," -- this is all through the translator, because, you know, I don't speak a word of Korean -- and I said, "Look, I'm really glad that Eun-Sook has a family to live with. I was very worried about her. I made a promise to her grandmother, your mother, that I would find a family, and I'm so happy that you're going to take care of her. But I bought an airline ticket and I'm stuck here for a week. I'm staying in a hotel downtown. Would you like to come and have lunch tomorrow? And you can practice your English." Because he told me -- I was trying to ask him questions about himself.
Quindi ero... potete immaginarlo, mi stava sbattendo la porta in faccia, era terribilmente freddo e stavo provando a pensare a una soluzione, "Cosa farebbe un eroe di un film se avessi scritto questo come il copione di un film?" Quindi dissi: "Ascolta, fa davvero freddo, ho fatto un lungo viaggio, ti dispiace se entro solo per un minuto? Sto congelando". Così un po' riluttante il tipo ci lasciò entrare e ci sedemmo sul pavimento. E mentre iniziavamo a parlare lo vidi gridare qualcosa e Hyun Sook arrivò e ci portò qualcosa da mangiare. Mi si formò quest'immagine mentale, una specie di Cenerentola. Era questa l'immagine che mi venne in mente di questa meravigliosa, splendente, felice bambina che ora appariva essere riservatissima, ridotta in schiavitù dalla sua famiglia. Ero davvero atterrito, non riuscivo a capire cosa fare. E più tentavo di parlargli, meno disponibile lui diventava. Quindi alla fine decisi. Dissi: "Guardi"... questo avviene tutto tramite la traduttrice, perché è così, lo sapete, non parlo una parola di coreano... insomma dissi: "Guardi, sono davvero felice che Hyun Sook abbia una famiglia con cui vivere. Ero preoccupatissimo per lei. Avevo fatto promesso alla sua nonna, sua madre, che avrei trovato una famiglia e adesso sono così felice che lei voglia prendersene cura". Dissi: "Capisce, ho acquistato un biglietto aereo e sono bloccato qui per una settimana". Aggiunsi: "Sono in un hotel del centro. Le piacerebbe venire e pranzare domani? E potrà esercitarsi in inglese"... perché mi aveva detto di averne bisogno... Stavo tentando chiedergli qualcosa di personale.
And so I went to the hotel, and I found two older Amerasians. A girl whose mother had been a prostitute, and she was a prostitute, and a boy who'd been in and out of jail. And I said to them, "Look, there's a little girl who has a tiny chance of getting out of here and going to America. I don't know if it's the right decision or not, but I would like you to come to lunch tomorrow and tell the uncle what it's like to walk down the street, what people say to you, what you do for a living. I want him to understand what happens if she stays here. And I could be wrong, I don't know, but I wish you would come tomorrow."
E così andai all'hotel e trovai due amerasiatici più grandi. Una ragazza la cui madre era stata una prostituta, e lei stessa era una prostituta, e un ragazzo che era stato dentro e fuori del carcere. Spiegai loro: "Guardate, c'è questa ragazzina che ha una minuscola possibilità di uscire da questo paese e andare in America". Dissi: "Non so se è o meno la decisione giusta, ma mi piacerebbe che voi veniste a pranzo domani e raccontare a suo zio com'è uscire per strada per voi, cosa la gente vi dice, cosa fate per vivere. E solo... voglio che lui comprenda cosa potrà accadere se lei resta qui. E potrei sbagliarmi, non lo so, ma mi auguro che voi veniate domani".
So, these two came to lunch and we got thrown out of the restaurant. They were yelling at him, it got to be really ugly. We went outside, and he was just furious. And I knew I had totally blown this thing. Here I was again, trying to figure out what to do. And he started yelling at me, and I said to the translator, "Tell him to calm down, what is he saying?" And she said, "He's saying, 'Who the hell are you to walk into my house, some rich American with your cameras around your neck, accusing me of enslaving my niece? This is my niece, I love her, she's my sister's daughter. Who the hell are you to accuse me of something like this?'" And I said, you know, "Look, you're absolutely right. I don't pretend to understand what's going on here. All I know is, I've been photographing a lot of these children. I'm in love with your niece, I think she's an incredibly special child." And I said, "Look, I will fly my friends over here from the United States if you want to meet them, to see if you approve of them. I just think that -- what little I know about the situation, she has very little chance here of having the kind of life that you probably would like her to have."
Così questi due vennero a pranzo e e fummo sbattuti fuori del ristorante. Loro gli gridarono conto, stavano... è stato davvero un brutto momento. Andammo fuori che lui era proprio furioso. E io sapevo che avevo rovinato tutto. Eccomi di nuovo qui, tentando di capire cosa fare. E lui iniziò a gridarmi addosso e io dissi alla traduttrice "OK, digli di calmarsi. Cosa sta dicendo?" E lei disse: "Be', sta dicendo 'Chi diavolo sei per venire in casa mia, un americano ricco con le tue macchine fotografiche appese al collo, ad accusarmi di schiavizzare mia nipote? Questa è mia nipote, io la amo, lei è la figlia di mia sorella. Chi diavolo sei tu per accusarmi di qualcosa del genere?'" Ed io dissi, potete capire, "Guardi" dissi, "Ha completamente ragione. Non fingo di comprendere cosa sta accadendo qui". Dissi: "Tutto quello che so è che ho fotografato un sacco di questi bambini". Aggiunsi: "Voglio bene a sua nipote. Penso che sia una bambina davvero speciale" continuai "Sents, farò venire in volo i miei amici qui dagli Stati Uniti se li vuole incontrare, per vedere se li approva. Ma ci pensi: quanto poco conosce della situazione, sua nipote ha pochissime possibilità di avere il tipo di vita che probabilmente desidera per lei".
So, everyone told me afterwards that inviting the prospective parents over was, again, the stupidest thing I could have possibly done, because who's ever good enough for your relative? But he invited me to come to a ceremony they were having that day for her grandmother. And they actually take items of clothing and photographs, and they burn them as part of the ritual. And you can see how different she looks just in three months. This was now, I think, early February. And the pictures before were taken in September. Well, there was an American Maryknoll priest that I had met in the course of doing the story, who had 75 children living in his house. He had three women helping him take care of these kids. And so I suggested to the uncle that we go down and meet Father Keane to find out how the adoption process worked. Because I wanted him to feel like this was all being done very much above board.
In seguito tutti mi dissero che invitare sul posto i futuri genitori fu, di nuovo, la cosa più stupida che avrei mai potuto fare, perché chi è mai abbastanza buono per un tuo caro? Ma lui mi invitò a venire ad una cerimonia che avrebbero tenuto quel giorno per la nonna della bambina. E loro portano capi di abbigliamento e fotografie e le bruciano come parte del rito. Potete vedere quanto differente lei appaia a distanza di soli tre mesi. Ora, questo era, suppongo, febbraio, i primi di febbraio. E le foto precedenti erano di settembre. Be', c'era un sacerdote della Marina americana che avevo incontrato mentre seguivo la storia per l'articolo che si occupava di 75 bambini nella sua casa. Aveva tre donne ad aiutarlo a prendersi cura di questi bambini. E quindi suggerii allo zio di andare insieme ad incontrare Padre Keene, per scoprire come la procedura dell'adozione funzionava. Perché volevo che lui percepisse che tutto questo veniva fatto completamente alla luce del sole.
So, this is on the way down to the orphanage. This is Father Keane. He's just a wonderful guy. He had kids from all over Korea living there, and he would find families for these kids. This is a social worker interviewing Eun-Sook. Now, I had always thought she was completely untouched by all of this, because the grandmother, to me, appeared to be sort of the village wise woman -- throughout the day, I noticed people kept coming to visit her grandmother. And I always had this mental picture that even though they may have been one of the poorer families in the village, they were one of the most respected. And I always felt that the grandmother had kind of demanded, and insisted, that the villagers treat Eun-Sook with the same respect they treated her. Eun-Sook stayed at Father Keane's, and her uncle agreed to let her stay there until the adoption went through. He actually agreed to the adoption.
Così questa è sulla strada verso l'orfanotrofio. Questo è Padre Keene, E' un uomo davvero meraviglioso. C'erano bambini provenienti da tutta la Corea che vivevano lì, e lui trovava famiglie per questi bambini. Questo è un assistente sociale che intervista Hyun Sook. Ora, avevo sempre creduto che lei era non fosse stata minimamente toccata da tutto questo, perché la nonna mi sembrava essere un po' la saggia del villaggio, e la persona che tutti... durante la giornata notai che la gente continuava a venire a visitare la sua nonna. Ed io avevo sempre questa immagine nella testa che nonostante loro avessero potuto essere una delle famiglie più povere nel villaggio, erano anche una delle più rispettate famiglie. Ed avevo sempre avuto la sensazione che la nonna avesse un po' chiesto e insistito sul fatto che gli abitanti del villaggio trattassero Hyun Sook con lo stesso rispetto con cui trattavano lei. Hyun Sook rimase da Padre Keene, e suo zio fu d'accordo a lasciarla rimanere lì durante tutta la procedura adottiva. Nientemeno, diede il suo consenso alla adozione.
And I went off on assignment and came back a week later, and Father Keane said, "I've got to talk to you about Eun-Sook." I said, "Oh God, now what?" And he takes me into this room, closes the door and says, "I have 75 children here in the orphanage, and it's total bedlam." There's clothes, there's kids. Three adults and 75 kids -- you can imagine. And he said, "The second day she was here she made up a list of all of the names of the older kids and the younger kids. And she assigned one of the older kids to each of the younger kids. And then she set up a work detail list of who cleaned the orphanage on what day." And he said, "She's telling me that I'm messy and I have to clean up my room." And he said, "I don't know who raised her, but she's running the orphanage, and she's been here three days."
Io mi allontanai per un incarico e tornai una settimana dopo e Padre Keene disse: "Devo parlarti di Hyun Sook". Io dissi tipo: "Oh Dio, ora cosa?" E lui mi condusse in questa stanza e chiuse la porta e disse: "Io ho 75 bambini qui nell'orfanotrofio ed è un caos totale. E ci sono i vestiti e ci sono i bambini, lo sai ci sono tre adulti e 75 bambini, puoi immaginare". E disse: "Il secondo giorno che lei era qui ha compilato una lista di tutti i nomi dei bambini più grandi e di quelli più piccoli. E ha assegnato uno dei bimbi più grandi a ciascuno dei bimbi più piccoli. E poi ha steso una lista dettagliata di chi avrebbe puliva l'orfanotrofio e in quale giorno". E aggiunse: "Mi ha detto che sono disordinato, e che devo ripulire la mia stanza". "Non so chi l'ha cresciuta, ma" disse "sta dirigendo l'orfanotrofio, ed è qui tre giorni".
(Laughter)
(Risate)
This was movie day that she organized where all the kids went to the movies. A lot of the kids who had been adopted wrote back to the other kids, telling them what their life was like with their new families. So it was a really big deal when the letters showed up. This is a woman who is now working at the orphanage, whose son had been adopted. Gene and Gayle started studying Korean the moment they had gotten my first letter. They really wanted to be able to welcome Eun-Sook into their family. And one of the things Father Keane told me when I came back from one of these trips -- Eun-Sook had chosen the name Natasha, which I understood was from her watching a "Rocky and Bullwinkle" cartoon on the American Air Force station. This may be one of those myth-buster things that we'll have to clear up here, in a minute.
Questa fu la giornata del film che organizzò, dove tutti i bambini andarono al cinema. Un sacco di bambini che erano stati adottati scrissero agli altri bambini dicendo loro di com'era la loro vita con le loro nuove famiglie. Quindi fu una gran cosa quando le lettere arrivarono. Questa è una donna che ora sta lavorando nell'orfanotrofio il cui bambino era stato adottato. Gene e Gail iniziarono a studiare il coreano dal momento in cui ricevettero la mia prima lettera. E davvero volevano essere capaci di dare un benvenuto a Hyun Sook all'interno della loro famiglia. E una delle cose che Padre Keene mi disse quando tornai da uno di questi viaggi... Hyun Sook aveva scelto il nome Natasha, che capii derivava dal fatto che aveva visto il cartone animato Rocky e Bullwinkle alla stazione della American Air Force Questo potrebbe essere una di quelle leggende metropolitane da screditare e che chiariremo qui, tra un minuto. Quindi il mio amico Gene prese un volo con suo figlio, Tim.
So, my friend Gene flew over with his son, Tim. Gayle couldn't come. And they spent a lot of time huddled over a dictionary. And this was Gene showing the uncle where Atlanta was on the map, where he lived. This is the uncle signing the adoption papers. Now, we went out to dinner that night to celebrate. The uncle went back to his family and Natasha and Tim and Gene and I went out to dinner. And Gene was showing Natasha how to use a knife and fork, and then Natasha was returning the utensil lessons. We went back to our hotel room, and Gene was showing Natasha also where Atlanta was. This is the third night we were in Korea. The first night we'd gotten a room for the kids right next to us.
Gail non poteva venire. E passarono un sacco di tempo accalcati su un dizionario. E questo è Gene mentre mostra allo zio dov'è Atlanta sulla mappa, dove lui viveva. Questo è lo zio mentre firma le carte dell'adozione. Qui andammo fuori a cena quella notte per festeggiare. Lo zio tornò alla sua famiglia e Natasha, Tim, Gene ed io andammo fuori a cena. Gene stava mostrando a Natasha come usare un coltello e la forchetta e poi Natasha ricambiò le lezioni sulle posate. Tornammo alla stanza dell'hotel e Gene mostrò anche a Natasha dov'è Atlanta. Questa è la nostra terza notte in Corea. La prima notte avevamo preso una stanza per i bambini vicino alla nostra.
I'd been staying in this room for about three months -- it was a little 15-story Korean hotel. The second night, we didn't keep the kids' room, because we slept on the floor with all the kids at the orphanage. And the third night, we came back -- we'd just gone out to dinner, where you saw the pictures -- and we got to the front desk, and the guy said, "There's no other free rooms on your floor tonight, you can put the kids five floors below you." And Gene and I looked at each other and said, "We don't want two 11-year-olds five floors away." So his son said, "I have a sleeping bag, I'll sleep on the floor." And I said, "I have one too." So Tim and I slept on the floor, Natasha got one bed, Gene got the other -- kids pass out, it's been very exciting for three days.
Ora, alloggiavo in questa stanza da circa tre mesi era un piccolo hotel coreano di 15 piani. Così la seconda notte non prenotammo la stanza dei bambini perché andammo a dormire sul pavimento con tutti i bambini dell'orfanotrofio. E la terza notte tornammo, eravamo appena stati fuori per la cena nel luogo delle fotografie che avete visto, andammo al bancone dell'accettazione e il tizio della reception disse "Non ci sono altre stanze libere al vostro piano per stanotte, quindi se volete sistemare i bambini cinque piani sotto di voi, c'è una stanza lì". Allora io e Gene ci guardammo e dicemmo "No, non vogliamo due undicenni lontani cinque piani". Così suo figlio disse: "Papà, ho un sacco a pelo, dormirò sul pavimento". Ed io dissi: "Sì ne ho uno anch'io". Quindi Tim ed io dormimmo per terra, Natasha prese un letto e Gene l'altro. I bambini sprofondarono nel sonno erano stati tre giorni estremamente eccitanti.
We're lying in bed, and Gene and I are talking about how cool we are. We said, "That was so great, we saved this little girl's life." We were just like, you know, just full of ourselves. And we fall asleep -- and I've been in this room for a couple of months now. And they always overheat the hotels in Korea terribly, so during the day I always left the window open. And then about midnight, they turn the heat off in the hotel. So at 1am, the whole room would be like 20 below zero, and I'd get up. I'd been doing this every night I'd been there. So, sure enough, it's one o'clock, room's freezing, I go to close the window and I hear people shouting outside, and I thought, "Oh, the bars must have just gotten out." I don't speak Korean, but I'm hearing these voices, and I'm not hearing anger, I'm hearing terror. So I open the window and I look out, and there's flames coming up the side of our hotel, and the hotel's on fire. So I run over to Gene and I wake him up, and I say, "Don't freak out, I think the hotel's on fire." And now there's smoke and flames coming by our windows -- we're on the 11th floor. So the two of us were just like, "Oh my God, oh my God."
Siamo distesi nel letto mentre Gene ed io stiamo parlando di quanto eccezionali siamo. Dicemmo: "E' stato così nobile, abbiamo salvato la vita di questa ragazzina". Eravamo proprio come, lo sapete... ahhhh proprio pieni di noi stessi. E ci addormentammo. Ero stato in questa stanza, lo sapete, per un paio di mesi. E surriscaldano terribilmente gli hotel in Corea così durante il giorno tenevo sempre la finestra aperta. E quindi la notte a mezzanotte circa spengono il riscaldamento nell'hotel, così all'una circa di mattina l'intera stanza era tipo a 20 gradi sottozero ed io mi alzai. Lo facevo ogni notte da quando ero lì. Così come da copione è l'una, la stanza si sta congelando. Vado a chiudere la finestra e sento la gente all'esterno gridare e pensai: "Oh, i bar devono essere appena stati chiusi". Ed io non parlo coreano, ma sto sentendo queste voci, ma non sentivo suoni di rabbia, ma di terrore. Quindi apro la finestra e dò uno sguardo fuori e ci sono fiamme che vengono fuori dalla fiancata del nostro hotel e l'hotel è in fiamme. Quindi corro da Gene e lo sveglio, e dico: "Gene, non agitarti. Credo che l'hotel sia in fiamme". Ed ora ci sono fumo e fiamme che entrano dalle nostre finestre. Siamo all'undicesimo piano. Così tutti e due eravamo proprio come "Oh mio Dio, oh mio Dio!". Così stiamo tentando di svegliare Natasha e non riusciamo a parlarle.
So we're trying to get Natasha up, and we can't talk to her. You know what kids are like when they've been asleep for like an hour, it's like they took five Valiums -- they're all over the place. And we can't talk to her. His son had the L.L.Bean bootlaces, and we're trying to do up his laces. So we try to get to the door, we run to the door, we open the door, and it's like walking into a blast furnace. There's people screaming, the sound of glass breaking, weird thumps. And the whole room filled with smoke in about two seconds. And Gene turns around and says, "We're not going to make it." And he closes the door, and the whole room is now filled with smoke. We're all choking, and there's smoke pouring through the vents, under the doors. There's people screaming. I just remember this unbelievable -- just utter chaos.
E lo sapete come sono i bambini quando hanno dormito per circa un'ora, è come se avessero preso cinque Valium. Potete immaginarlo, erano molto disorientati. E noi non riusciamo a spiegarci con lei. Mi ricordo che suo figlio aveva i lacci di L. L. Bean e tentavamo di legarglieli. Quindi tentiamo di raggiungere la porta, corriamo in quella direzione e apriamo la porta ed è come camminare in un forno. C'è gente che grida, c'è il rumore di vetri che si rompono, c'è questo strano martellare. E l'intera stanza piena di fumo in più o meno due secondi. E Gene si volta e dice. "Non ce la faremo". E chiude la porta e l'intera stanza è adesso piena di fumo. Stiamo tutti tossendo e c'è fumo riversato dalle griglie di aerazione, da sotto la porta, c'è gente che grida. Ricordo solo questo incredibile, completo caos.
I remember sitting near the bed, and I had two overwhelming feelings. One was absolute terror. "Oh, please God, I just want to wake up. This has got to be a nightmare, this can't be happening. Please, I just want to wake up." And the other is unbelievable guilt. Here I've been playing God with my friends' lives, my friends' son, with Natasha's life, and this what you get when you try playing God, is you hurt people. I remember just being so frightened and terrified. And Gene, who's lying on the floor, says, "We've got to soak towels." I said, "What?" "We've got to soak towels. We're going to die from the smoke." So got towels and put them over our faces and the kids' faces. Then he said, "Do you have gaffer's tape?" "What?" "Do you have gaffer's tape?" I said, "Somewhere in my Halliburton." He says, "We've got to stop the smoke. That's all we can do." I mean, Gene -- thank God for Gene. So we put the room service menus over the vents in the wall, we put blankets at the bottom of the door, we put the kids on the windowsill to try to get some air. And there was a new building, going up, that was being built right across the street from our hotel. And there, in the building, were photographers, waiting for people to jump. Eleven people ended up dying in the fire. Five people jumped and died, other people were killed by the smoke. And there's this loud thumping on the door after about 45 minutes in all this, and people were shouting in Korean. And I remember -- Natasha didn't want us opening the door -- sorry, I was trying not to open the door, because we'd spent so much time barricading the room. I didn't know who it was, I didn't know what they wanted, and Natasha could tell they were firemen trying to get us out. I remember a sort of a tussle at the door, trying to get the door open.
Mi ricordo che stavo seduto vicino al letto ed ero proprio così... Avevo due sentimenti travolgenti. Uno era il terrore assoluto...come "Oh, per favore, Dio, voglio solo svegliarmi, questo dev'essere un incubo, non può essere che sta accadendo, per favore, voglio solo svegliarmi, dev'essere un incubo". E l'altro è un incredibile senso di colpa. Ho recitato la parte di Dio con la vita del mio amico, con quella di suo figlio e con quella di Natasha e questo è quel che ottieni quando tenti di essere Dio: fai del male alla gente. Ricordo di essermi sentito talmente spaventato e terrorizzato. E Gene, che è sdraiato a terra, dice "Amico, dobbiamo bagnare gli asciugamani". Io dissi: "Cosa?" Lui disse: "Dobbiamo bagnare gli asciugamani. Moriremo per asfissia da fumo". Così corremmo nel bagno e prendemmo gli asciugamani e li mettemmo sulle nostre facce e su quelle dei bambini. Quindi disse: "Hai del nastro adesivo?". Io dissi: "Cosa?". Lui disse: "Hai del nastro adesivo?" Io dissi: "Sì, da qualche parte nella mia valigia". Lui dice: "Dobbiamo fermare il fumo". Disse: "E' tutto quello che possiamo fare, dobbiamo fermare il fumo". Voglio dire, Gene... grazie a Dio per Gene. Così mettiamo i menù del servizio in camera sulle griglie dell'aerazione sul muro mettiamo le lenzuola ai piedi della porta, mettiamo i bambini sul davanzale della finestra per tentare di fargli prendere un po' di aria e c'era un edificio, un nuovo edificio in costruzione che veniva eretto proprio fuori all'altro lato della strada del nostro hotel. E nell'edificio c'erano fotografi in attesa che la gente saltasse. Undici persone morirono nell'incendio. Cinque persone saltarono e morirono, le altre vennero uccise dal fumo. E c'è questo martellare potente alla porta dopo circa 45 minuti in questo inferno e la gente stava gridando in coreano. E ricordo... Natasha non voleva che noi aprissimo la porta... scusate, io stavo tentando di non aprire la porta, perché ci avevamo messo così tanto tempo a barricare la stanza. Non sapevo chi era, non sapevo cosa volessero e Natasha non poteva dire che erano i pompieri che cercavano di portarci fuori. Ricordo una specie di rissa alla porta nel tentativo di aprirla. Ad ogni modo, 12 ore dopo ci mettono nell'ingresso.
In any case, 12 hours later -- I mean, they put us in the lobby. Gene ended up using his coat, and his fist in the coat, to break open a liquor cabinet. People were lying on the floor. It was one of just the most horrifying nights. And then 12 hours later, we rented a car, as we had planned to, and drove back to Natasha's village. And we kept saying, "Do you realize we were dying in a hotel fire, like eight hours ago?" It's so weird how life just goes on. Natasha wanted to introduce her brother and father to all the villagers, and the day we showed up turned out to be a 60-year-old man's birthday. This guy's 60 years old. So it turned into a dual celebration, because Natasha was the first person from this village ever to go to the United States. So, these are the greenhouse tents. This is the elders teaching Gene their dances. We drank a lot of rice wine. We were both so drunk, I couldn't believe it.
Gene finì per usare il suo soprabito, avvolse il pugno nel soprabito per scassinare una vetrina dei liquori. La gente era sdraiata sul pavimento. Fu una delle notte più orribili della mia vita. E poi 12 ore più tardi, prendemmo in affitto un'auto, come avevamo pianificato, e guidammo verso il villaggio di Natasha. E continuavamo a dire: "Ma lo capite che stavamo morendo in un incendio di hotel tipo otto ore fa?" E' così misterioso come la vita procede. Natasha voleva presentare suo fratello e suo padre a tutta la gente del villaggio e il giorno in cui ci presentammo si rivelò essere il compleanno di un sessantenne... quest'uomo compiva 60 anni. Quindi si trasformò in un duplice festeggiamento perché Natasha era la prima persona di tutto il villaggio ad andare negli Stati Uniti. Quindi queste sono le tende serra. Questi sono gli anziani che insegnano a Gene le loro danze. Bevemmo un sacco di vino di riso. Eravamo entrambi tanto ubriachi, non potevo crederci.
This is the last picture before Gene and Tim headed back. The adoption people told us it was going to take a year for the adoption to go through. Like, what could you do for a year? So I found out the name of every official on both the Korean and American side, and I photographed them, and told them how famous they were going to be when this book was done. And four months later, the adoption papers came through. This is saying goodbye to everybody at the orphanage. This is Father Keane with Natasha at the bus stop. Her great aunt at the airport. I had a wonderful deal with Cathay Pacific airlines for many years, where they gave me free passes on all their airlines in return for photography. It was like the ultimate perk. And the pilot, I actually knew -- because they used to let me sit in the jump seat, to tell you how long ago this was. This is a TriStar, and so they let Natasha actually sit in the jump seat. And the pilot, Jeff Cowley, actually went back and adopted one of the other kids at the orphanage after meeting Natasha.
Questa è l'ultima foto prima che Gene e Tim tornassero indietro. La gente ci disse che l'adozione avrebbe richiesto un anno per procedere. Tipo, cosa potresti fare per un anno? Così scoprii il nome di ogni funzionario tanto del versante coreano quanto di quello americano li fotografai, e dissi loro quanto sarebbero diventati famosi quando questo libro fosse stato terminato. E quattro mesi dopo, le carte dell'adozione giunsero a buon fine. Questo è l'addio a tutte le persone dell'orfanotrofio. Questo è Padre Keene con Natasha alla fermata dell'autobus. La sua prozia all'aeroporto. Avevo un meraviglioso accordo con la compagnia aerea Cathay Pacific valido per molti anni dove loro mi davano biglietti gratuiti su tutte le loro linee aeree in cambio di fotografie. Fu come il vantaggio definitivo. Ed il pilota, che in realtà conoscevo perché mi lasciavano sedere sulla poltrona di servizio, per dirvi da quanto tempo tutto questo durava. Questo è un Tri-Star e così loro permisero anche Natasha di sedersi sulla poltrona di servizio. Ed il pilota, Jeff Cowley, alla fine tornò ed adottò uno degli altri bambini all'orfanotrofio dopo l'incontro con Natasha.
This is 28 hours later in Atlanta. It's a very long flight. Just to make things even crazier, Gayle, Natasha's new mom, was three days away from giving birth to her own daughter. You know, if you were writing this, you'd say, "No, we've got to write the script differently." This is the first night showing Natasha her new cousins and uncles and aunts. Gene and Gayle know everyone in Atlanta -- they're the most social couple imaginable. So, at this point, Natasha doesn't speak a word of English, other than what little Father Keane taught her. This is Kylie, her sister, who's now a doctor, on the right. This is a deal I had with Natasha, which is that when we got to Atlanta she could cut off my beard. She never liked it very much.
Qui è 28 ore dopo ad Atlanta, è un volo lunghissimo. Proprio per rendere le cose ancora più folli, Gail, la nuova madre di Natasha, era fuori da tre giorni per partorire sua figlia. Quindi lo sapete, se voi steste scrivendo questa storia, direste "No, dobbiamo scrivere questa scena in maniera differente" Questa è la prima notte in cui si mostrano a Natasha i nuovi cugini, zii e zie. Gene e Gail conoscono tutti ad Atlanta, sono la più socievole coppia immaginabile. Così a questo punto Natasha non pronuncia una parola d'inglese diversa da quel poco che Padre Keene le aveva insegnato. Questa sulla destra è Kyle, sua sorella, che oggi è una dottoressa. Questo è un patto fatto con Natasha, che è quando arrivavamo ad Atlanta lei poteva riscuotere... poteva tagliarmi la barba. Non le è mai piaciuta molto.
She learned English in three months. She entered seventh grade at her own age level. Pledge of Allegiance for the first time. This is her cooking teacher. Natasha told me a lot of the kids thought she was stuck up, because they would talk to her and she wouldn't answer, and they didn't realize she didn't speak English very well. But what I noticed, again as an observer, was she was choosing who was going to be on her team, and seemed to be very popular very, very quickly. Now, remember the picture, how much she looked like her grandmother, at the beginning? People were always telling Natasha how much she looks like her mother, Gayle.
Imparò l'inglese in tre mesi. Fu inserita al settimo anno scolastico con ragazzi della sua età. Il primo giuramento di lealtà alla bandiera americana. Questa è la sua insegnante di cucina. Natasha mi disse che un sacco di bambini credevano che lei fosse boriosa perché loro le parlavano ma lei non rispondeva e non capivano che lei in realtà non parlava ancora l'inglese molto bene. Ma quel che notai, nuovamente come osservatore, fu che lei stava scegliendo chi sarebbe stato nella sua squadra. E sembrava essere molto popolare molto, molto velocemente. Ora, ricordate la fotografia quanto lei somigliasse alla sua nonna, all'inizio? La gente raccontava sempre quanto Natasha somigliasse alla sua madre, Gail.
(Laughter)
This is a tense moment in the first football game, I think. And Kylie -- I mean, it was almost like Kylie was her own child. She's being baptized. Now, a lot of parents, when they adopt, actually want to erase their children's history. And Gayle and Gene did the complete opposite. They were studying Korean; they bought Korean clothes. Gene even did a little tile work in the kitchen, which was that, "Once upon a time, there was a beautiful girl that came from the hills of Korea to live happily ever after in Atlanta."
Questo è un momento teso nel primo match di football, penso. E Kyle... voglio dire, era quasi come se Kyle fosse sua figlia. Lei che viene battezzata. Ora, un sacco di genitori, quando adottano, vogliono cancellare la storia dei loro bambini. E Gail e Gene fecero l'esatto opposto. Stavano studiando il coreano, acquistarono indumenti coreani. Gene si occupò anche di un piccolo lavoro con le piastrelle nella cucina che raccontava di un tempo in cui c'era una bella ragazza che veniva dalle colline della Corea per vivere felice e contenta ad Atlanta.
She hates this picture -- it was her first job. She bought a bright red Karmann Ghia with the money she made working at Burger King. The captain of the cheerleaders. Beauty pageant. Used to do their Christmas card every year. Gene's been restoring this car for a million years.
Lei odia questa foto: è stato il suo primo lavoro. Comprò una Volkswagen Karmann Ghia rosso fiammante con i soldi guadagnati lavorando al Burger King. Il capitano delle cheerleaders. Il concorso di bellezza. Io preparavo il biglietto di auguri per Natale per loro ogni anno. Sono su per giù un milione di anni che Gene ripara quest'auto.
Kodak hired Natasha to be a translator for them at the Olympics in Korea. Her future husband, Jeff, was working for Canon cameras, and met Natasha at the Olympic Village. This is her first trip back to Korea. So there's her uncle. This is her half sister. She went back to the village. That's her best friend's mother. And I always thought that was a very Annie Hall kind of outfit.
La Kodak ingaggiò Natasha per essere la loro traduttrice alle Olimpiadi in Corea. Il suo futuro marito, Jeff, stava lavorando per la Canon e incontrò Natasha al villaggio olimpico. Questo è il primo viaggio di ritorno in Corea, quindi ci sono suo zio. Questa è la sua sorellastra. Tornò al suo villaggio. Questa è la madre della sua migliore amica. Ed ho sempre pensato che era un completo un po' alla Annie Hall.
(Laughter)
It's just, you know, it was just so interesting, just to watch -- this is her mother in the background there. This is Natasha's wedding day. Gene is looking a little older. This is Sydney, who's going to be three years old in a couple of days. And there's Evan.
E' proprio, potete immaginarlo, è appunto così interessane guardare... questa è sua madre lì nello sfondo. Questo è il giorno del matrimonio di Natasha. Gene con un aspetto un po' più vecchio. Questa è Sydney, che compirà tre anni tra un paio di giorni. E c'è Evan.
And Natasha, would you just come up, for a second, just maybe to say hello to everybody?
Natasha, verresti sul palco per un secondo, solo magari per salutare tutti?
(Applause)
(Applausi)
Natasha's actually never heard me tell the story. You know, we've looked at the pictures together.
Natasha in realtà non mi ha mai sentito raccontare la storia. Voglio dire, lei... lo sapete... abbiamo visto insieme le foto.
Natasha: I've seen pictures millions of times, but today was the first time I'm actually seeing him give the whole presentation. I started crying.
Natasha: Ho visto le fotografie milioni di volte, ma oggi è stata la prima volta in cui ho davvero visto l'intera presentazione. Ho iniziato a piangere.
Rick Smolan: There's about 40 things she's going to tell me, "That wasn't what happened." Natasha: I'll tell you that later.
Rick Smolan: Sono sicuro che ci saranno all'incirca 40 cose che lei intende dirmi. "Questo non è quello che è accaduto, questo non è quello che avevi detto". Natasha: Più tardi, lo farò più tardi. (Risate)
RS: Anyway, thank you, Mike and Richard, so much for letting us tell the story.
Rick Smolan: Ad ogni modo vi ringrazio, Mike e Richard, tantissimo per averci permesso di raccontare la storia.
Thank you, all of you.
Grazie a tutti voi.
(Applause)
(Applauso)