Imagine a world in which you see numbers and letters as colored even though they're printed in black, in which music or voices trigger a swirl of moving, colored shapes, in which words and names fill your mouth with unusual flavors. Jail tastes like cold, hard bacon while Derek tastes like earwax. Welcome to synesthesia, the neurological phenomenon that couples two or more senses in 4% of the population. A synesthete might not only hear my voice, but also see it, taste it, or feel it as a physical touch. Sharing the same root with anesthesia, meaning no sensation, synesthesia means joined sensation. Having one type, such as colored hearing, gives you a 50% chance of having a second, third, or fourth type. One in 90 among us experience graphemes, the written elements of language, like letters, numerals, and punctuation marks, as saturated with color. Some even have gender or personality. For Gail, 3 is athletic and sporty, 9 is a vain, elitist girl. By contrast, the sound units of language, or phonemes, trigger synestetic tastes. For James, college tastes like sausage, as does message and similar words with the -age ending. Synesthesia is a trait, like having blue eyes, rather than a disorder because there's nothing wrong. In fact, all the extra hooks endow synesthetes with superior memories. For example, a girl runs into someone she met long ago. "Let's see, she had a green name. D's are green: Debra, Darby, Dorothy, Denise. Yes! Her name is Denise!" Once established in childhood, pairings remain fixed for life. Synesthetes inherit a biological propensity for hyperconnecting brain neurons, but then must be exposed to cultural artifacts, such as calendars, food names, and alphabets. The amazing thing is that a single nucleotide change in the sequence of one's DNA alters perception. In this way, synesthesia provides a path to understanding subjective differences, how two people can see the same thing differently. Take Sean, who prefers blue tasting food, such as milk, oranges, and spinach. The gene heightens normally occurring connections between the taste area in his frontal lobe and the color area further back. But suppose in someone else that the gene acted in non-sensory areas. You would then have the ability to link seemingly unrelated things, which is the definition of metaphor, seeing the similar in the dissimilar. Not surprisingly, synesthesia is more common in artists who excel at making metaphors, like novelist Vladimir Nabokov, painter David Hockney, and composers Billy Joel and Lady Gaga. But why do the rest of us non-synesthetes understand metaphors like "sharp cheese" or "sweet person"? It so happens that sight, sound, and movement already map to one another so closely, that even bad ventriloquists convince us that the dummy is talking. Movies, likewise, can convince us that the sound is coming from the actors' mouths rather than surrounding speakers. So, inwardly, we're all synesthetes, outwardly unaware of the perceptual couplings happening all the time. Cross-talk in the brain is the rule, not the exception. And that sounds like a sweet deal to me!
Immaginate un mondo nel quale vedete numeri e lettere colorate anche se stampati in nero, nel quale la musica o le voci innescano un turbine di forme colorate e animate, nel quale le parole e i nomi riempiono il palato di sapori inconsueti. Il nome Jail sa di bacon freddo e stopposo mentre Derek sa di cerume. Benvenuti nel mondo della sinestesia, il fenomeno neurologico che unisce due o più sensi nel 4% della popolazione. Un sinesteta può non soltanto sentire la mia voce, ma anche vederla, gustarla, o sentirla con il tatto. Dalla stessa radice di anestesia, che vuol dire nessuna sensazione, sinestesia vuol dire unione di sensazioni. Il fatto di possederne un tipo, come l'udito associato ai colori, dà una probabilità del 50% di averne un secondo, terzo, o quarto tipo. Una persona su 90 percepisce i grafemi, gli elementi scritti del linguaggio, come lettere, numeri, e segni di punteggiatura, pieni di colore. Alcuni attribuiscono anche un genere o una personalità. Per Gail, il 3 è atletico e sportivo, il 9 è una ragazza vanitosa, elitaria. Invece, le unità sonore del linguaggio, o fonemi, innescano dei sapori sinestetici. Per James, collegio sa di salsiccia, come anche messaggio e parole simili che finiscono in -aggio. La sinestesia è un tratto, come avere gli occhi azzurri, piuttosto che un disturbo perché non c'è niente che non va. Infatti, queste percezioni extra consentono ai sinesteti di avere una memoria superiore. Per esempio, una ragazza incontra qualcuno che aveva conosciuto tanto tempo prima. "Vediamo, aveva un nome verde. Le D sono verdi: Debra, Darby, Dorothy, Denise. Sì! Il suo nome è Denise!" Una volta radicate durante l'infanzia, le associazioni sensoriali rimangono stabili per tutta la vita. I sinesteti ereditano un'inclinazione biologica a iperconnettere i neuroni del cervello, ma poi vengono esposti ad artifatti culturali, come i calendari, nomi di cibo, e alfabeti. La cosa sorprendente è che un singolo cambiamento di nucleotide nella sequenza di DNA può alterare la percezione di un individuo. In questo modo, la sinestesia ci fornisce i mezzi per comprendere le differenze soggettive, come due persone possono percepire la stessa cosa in modo diverso. Ad esempio Sean preferisce cibo che sa di blu, come il latte, le arance e gli spinaci. Il gene intensifica delle associazioni sensoriali che accadono normalmente tra l'area del gusto nel suo lobo frontale e l'area del colore nella parte posteriore. Ma prendiamo il caso che in un altro individuo il gene si attivi in aree non sensoriali. Si avrebbe allora la capacità di collegare dei concetti apparentemente dissociati, il che è la definizione di metafora, vedere il simile nella diversità. Non a caso, la sinestesia è più frequente negli artisti che si distinguono nel creare metafore, come il romanziere Vladimir Nabokov, il pittore David Hockney, il compositore Billy Joel e Lady Gaga. Ma allora perché il resto delle persone non sinestete capisce metafore come "formaggio pungente" o "persona dolce"? Succede che la vista, i suoni, e il movimento sono collegati tra di loro in modo così stretto, che anche i peggiori ventroliqui ci convincono che il pupazzo stia parlando. Allo stesso modo, i film ci convincono che il suono stia uscendo dalle labbra degli attori piuttosto che dalle casse circostanti. Quindi, interiormente siamo tutti sinesteti, esteriormente non siamo consapevoli delle associazioni percettive che accadono di continuo. Le associazioni tra diverse aree del cervello sono la regola, non l'eccezione. E questa è una notizia da leccarsi i baffi!