This strange-looking plant is called the Llareta. What looks like moss covering rocks is actually a shrub comprised of thousands of branches, each containing clusters of tiny green leaves at the end and so densely packed together that you could actually stand on top of it. This individual lives in the Atacama Desert in Chile, and it happens to be 3,000 years old. It also happens to be a relative of parsley.
Questa pianta dall'aspetto strano si chiama Yareta. Sembra una coperta di muschio su delle rocce, ma in realtà si tratta di un arbusto composto da migliaia di rami, ciascuno dei quali termina con gruppetto di piccole foglie verdi così densamente raggruppate tra loro da poterci letteralmente stare sopra in piedi. Questo esemplare vive in Cile, nel deserto dell'Atacama, e si dà il caso che abbia ben 3000 anni. Si dà anche il caso che sia anche un parente del prezzemolo.
For the past five years, I've been researching, working with biologists and traveling all over the world to find continuously living organisms that are 2,000 years old and older. The project is part art and part science. There's an environmental component. And I'm also trying to create a means in which to step outside our quotidian experience of time and to start to consider a deeper timescale. I selected 2,000 years as my minimum age because I wanted to start at what we consider to be year zero and work backward from there.
Negli ultimi cinque anni ho fatto ricerca, lavorando con dei biologi e girando il mondo alla ricerca di organismi ancora viventi che abbiano dai 2000 anni in su. Il progetto è in parte artistico e in parte scientifico. C'è anche una componente ambientalista. E sto anche cercardo di creare un mezzo per andare oltre la nostra esperienza quotidiana del tempo e inziare a considerare una scala temporale più vasta Ho scelto 2000 anni come età minima perché volevo iniziare a tornare indietro da quello che noi consideriamo l'anno zero.
What you're looking at now is a tree called Jomon Sugi, living on the remote island of Yakushima. The tree was in part a catalyst for the project. I'd been traveling in Japan without an agenda other than to photograph, and then I heard about this tree that is 2,180 years old and knew that I had to go visit it. It wasn't until later, when I was actually back home in New York that I got the idea for the project. So it was the slow churn, if you will. I think it was my longstanding desire to bring together my interest in art, science and philosophy that allowed me to be ready when the proverbial light bulb went on. So I started researching, and to my surprise, this project had never been done before in the arts or the sciences. And -- perhaps naively -- I was surprised to find that there isn't even an area in the sciences that deals with this idea of global species longevity.
Ciò che state guardando ora è un albero chiamato Jomon Sugi, che vive sulla lontana isola di Yakushima. Questo albero è stato in parte un catalizzatore del progetto. Stavo viaggiando per il Giappone al solo scopo di fare fotografie, quando sentii parlare di questo albero, che ha 2.180 anni, e seppi che dovevo andare a vederlo. Fu soltanto in seguito, una volta tornata a casa, a New York, che mi venne l'idea del progetto. Si è trattato di una lenta lievitazione, per così dire. Penso sia stato il mio desiderio di sempre di unire il mio interesse per l'arte, la scienza e la filosofia a far sì che fossi pronta quando mi si è accesa la proverbiale lampadina. Così cominciai a fare ricerca e, con mia grande sorpresa, scoprii che questo progetto non era mai stato intrapreso prima né in arte né nelle scienze. E, forse ingenuamente, rimasi sorpresa nello scoprire che non esiste nemmeno una branchia delle scienze che si interessi alla questione della longevità globale delle specie.
So what you're looking at here is the rhizocarpon geographicum, or map lichen, and this is around 3,000 years old and lives in Greenland, which is a long way to go for some lichens. Visiting Greenland was more like traveling back in time than just traveling very far north. It was very primal and more remote than anything I'd ever experienced before. And this is heightened by a couple of particular experiences. One was when I had been dropped off by boat on a remote fjord, only to find that the archeologists I was supposed to meet were nowhere to be found. And it's not like you could send them a text or shoot them an e-mail, so I was literally left to my own devices. But luckily, it worked out obviously, but it was a humbling experience to feel so disconnected. And then a few days later, we had the opportunity to go fishing in a glacial stream near our campsite, where the fish were so abundant that you could literally reach into the stream and grab out a foot-long trout with your bare hands. It was like visiting a more innocent time on the planet. And then, of course, there's the lichens. These lichens grow only one centimeter every hundred years. I think that really puts human lifespans into a different perspective.
Ora quello che state guardando qui è il rhizocarpon geographicum, o lichene mappa, ha circa 3000 anni e vive in Groenlandia, cioè un bel viaggio per alcuni licheni. Visitare la Groenalandia è stato più come viaggiare indietro nel tempo che spingersi semplicemente molto a nord. È stata l’eperienza più primitiva e remota che abbia mai fatto prima. Un paio di esperienze particolari ne sono la prova evidente. Una fu quando mi feci lasciare da una barca in un fiordo isolato solo per scoprire che l'archeologo che avrei dovuto incontrare lì non si trovava da nessuna parte. E non è che potessi inviargli un SMS o una e-mail, e così dovetti letteralmente arrangiarmi. Fortunatamente tuttavia, e ovviamente, tutto si è sistemato. Ma sentirmi così scollegata [dal mondo] è stata un’esperienza che mi ha ridimensionato. Poi, alcuni giorni dopo, ci venne data l'opportunità di andare a pesacare in un ruscello glaciale vicino al nostro accampamento, dove il pesce era così abbondante che si poteva letteralmente allungare il braccio nel ruscello e acchiappare una trota di 30 cemtimentri a mani nude. É stato come trovarsi in un'era più innocente del pianeta. E poi, naturalmente, ci sono i licheni. Questo lichene cresce solo di un centimetro ogni cento anni. Penso che questo dia una diversa prospettiva alle aspettative di vita umane.
And what you're looking at here is an aerial photo take over eastern Oregon. And if the title "Searching for Armillaria Death Rings," sounds ominous, it is. The Armillaria is actually a predatory fungus, killing certain species of trees in the forest. It's also more benignly known as the honey mushroom or the "humongous fungus" because it happens to be one of the world's largest organisms as well. So with the help of some biologists studying the fungus, I got some maps and some GPS coordinates and chartered a plane and started looking for the death rings, the circular patterns in which the fungus kills the trees. So I'm not sure if there are any in this photo, but I do know the fungus is down there. And then this back down on the ground and you can see that the fungus is actually invading this tree. So that white material that you see in between the bark and the wood is the mycelial felt of the fungus, and what it's doing -- it's actually slowly strangling the tree to death by preventing the flow of water and nutrients. So this strategy has served it pretty well -- it's 2,400 years old. And then from underground to underwater.
E quella che state vedendo qui è una foto aerea dell'Oregon orientale. E se il titolo "Alla ricerca degli anelli della morte dell’armillaria” suona inquietante, beh lo è. L'Armillaria in realtà è un fungo predatore, che uccide alcune specie di alberi della foresta. É anche noto, più benevolmente, come il fungo del miele, o "fungo gigantesco" perché si dà il caso che sia uno degli oganismi più grandi del mondo. Così, con l'aiuto di alcuni biologi che studiano il fungo, ho preso alcune mappe e alcune coordinate GPS, ho noleggiato un aereo ed ho iniziato a cercare gli anelli della morte, i motivi circolari con i quali il fungo uccide gli alberi. Dunque, non sono sicura che ce ne siano in questa foto, ma so per certo che il fungo è laggiù. E poi in questa [foto] fatta a terra, potete vedere che il fungo sta effettivamente invadendo l'albero. Quindi la materia bianca che vedete tra la corteccia e il legno è il feltro miceliale del fungo, e quello che sta facendo... in pratica è strangolare a morte l'albero, lentamente impedendo il flusso di acqua e sostanze nutritive. Quindi questa strategia è stata parecchio efficace. Ha 2400 anni. Ed ora dal sottosuolo andiamo sott’acqua.
This is a Brain Coral living in Tobago that's around 2,000 years old. And I had to overcome my fear of deep water to find this one. This is at about 60 feet or 18 meters, depth. And you'll see, there's some damage to the surface of the coral. That was actually caused by a school of parrot fish that had started eating it, though luckily, they lost interest before killing it. Luckily still, it seems to be out of harm's way of the recent oil spill. But that being said, we just as easily could have lost one of the oldest living things on the planet, and the full impact of that disaster is still yet to be seen.
Questo è un corallo a cervello che vive a Tobago che ha circa 2000 anni. E per trovarlo ho dovuto superare la mia paura dell'acqua alta. Si trova a circa 60 piedi. o 18 metri, di profondità. Vedrete che la superficie del corallo è stata danneggiata. La causa è stata in verità un banco di pesci pappagallo che aveva iniziato a cibarsene, ma fortunatamente hanno perso interesse prima di ucciderlo. E sempre per fortuna sembra essere lontano dalla minaccia dal recente disastro petrolifero. Detto questo, avremmo potuto altrettanto semplicemente perdere una delle creature più vecchide del pianeta, e l'impatto definitivo di quel disastro deve ancora essere definito.
Now this is something that I think is one of the most quietly resilient things on the planet. This is clonal colony of Quaking Aspen trees, living in Utah, that is literally 80,000 years old. What looks like a forest is actually only one tree. Imagine that it's one giant root system and each tree is a stem coming up from that system. So what you have is one giant, interconnected, genetically identical individual that's been living for 80,000 years. It also happens to be male and, in theory immortal.
Ora io penso che questa sia una delle creature più resistenti del pianeta. Questo è un genet di pioppi tremuli che vivono nello Utah, che ha letteralmente 80.000 anni. Quella che sembra una foresta in realtà è un solo albero. Immaginatelo come un gigantesco sistema di radici ed ogni alberto è uno stelo che spunta da quella rete. Quindi quello che abbiamo è un individuo gigante, interconnesso e geneticamente identico che sta vivendo da 80.000 anni. Inoltre è maschio e, in teoria, immortale.
(Laughter)
(Risate)
This is a clonal tree as well. This is the spruce Gran Picea, which at 9,550 years is a mere babe in the woods. The location of this tree is actually kept secret for its own protection. I spoke to the biologist who discovered this tree, and he told me that that spindly growth you see there in the center is most likely a product of climate change. As it's gotten warmer on the top of the mountain, the vegetation zone is actually changing. So we don't even necessarily have to have direct contact with these organisms to have a very real impact on them.
Anche questo albero è un genet. Questo è un abete rosso che, con i suoi 9550 anni non è che un bimbo tra i boschi. La posizione di quest'albero viene attualmente tenuta segreta per proteggerlo. Ho parlato con il biologo che l'ha scoperto, e mi ha detto che l’assottigliamento che vedete al centro è quasi certamente un risultato del cambiameto climatico. Poiché in cima alla montagna la temperatura si è alzata, la zona della vegatazione sta essenzialmente cambiando. Quindi non dobbiamo necessariamente avere un contatto diretto con questi organismi per avere un effettivo impatto su di loro.
This is the Fortingall Yew -- no, I'm just kidding -- this is the Fortingall Yew. (Laughter) But I put that slide in there because I'm often asked if there are any animals in the project. And aside from coral, the answer is no. Does anybody know how old the oldest tortoise is -- any guesses? (Audience: 300.) Rachel Sussman: 300? No, 175 is the oldest living tortoise, so nowhere near 2,000. And then, you might have heard of this giant clam that was discovered off the coast of northern Iceland that reached 405 years old. However, it died in the lab as they were determining its age. The most interesting discovery of late, I think is the so-called immortal jellyfish, which has actually been observed in the lab to be able to be able to revert back to the polyp state after reaching full maturity. So that being said, it's highly unlikely that any jellyfish would survive that long in the wild. And back to the yew here. So as you can see, it's in a churchyard; it's in Scotland. It's behind a protective wall. And there are actually a number or ancient yews in churchyards around the U.K., but if you do the math, you'll remember it's actually the yew trees that were there first, then the churches.
Questo è il tasso di Fortingall. Scherzetto! QUESTO è il tasso di Fortingall. (Risate) Ma ho inserito quella immagine a questo punto perché mi chiedono spesso se ci siano animali nel progetto. E, a parte il corallo, la risposta è no. Qualcuno sa quanti anni ha la testuggine più vecchia? Qulache idea? (Pubblico: 300) Rachel Sussman: 300? No, 175 è l'età della più vecchia testuggine vivente, quindi ben lontano dai 2000. Ah, poi potreste aver sentito parlare di quel mollusco gigante che è stato scoperto al largo delle coste dell'Islanda settentrionale e che ha raggiunto i 405 anni. Tuttavia, è morto in laboratorio mentre ne stavano determinando l'età. Penso che tra le scoperte più recenti la più interessante sia la cosiddetta medusa immortale, che in laboratorio è stata effettivamente vista essere in grado di retrocedere allo stato di polipo dopo aver raggiunto la piena maturità. Detto questo, è improbabile che qualsiasi medusa possa sopravvivere così a lungo in natura. E ora torniamo a questo tasso. Come potete vedere, si trova in un cimitero. É in Scozia. Si trova dietro un muro di cinta. E in realtà sono numerosi i vecchi tassi che si trovano nei cimiteri in giro per il Regno Unito, ma se fate bene i calcoli, ricorderete che in realtà sono arrivati prima i tassi e poi le chiese.
And now down to another part of the world. I had the opportunity to travel around the Limpopo Province in South Africa with an expert in Baobab trees. And we saw a number of them, and this is most likely the oldest. It's around 2,000, and it's called the Sagole Baobab. And you know, I think of all of these organisms as palimpsests. They contain thousands of years of their own histories within themselves, and they also contain records of natural and human events. And the Baobabs in particular are a great example of this. You can see that this one has names carved into its trunk, but it also records some natural events. So the Baobabs, as they get older, tend to get pulpy in their centers and hollow out. And this can create great natural shelters for animals, but they've also been appropriated for some rather dubious human uses, including a bar, a prison and even a toilet inside of a tree.
Ed ora passiamo ad un'altra parte del mondo. Ho avuto l'opportunità di viaggiare nella provincia di Limpopo, in Sudafrica, con un esperto di Baobab. E ne ho visti una serie, e questo è quasi sicuramente il più vecchio. Ha circa 2000 anni, e il suo nome è Sagole Baobab. Sapete, io penso a tutti questi organismi come a dei palinsesti. Contengono migliaia di anni della loro storia al loro interno, e sono anche degli archivi degli eventi naturali ed umani. I Baobab in particolare ne sono un grande esempio. Potete vedere che sul tronco di questo qui sono stati incisi dei nomi, ma esso documenta anche alcuni eventi naturali. I Baobab, invecchiando, tendo a diventare polposi al centro e poi a svuotarsi. In questo modo si possono creare ottimi ripari naturali per gli animali, ma sono anche stati giudicati idonei per alcuni utilizzi umani di dubbio gusto, tra cui un bar, una prigione e persino un bagno pubblico all'interno dell'albero.
And this brings me to another favorite of mine -- I think, because it is just so unusual. This plant is called the Welwitschia, and it lives only in parts of coastal Namibia and Angola, where it's uniquely adapted to collect moisture from mist coming off the sea. And what's more, it's actually a tree. It's a primitive conifer. You'll notice that it's bearing cones down the center. And what looks like two big heaps of leaves, is actually two single leaves that get shredded up by the harsh desert conditions over time. And it actually never sheds those leaves, so it also bears the distinction of having the longest leaves in the plant kingdom. I spoke to a biologist at the Kirstenbosch Botanical Garden in Capetown to ask him where he thought this remarkable plant came from, and his thought was that if you travel around Namibia, you see that there are a number of petrified forests, and the logs are all -- the logs are all giant coniferous trees, and yet there's no sign of where they might have come from. So his thought was that flooding in the north of Africa actually brought those coniferous trees down tens of thousands of years ago, and what resulted was this remarkable adaptation to this unique desert environment.
Il che mi porta ad un altro dei miei preferiti -- Credo sia perché è insolito. Questa pianta si chianma Welwitschia, e vive solo in zone costiere della Namibia e dell'Angola, dove si è adattata in modo eccezionale a raccoglire la condensa della nebbia marina. E oltretutto è un vero e proprio albero. E' una conifera primitiva. Noterete che ci sono delle pigne al centro. E quelli che sembrano due grossi mucchi di foglie in realtà sono due foglie singole che sono state ridotte in brandelli dalle dure condizioni del deserto nel corso degli anni. E in realtà non ha mai perso quelle foglie, e quindi ha anche la particolarità di avere le foglie più lunghe del regno delle piante. Ho parlato con un biologo del Giardino Botanico Kirstenbosch di Città del Capo e gli ho chiesto di dove pensava fosse originaria questa notevole pianta, e la sua idea è che, se girate per la Namibia, scoprirete che ci sono una serie di foreste pietrificate, e che i tronchi sono tutti -- tutti i tronchi sono conifere giganti, eppure non c'è traccia di quale possa essere il loro luogo d'origine. Così la sua teoria è che Le inondazioni nell'Africa settentrianole abbiano di fatto portato a sud queste conifere decine di migliaia di anni fa, e che il risultato ne sia stato questo notevole adattamento a questo eccezioanle ambiente desertico.
This is what I think is the most poetic of the oldest living things. This is something called an underground forest. So, I spoke to a botanist at the Pretoria Botanical Garden, who explained that certain species of trees have adapted to this region. It's bushfelt region, which is dry and prone to a lot of fires, as so what these trees have done is, if you can imagine that this is the crown of the tree, and that this is ground level, imagine that the whole thing, that whole bulk of the tree, migrated underground, and you just have those leaves peeping up above the surface. That way, when a fire roars through, it's the equivalent of getting your eyebrows singed. The tree can easily recover. These also tend to grow clonally, the oldest of which is 13,000 years old.
Questo è l'aspetto più poetico delle creature viventi più antiche. Questo è un qualcosa chiamato foresta sotteranea. Così ho parlato con un botanico del Giardino Botanico di Pretoria, che mi ha spiegato che alcune specie di alberi si sono adattate a questa regione. É una regione di arbusti dal terreno secco e soggetta agli incendi, e quindi quello che questi alberi hanno fatto è... Vediamo, immaginate che questa sia la cima dell'albero, e questo è il livello del terreno, immaginate che tutto l'insieme, che l'intera struttura dell'albero, sia migrato sottoterra, e vi ritrovate solo con queste foglie che spuntano dalla superficie. In questo modo, quando divampa un incendio è come se vi faceste sbruciacchiare le sopracciglia. L'albero può riprendersi facilmente. Hanno anche la tendenza a crescere per clonazione, e il più vecchio ha 13.000 anni.
Back in the U.S., there's a couple plants of similar age. This is the clonal Creosote bush, which is around 12,000 years old. If you've been in the American West, you know the Creosote bush is pretty ubiquitous, but that being said, you see that this has this unique, circular form. And what's happening is it's expanding slowly outwards from that original shape. And it's one -- again, that interconnected root system, making it one genetically identical individual. It also has a friend nearby -- well, I think they're friends. This is the clonal Mojave yucca, it's about a mile away, and it's a little bit older than 12,000 years. And you see it has that similar circular form. And there's some younger clones dotting the landscape behind it. And both of these, the yucca and the Creosote bush, live on Bureau of Land Management land, and that's very different from being protected in a national park. In fact, this land is designated for recreational all-terrain vehicle use.
Negli Stati Uniti ci sono un paio di piante di età simile. Questo genet è l’arbusto del creosoto, che ha circa 12.000 anni. Se siete stati nell'America Occidentale, saprete che il creosoto è praticamente dappertutto, ma ciò detto, vedete che questo qui ha questa forma unica, circolare. E succede che si sta lentamente espandendo all'esterno di quella forma originaria. Ed è uno -- di nuovo, quel sistema interconnesso di radici, che lo rende un individuo genericamente identico. Ha anche un amico vicino, beh, io penso che siano amici. Questa genet è la yucca del Mojave, a circa 1,6 km di distanza, ed ha poco più di 12.000 anni. E vedete che ha la stessa forma circolare. E alle sue spalle alcuni cloni più giovani che punteggiano il paesaggio. Ed entrambi, sia la yucca sia il creosoto, vivono in un terreno di proprietà del Dipartimento di Gestione del Territorio, il che è molto diverso dal vivere protetti all'interno di un parco nazionale. Infatti, questa terra è stata destinata ad area ricreativa per i veicoli fuoristrada.
So, now I want to show what very well might be the oldest living thing on the planet. This is Siberian Actinobacteria, which is between 400,000 and 600,000 years old. This bacteria was discovered several years ago by a team of planetary biologists hoping to find clues to life on other planets by looking at one of the harshest conditions on ours. And what they found, by doing research into the permafrost, was this bacteria. But what's unique about it is that it's doing DNA repair below freezing. And what that means is that it's not dormant -- it's actually been living and growing for half a million years. It's also probably one the most vulnerable of the oldest living things, because if the permafrost melts, it won't survive.
Ecco, ora voglio mostrarvi quella che potrebbe benissimo essere la creatura più vecchia che vive sul pianeta. Questo è l’attinomicete siberiano, che ha tra i 400.000 e i 600.000 anni. Questo batterio venne scoperto molti anni fa da una équipe planetaria di biologi. che speravano di trovare segni di vita su altri pianeti osservando une delle condizioni di vita più dure sul nostro. E ciò che scoprirono, conducendo ricerche nel permafrost, fu questo batterio. Ma il fatto eccezionale a questo proposito è che ripara il proprio DNA al di sotto della temperatura di congelamento. E questo vuol dire che non è dormiente. Sta effettivamente vivendo e crescendo da mezzo milione di anni. É anche probabilmente una delle più vulnerabili tra le creature viventi più vecchie, perché se il premafrost si scioglie non può sopravvivere.
This is a map that I've put together of the oldest living things, so you can get a sense of where they are; you see they're all over the world. The blue flags represent things that I've already photographed, and the reds are places that I'm still trying to get to. You'll see also, there's a flag on Antarctica. I'm trying to travel there to find 5,000 year-old moss, which lives on the Antarctic Peninsula.
Qui ho preparato è una mappa delle creature viventi più vecchie, perché vi facciate un'idea di dove si trovano; e vedete, ce ne sono in tutto il mondo. Le bandierine blu rappresentano quelle che ho già fotografato, e le rosse i luoghi dove sto ancora tentando di andare. Vedrete anche che c'è una bandiera sull'Antartide. Sto cercando di andare laggiù per cercare un muschio di 5.000 anni, che vive nella penisola antartica.
So, I probably have about two more years left on this project -- on this phase of the project, but after five years, I really feel like I know what's at the heart of this work. The oldest living things in the world are a record and celebration of our past, a call to action in the present and a barometer of our future. They've survived for millennia in desert, in the permafrost, at the tops of mountains and at the bottom of the ocean. They've withstood untold natural perils and human encroachments, but now some of them are in jeopardy, and they can't just get up and get out of the way. It's my hope that, by going to find these organisms, that I can help draw attention to their remarkable resilience and help play a part in insuring their continued longevity into the foreseeable future.
Quindi probabilmente ho circa ancora due anni da dedicare a questo progetto -- a questa fase del progetto, ma dopo cinque anni, sento di sapere davvero cosa ci sia al centro di questo lavoro. Gli organisimi viventi più vecchi del pianeta sono un’archivio e una celebrazione del nostro passato, un richiamo all'azione nel presente e un barometro del nostro futuro. Sono sopravvissuti per millenni nel deserto, nel permafrost, in cima alle montagne e sul fondo dell'oceano. Sono sopravvissuti ad indicibili catastrofi naturali e alle invasioni umane, ma ora alcuni di loro sono in pericolo, e non possono semplicemente prendere e andarsene via. Andando alla ricerca di questi organismi, spero di poter attirare l'attenzione sulla loro incredibile resistenza, e contribuire ad assicurare che la loro longevità continui nell’immediato futuro.
Thank you.
Grazie.
(Applause)
(Applausi)