This strange-looking plant is called the Llareta. What looks like moss covering rocks is actually a shrub comprised of thousands of branches, each containing clusters of tiny green leaves at the end and so densely packed together that you could actually stand on top of it. This individual lives in the Atacama Desert in Chile, and it happens to be 3,000 years old. It also happens to be a relative of parsley.
Cette plante bizarre s'appelle du Llareta. Ce qui ressemble à de la mousse couvrant les rochers est en fait un arbuste avec des milliers de branches dont les terminaisons portent des blocs de toutes petites feuilles vertes qui sont si denses que pourriez vous tenir debout dessus. Cette plante-ci vit dans le désert d'Atacama au Chili et est agée de 3000 ans. C'est aussi une cousine du persil.
For the past five years, I've been researching, working with biologists and traveling all over the world to find continuously living organisms that are 2,000 years old and older. The project is part art and part science. There's an environmental component. And I'm also trying to create a means in which to step outside our quotidian experience of time and to start to consider a deeper timescale. I selected 2,000 years as my minimum age because I wanted to start at what we consider to be year zero and work backward from there.
Depuis cinq ans je mène des recherches je travaille avec des biologistes, et je voyage tout autour du monde pour trouver des organismes qui sont en vie depuis au moins 2000 ans. Le projet est aussi artistique que scientifique. Il y a aussi un élément environemental. Et j'essaye de trouver un moyen de nous faire sortir de notre rapport quotidien au temps et d'envisager une échelle temporelle plus grande. J'ai choisi un âge minimum de 2000 ans pour commencer symboliquement à ce que nous considérons comme l'an zéro et travailler à rebours depuis cette date.
What you're looking at now is a tree called Jomon Sugi, living on the remote island of Yakushima. The tree was in part a catalyst for the project. I'd been traveling in Japan without an agenda other than to photograph, and then I heard about this tree that is 2,180 years old and knew that I had to go visit it. It wasn't until later, when I was actually back home in New York that I got the idea for the project. So it was the slow churn, if you will. I think it was my longstanding desire to bring together my interest in art, science and philosophy that allowed me to be ready when the proverbial light bulb went on. So I started researching, and to my surprise, this project had never been done before in the arts or the sciences. And -- perhaps naively -- I was surprised to find that there isn't even an area in the sciences that deals with this idea of global species longevity.
Ce que vous voyez ici est un arbre appelé Jomon Sugi, qui vit sur l'île isolée de Yakushima. Cet arbre a été l'une des catalyseurs de ce projet. J'avais voyagé au Japon sans but précis si ce n'est de faire de la photographie, et j'ai entendu parler de cet arbre qui est vieux de 2180 ans et j'ai su qu'il fallait que j'aille le voir. Ce n'est que plus tard, une fois de retour à New York, que j'ai eu l'idée du projet. Donc la maturation a été lente. Je pense que c'est mon vieux rève de réunir ma passion pour l'art, la science et la philosophie qui m'a permis d'être prète quand la célèbre ampoule s'est allumée. Donc j'ai commencé à faire des recherches et à ma grande surprise ce projet n'avait jamais été réalisé ni dans les arts, ni en science. Et, peut être naïvement, j'ai été surprise qu'il n'existe même pas une branche de la science qui se spécialise dans l'étude de la longévité des espèces à l'échelle mondiale.
So what you're looking at here is the rhizocarpon geographicum, or map lichen, and this is around 3,000 years old and lives in Greenland, which is a long way to go for some lichens. Visiting Greenland was more like traveling back in time than just traveling very far north. It was very primal and more remote than anything I'd ever experienced before. And this is heightened by a couple of particular experiences. One was when I had been dropped off by boat on a remote fjord, only to find that the archeologists I was supposed to meet were nowhere to be found. And it's not like you could send them a text or shoot them an e-mail, so I was literally left to my own devices. But luckily, it worked out obviously, but it was a humbling experience to feel so disconnected. And then a few days later, we had the opportunity to go fishing in a glacial stream near our campsite, where the fish were so abundant that you could literally reach into the stream and grab out a foot-long trout with your bare hands. It was like visiting a more innocent time on the planet. And then, of course, there's the lichens. These lichens grow only one centimeter every hundred years. I think that really puts human lifespans into a different perspective.
Ce que vous regardez maintenant est du rhizocarpon geographicum ou lichen géographique et il a environ 3000 ans et vit au Groenland et c'est aller très loin pour certains lichens. Visiter le Groenland était davantage comme voyager dans le passé que simplement voyager vers le nord. C'était très primaire et plus isolé que tout ce que j'avais connu auparavant. Et cela a été accentué par deux expériences particulières. L'une c'est quand le bateau m' a déposée dans un fjord isolé, et que j'ai réalisé que les archéologues avec qui j'avais rendez-vous n'étaient pas là. Et ce n'est pas comme si vous pouviez leur envoyer un texto ou un email donc je devais littéralement me débrouiller toute seule. Mais heureusement, cela a bien tourné. Mais c'était une expérience salutaire, de se sentir si déconnectée. Et ensuite, quelques jours plus tard, nous avons eu l'occasion d'aller pêcher dans un ruisseau glacial près de notre campement, où il y avait tant de poissons que vous pouviez littéralement mettre les mains dans l'eau et attrapper une truite de 30 centimètres de long à main nue. C'était comme de visiter une époque plus innocente sur notre planète. Et puis, bien sûr, il y a les lichens. Ces lichens ne poussent que d'un centimètre tous les cent ans. Je pense que cela rend vraiment la durée de vie des humains toute relative.
And what you're looking at here is an aerial photo take over eastern Oregon. And if the title "Searching for Armillaria Death Rings," sounds ominous, it is. The Armillaria is actually a predatory fungus, killing certain species of trees in the forest. It's also more benignly known as the honey mushroom or the "humongous fungus" because it happens to be one of the world's largest organisms as well. So with the help of some biologists studying the fungus, I got some maps and some GPS coordinates and chartered a plane and started looking for the death rings, the circular patterns in which the fungus kills the trees. So I'm not sure if there are any in this photo, but I do know the fungus is down there. And then this back down on the ground and you can see that the fungus is actually invading this tree. So that white material that you see in between the bark and the wood is the mycelial felt of the fungus, and what it's doing -- it's actually slowly strangling the tree to death by preventing the flow of water and nutrients. So this strategy has served it pretty well -- it's 2,400 years old. And then from underground to underwater.
Et ce que vous regardez maintenant est une photo aérienne prise au dessus de l'est de l'Oregon. Et si le titre " à la recherche des anneaux de mort des armillaires " semble menaçant, c'est qu'il l'est. L'armillaire est un champignon prédateur qui tue certaines espèces d'arbres dans la forêt. Il est aussi connu plus innocemment comme le champignon couleur de miel ou le "humongous fungus" parce qu'il se trouve aussi être l'un des plus grands organismes vivants du monde. Alors avec l'aide de quelques biologistes qui étudient les champignons, j'ai rassemblé quelques cartes et des coordonnées GPS et affrété un avion et commencé à chercher les anneaux de mort, les modèles circulaires selon lesquels ces champignons tuent les arbres. Alors je ne suis pas certaine qu'il y en ait sur cette photo, mais je sais que le champignon est là. Et voilà maintenant de retour au niveau du sol, et vous pouvez voir que le champignon est bien en train d'envahir cet arbre. Et cette matière blanche que vous voyez entre l'écorce et le bois est le mycélium feutré du champignon, et ce qu'il fait... c'est qu'en fait il étrangle lentement l'arbre en bloquant le flot d'eau et de nutriments. Donc sa stratégie a bien marché. Il a 2400 ans. Et maintenant passons du monde souterrain au monde sub-aquatique.
This is a Brain Coral living in Tobago that's around 2,000 years old. And I had to overcome my fear of deep water to find this one. This is at about 60 feet or 18 meters, depth. And you'll see, there's some damage to the surface of the coral. That was actually caused by a school of parrot fish that had started eating it, though luckily, they lost interest before killing it. Luckily still, it seems to be out of harm's way of the recent oil spill. But that being said, we just as easily could have lost one of the oldest living things on the planet, and the full impact of that disaster is still yet to be seen.
Voici le corail-cerveau qui vit à Tobago et qui a environ 2000 ans. Et il a fallu que je dépasse ma peur des eaux profondes pour le trouver. Il est à peu près à 60 pieds, ou 18 mètres de profondeur. Et vous verrez que la surface du corail est un peu abimée. Ça été fait par un banc de poissons perroquets qui avaient commencé à le manger, mais qui heureusement ont perdu leur appétit avant de le tuer. Et par chance, il semble être à l'abri de la récent marée noire. Ceci étant on aurait aussi bien pu perdre l'un des organismes vivants les plus vieux de la planète et l'impact d'un tel désastre reste inconnu.
Now this is something that I think is one of the most quietly resilient things on the planet. This is clonal colony of Quaking Aspen trees, living in Utah, that is literally 80,000 years old. What looks like a forest is actually only one tree. Imagine that it's one giant root system and each tree is a stem coming up from that system. So what you have is one giant, interconnected, genetically identical individual that's been living for 80,000 years. It also happens to be male and, in theory immortal.
Maintenant voici une chose qui je pense est l'une des plus tranquillement résistantes de la planète. C'est une colonie clonale de peupliers faux-trembles, qui vivent en Utah, et qui ont vraiment 80 000 ans. Ce qui ressemble à une forêt est en fait un seul arbre. Imaginez que c'est une énorme racine et que chaque arbre est une pousse qui émerge de ce système. Donc ce que vous avez c'est un individu, géant, connecté et génétiquement identique qui vit depuis 80 000 ans. Il se trouve aussi être mâle et, en théorie, immortel.
(Laughter)
(rires)
This is a clonal tree as well. This is the spruce Gran Picea, which at 9,550 years is a mere babe in the woods. The location of this tree is actually kept secret for its own protection. I spoke to the biologist who discovered this tree, and he told me that that spindly growth you see there in the center is most likely a product of climate change. As it's gotten warmer on the top of the mountain, the vegetation zone is actually changing. So we don't even necessarily have to have direct contact with these organisms to have a very real impact on them.
Voici un autre arbre clonal. C'est un épicéa qui a 9550 ans, et n'est qu'un bébé parmi les arbres. L'emplacement de cet arbre est gardé secret pour sa propre protection. J'ai parlé au biologiste qui avait découvert cet arbre, et il m'a dit que cette petite grosseur que vous voyez au centre est probablement la conséquence d'un changement climatique. Quand la température s'adoucit au sommet de la montagne, la végétation de la zone change. Donc nous n'avons pas besoin d'avoir un contact direct avec ces organismes pour avoir un réel impact sur eux.
This is the Fortingall Yew -- no, I'm just kidding -- this is the Fortingall Yew. (Laughter) But I put that slide in there because I'm often asked if there are any animals in the project. And aside from coral, the answer is no. Does anybody know how old the oldest tortoise is -- any guesses? (Audience: 300.) Rachel Sussman: 300? No, 175 is the oldest living tortoise, so nowhere near 2,000. And then, you might have heard of this giant clam that was discovered off the coast of northern Iceland that reached 405 years old. However, it died in the lab as they were determining its age. The most interesting discovery of late, I think is the so-called immortal jellyfish, which has actually been observed in the lab to be able to be able to revert back to the polyp state after reaching full maturity. So that being said, it's highly unlikely that any jellyfish would survive that long in the wild. And back to the yew here. So as you can see, it's in a churchyard; it's in Scotland. It's behind a protective wall. And there are actually a number or ancient yews in churchyards around the U.K., but if you do the math, you'll remember it's actually the yew trees that were there first, then the churches.
Ceci est l'if de Fortingall. Non je plaisante. Voici l'if de Fortingall. (rires) Mais je mets cette photo ici parce qu'on me demande souvent si il y a des animaux dans le projet. Et à part le corail, la réponse est non. Est-ce que quelqu'un connaît l'âge de la plus vieille tortue du monde ? Devinez.... (le public : 300) Rachel Sussman : 300 ? Non, 175 ans c'est l'âge de la plus vieille tortue vivante, donc très loin de 2000 ans. Vous avez peut-être aussi entendu parler de ce clam géant découvert au large du nord de l'Islande et qui avait 405 ans. Mais il est mort dans le laboratoire pendait qu'ils calculaient son âge. La découverte récente la plus intéressante, je pense, est la méduse appelée immortelle, qui a été étudiée en laboratoire et est capable de rétrograder au stade de polype après avoir atteint sa pleine maturité. Cela étant dit, il est très improbable qu'une méduse puisse survivre aussi longtemps dans la nature. Revenons à l'if. Comme vous le voyez, il est dans le jardin d'une église. Il est en Ecosse. Derrière un mur qui le protège. Et il y a en fait un certain nombre de vieux ifs autour des églises au Royaume-Uni, mais si vous faîtes le calcul, vous réaliserez qu'en fait les ifs étaient là avant les églises.
And now down to another part of the world. I had the opportunity to travel around the Limpopo Province in South Africa with an expert in Baobab trees. And we saw a number of them, and this is most likely the oldest. It's around 2,000, and it's called the Sagole Baobab. And you know, I think of all of these organisms as palimpsests. They contain thousands of years of their own histories within themselves, and they also contain records of natural and human events. And the Baobabs in particular are a great example of this. You can see that this one has names carved into its trunk, but it also records some natural events. So the Baobabs, as they get older, tend to get pulpy in their centers and hollow out. And this can create great natural shelters for animals, but they've also been appropriated for some rather dubious human uses, including a bar, a prison and even a toilet inside of a tree.
Et maintenant visitons un autre coin du monde. J'ai eu la chance de voyager dans la province de Limpopo en Afrique du Sud avec un expert en baobabs. Et nous en avons vu beaucoup, et c'est probablement le plus vieux. Il a environ 2000 ans et s'appelle le baobab Sagole. Et vous voyez, je crois que tous ces organismes sont des palimpsestes. Ils contiennent en eux-mêmes des milliers d'années de leur propre histoire, et ils enregistrent aussi les évènements naturels et humains. Et les baobabs en particulier en sont un excellent exemple. Vous pouvez voir que des noms sont gravés sur le tronc de celui-ci, mais il enregistre aussi certains évènements naturels. Et les baobabs, quand ils vieillissent, ont tendance à devenir pulpeux au centre et plus creux vers l'extérieur. Et cela peut créer des abris naturels parfaits pour les animaux, mais ils ont aussi servi à des humains dans des buts plutôt douteux dont un bar, une prison et même des toilettes à l'intérieur d'un arbre.
And this brings me to another favorite of mine -- I think, because it is just so unusual. This plant is called the Welwitschia, and it lives only in parts of coastal Namibia and Angola, where it's uniquely adapted to collect moisture from mist coming off the sea. And what's more, it's actually a tree. It's a primitive conifer. You'll notice that it's bearing cones down the center. And what looks like two big heaps of leaves, is actually two single leaves that get shredded up by the harsh desert conditions over time. And it actually never sheds those leaves, so it also bears the distinction of having the longest leaves in the plant kingdom. I spoke to a biologist at the Kirstenbosch Botanical Garden in Capetown to ask him where he thought this remarkable plant came from, and his thought was that if you travel around Namibia, you see that there are a number of petrified forests, and the logs are all -- the logs are all giant coniferous trees, and yet there's no sign of where they might have come from. So his thought was that flooding in the north of Africa actually brought those coniferous trees down tens of thousands of years ago, and what resulted was this remarkable adaptation to this unique desert environment.
Et cela me ramène à un de mes préférés -- surement parce qu'il est si inhabituel. Cette plante est appelée Welwitschia et vit seulement dans certains endroits sur les côtes de Namibie et d'Angola, où elle est s'adaptée de manière unique pour récolter l'humidité de la mer. Et en plus, c'est vraiment un arbre. C'est un conifère primitif. Vous remarquerez qu'il y a des cônes au centre. Et ce qui ressemble à deux gros tas de feuilles c'est en fait seulement deux feuilles qui sont laminées par les sévères conditions désertiques au fil du temps. Et il ne perd jamais ces feuilles, donc il se distingue aussi pour avoir les plus longues feuilles du royaume végétal. J'ai parlé à un biologiste du jardin botanique Kirstenbosch à Capetown pour lui demander d'où il pensait que cette plante remarquable venait, et ce qu'il pense c'est que si vous voyagez en Namibie, vous voyez qu'il y a plusieurs forêts pétrifiées et les troncs sont tous -- les troncs sont tous des conifères géants, et pourtant il n'y a aucune trace de leurs origines. Donc son idée était que des inondations en Afrique du nord avaient amené ces conifères ici il y a des dizaines de milliers d'années, et le résultat était cette remarquable adaptation à cet environnement désertique unique.
This is what I think is the most poetic of the oldest living things. This is something called an underground forest. So, I spoke to a botanist at the Pretoria Botanical Garden, who explained that certain species of trees have adapted to this region. It's bushfelt region, which is dry and prone to a lot of fires, as so what these trees have done is, if you can imagine that this is the crown of the tree, and that this is ground level, imagine that the whole thing, that whole bulk of the tree, migrated underground, and you just have those leaves peeping up above the surface. That way, when a fire roars through, it's the equivalent of getting your eyebrows singed. The tree can easily recover. These also tend to grow clonally, the oldest of which is 13,000 years old.
Voici je crois le plus poétique des plus vieux êtres vivants. C'est quelque chose qu'on appelle une forêt souterraine. J'ai parlé avec un botaniste du jardin botanique de Pretoria, qui m'a expliqué que certaines espèces d'arbres s'étaient adaptées à cette région. C'est une région buissonneuse, qui est très sèche et prend souvent feu, et donc ce que ces arbres ont fait c'est, si vous pouvez imaginer que ceci est le sommet des arbres, et que là c'est le niveau du sol, imaginez que tout ça, la masse entière de l'arbre, a migré sous la terre, et que vous avez juste ces feuilles qui dépassent à la surface. De cette façon, quand un feu traverse l'endroit, c'est comme si vous aviez les sourcils grillés. L'arbre peut facilement se remettre. Ceux-ci ont aussi tendance à se développer comme des clones, le plus agé ayant 13 000 ans.
Back in the U.S., there's a couple plants of similar age. This is the clonal Creosote bush, which is around 12,000 years old. If you've been in the American West, you know the Creosote bush is pretty ubiquitous, but that being said, you see that this has this unique, circular form. And what's happening is it's expanding slowly outwards from that original shape. And it's one -- again, that interconnected root system, making it one genetically identical individual. It also has a friend nearby -- well, I think they're friends. This is the clonal Mojave yucca, it's about a mile away, and it's a little bit older than 12,000 years. And you see it has that similar circular form. And there's some younger clones dotting the landscape behind it. And both of these, the yucca and the Creosote bush, live on Bureau of Land Management land, and that's very different from being protected in a national park. In fact, this land is designated for recreational all-terrain vehicle use.
De retour aux Etats-Unis, on trouve quelques plantes qui ont le même âge. Voici le Larrea tridentata, le « créosotier » ou « arbre à créosote » clonal qui a environ 12 000 ans. Si vous avez été dans l'ouest américain, vous savez que le crésotier est omniprésent, mais en dehors de ça vous voyez qu'il a cette forme circulaire unique. Et ce qui se passe c'est qu'il grandit lentement vers l'extérieur à partir de cette forme d'origine. Et ce n'est qu'un seul arbre - de nouveau ce système de racines interconnectées qui en fait génétiquement un seul individu. Il a aussi un ami à proximité -- enfin je crois qu'ils sont amis. Ceci est le yucca mojave clonal, il est à moins d'un kilomètre de distance, et il a un peu plus de 12,000 ans. Et vous voyez qu'il a la même forme circulaire. Et il y a quelques clones plus jeunes qu'on voit dans le paysage, derrière lui. Et tous les deux, le yucca et créosotier, vivent sur les terres du bureau de gestion des terres, et c'est très différent que de vivre dans un parc national. En fait, cette terre est désignée pour la circulation des véhicules tout terrain.
So, now I want to show what very well might be the oldest living thing on the planet. This is Siberian Actinobacteria, which is between 400,000 and 600,000 years old. This bacteria was discovered several years ago by a team of planetary biologists hoping to find clues to life on other planets by looking at one of the harshest conditions on ours. And what they found, by doing research into the permafrost, was this bacteria. But what's unique about it is that it's doing DNA repair below freezing. And what that means is that it's not dormant -- it's actually been living and growing for half a million years. It's also probably one the most vulnerable of the oldest living things, because if the permafrost melts, it won't survive.
Bon, et maintenant, je veux vous montrer ce qui pourrait bien être le plus vieil organisme vivant de la planète. C'est l'actinomycète sibérien qui a entre 400 000 et 600 000 ans. Cette bactérie a été découverte il y a plusieurs années par une équipe de biologistes planétaires qui cherchait des signes de vie sur d'autres planètes en étudiant les zones de la nôtre ayant les conditions les plus extrêmes. Et ce qu'ils ont trouvé en faisant des recherches dans le permafrost, c'est cette bactérie. Mais ce qu'il y a de vraiment unique à propos de cet organisme c'est qu'il répare son ADN en dessous des températures de congélation. Et ce que ça veut dire, c'est qu'il n'est pas dormant, il est bien en vie et en train de grandir depuis un million d'années. C'est probablement la plus ancienne chose vivante la plus fragile de toutes parce que si le permafrost fond, elle ne survivra pas.
This is a map that I've put together of the oldest living things, so you can get a sense of where they are; you see they're all over the world. The blue flags represent things that I've already photographed, and the reds are places that I'm still trying to get to. You'll see also, there's a flag on Antarctica. I'm trying to travel there to find 5,000 year-old moss, which lives on the Antarctic Peninsula.
Voici une carte où j'ai représenté les plus vieux organismes vivants, et vous pouvez voir où ils se trouvent ; vous voyez qu'ils sont partout dans le monde. Les drapeaux bleus représentent les choses que j'ai déjà photographiées, et les rouges les endroits où j'essaye encore d'aller. Vous voyez aussi qu'il y a un drapeau sur l'Antartique. J'essaye de m'y rendre pour voir cette mousse vieille de 5000 ans qui vit dans la péninsule antartique.
So, I probably have about two more years left on this project -- on this phase of the project, but after five years, I really feel like I know what's at the heart of this work. The oldest living things in the world are a record and celebration of our past, a call to action in the present and a barometer of our future. They've survived for millennia in desert, in the permafrost, at the tops of mountains and at the bottom of the ocean. They've withstood untold natural perils and human encroachments, but now some of them are in jeopardy, and they can't just get up and get out of the way. It's my hope that, by going to find these organisms, that I can help draw attention to their remarkable resilience and help play a part in insuring their continued longevity into the foreseeable future.
Donc ce projet va me prendre encore à peu près deux ans -- pour finir cette phase, mais après cinq ans, j'ai vraiment le sentiment de connaître ce qui est au coeur de ce projet. Les organismes vivants les plus vieux du monde sont des témoins et une célébration de notre passé, un appel à l'action aujourd'hui et un baromètre de notre futur. Ils ont survécu pendant des millénaires dans le désert, dans le permafrost, au sommet des montagnes et au fond des océans. Ils ont survécu à des menaces naturelles inconnues et à l'envahissement des humains, mains maintenant certains d'entre eux sont en danger, et ils ne peuvent pas simplement se lever et s'éloigner. Ce que j'espère c'est qu'en allant à la rencontre de ces organismes, je peux aider à attirer l'attention sur leur incroyable résistance et aider à assurer qu'ils peuvent poursuivre leur longévité dans le futur.
Thank you.
Merci.
(Applause)
(applaudissements)