This strange-looking plant is called the Llareta. What looks like moss covering rocks is actually a shrub comprised of thousands of branches, each containing clusters of tiny green leaves at the end and so densely packed together that you could actually stand on top of it. This individual lives in the Atacama Desert in Chile, and it happens to be 3,000 years old. It also happens to be a relative of parsley.
Esta planta de aspecto extraño se llama yareta. Lo que se ve como musgo que cubre las piedras en realidad es un arbusto compuesto por miles de ramas, y cada una contiene racimos de hojitas verdes en las puntas tan densamente empaquetadas que uno podría pararse encima. Este individuo vive en el desierto de Atacama en Chile, y resulta que tiene 3.000 años. También resulta ser un pariente del perejil.
For the past five years, I've been researching, working with biologists and traveling all over the world to find continuously living organisms that are 2,000 years old and older. The project is part art and part science. There's an environmental component. And I'm also trying to create a means in which to step outside our quotidian experience of time and to start to consider a deeper timescale. I selected 2,000 years as my minimum age because I wanted to start at what we consider to be year zero and work backward from there.
Durante los últimos 5 años he estado investigando, trabajando con los biólogos y viajando por todo el mundo para encontrar organismos vivientes de 2.000 años o más. El proyecto es en parte arte y en parte ciencia. Hay un componente ambiental. Y también estoy tratando de crear un medio para salirnos de la experiencia cotidiana del tiempo y empezar a considerar una escala de tiempo más profunda. Seleccioné 2.000 años como edad mínima porque quería empezar por lo que consideramos el año cero y trabajar hacia atrás desde allí.
What you're looking at now is a tree called Jomon Sugi, living on the remote island of Yakushima. The tree was in part a catalyst for the project. I'd been traveling in Japan without an agenda other than to photograph, and then I heard about this tree that is 2,180 years old and knew that I had to go visit it. It wasn't until later, when I was actually back home in New York that I got the idea for the project. So it was the slow churn, if you will. I think it was my longstanding desire to bring together my interest in art, science and philosophy that allowed me to be ready when the proverbial light bulb went on. So I started researching, and to my surprise, this project had never been done before in the arts or the sciences. And -- perhaps naively -- I was surprised to find that there isn't even an area in the sciences that deals with this idea of global species longevity.
Lo que estamos viendo ahora es un árbol llamado jomon sugi, que vive en la remota isla de Yakushima. El árbol era en parte un catalizador para el proyecto. Había estado de viaje en Japón sin otra agenda mas que la fotografía, y luego me enteré de este árbol que tiene 2.180 años y supe que tenía que ir a visitarlo. No fue hasta más tarde, cuando regresé a Nueva York que se me ocurrió la idea del proyecto. Así que fue un proceso lento, si se quiere. Creo que era mi deseo desde hace mucho tiempo reunir mi interés por el arte, la ciencia y la filosofía lo que me permitió estar lista cuando se encendió la luz proverbial. Así que me puse a investigar, y para mi sorpresa, este proyecto nunca se había hecho antes en las artes o las ciencias. Y, quizá ingenuamente, me sorprendió no encontrar ni siquiera un espacio en las ciencias que se ocupe de esta idea de la longevidad de las especies del mundo.
So what you're looking at here is the rhizocarpon geographicum, or map lichen, and this is around 3,000 years old and lives in Greenland, which is a long way to go for some lichens. Visiting Greenland was more like traveling back in time than just traveling very far north. It was very primal and more remote than anything I'd ever experienced before. And this is heightened by a couple of particular experiences. One was when I had been dropped off by boat on a remote fjord, only to find that the archeologists I was supposed to meet were nowhere to be found. And it's not like you could send them a text or shoot them an e-mail, so I was literally left to my own devices. But luckily, it worked out obviously, but it was a humbling experience to feel so disconnected. And then a few days later, we had the opportunity to go fishing in a glacial stream near our campsite, where the fish were so abundant that you could literally reach into the stream and grab out a foot-long trout with your bare hands. It was like visiting a more innocent time on the planet. And then, of course, there's the lichens. These lichens grow only one centimeter every hundred years. I think that really puts human lifespans into a different perspective.
Lo que estamos viendo aquí es el rhizocarpon geographicum, o liquen geográfico, y tiene cerca de 3.000 años y vive en Groenlandia, que es un largo camino para ir a ver líquenes. Visitar Groenlandia fue más viajar en el tiempo que viajar muy lejos hacia el norte. Fue algo muy primitivo y más remoto que cualquier otra cosa experimentada antes. Y esto se ve intensificado por un par de experiencias particulares. Una de ellas fue cuando me llevaron en barco hasta un fiordo remoto, sólo para encontrar que los arqueólogos que debía conocer no estaban por ningún lado. Y no es que uno podía enviarles un texto o un correo electrónico, así que me dejaron, literalmente, a mi suerte. Pero por suerte, todo salió bien, obviamente. Pero fue una lección de humildad sentirse tan desconectada. Y entonces unos días más tarde, tuvimos la oportunidad de ir a pescar en un arroyo glacial cerca de nuestro campamento, donde los peces eran tan abundantes que uno podía literalmente meterse en la corriente, y agarrar una trucha de 30 cm con la mano. Fue como visitar una época más inocente del planeta. Y luego, por supuesto, están los líquenes. Estos líquenes sólo crecen un centímetro cada 100 años. Eso pone a la duración de la vida humana en una perspectiva diferente.
And what you're looking at here is an aerial photo take over eastern Oregon. And if the title "Searching for Armillaria Death Rings," sounds ominous, it is. The Armillaria is actually a predatory fungus, killing certain species of trees in the forest. It's also more benignly known as the honey mushroom or the "humongous fungus" because it happens to be one of the world's largest organisms as well. So with the help of some biologists studying the fungus, I got some maps and some GPS coordinates and chartered a plane and started looking for the death rings, the circular patterns in which the fungus kills the trees. So I'm not sure if there are any in this photo, but I do know the fungus is down there. And then this back down on the ground and you can see that the fungus is actually invading this tree. So that white material that you see in between the bark and the wood is the mycelial felt of the fungus, and what it's doing -- it's actually slowly strangling the tree to death by preventing the flow of water and nutrients. So this strategy has served it pretty well -- it's 2,400 years old. And then from underground to underwater.
Y lo que estamos viendo aquí es una foto aérea tomada al este de Oregon. Y si el título "Buscando los anillos de la muerte de la armillaria" suena siniestro, lo es. La armillaria es en realidad un hongo depredador, que mata determinadas especies de árboles en el bosque. También es conocida más benignamente como "seta de miel" u "hongo gigantesco" porque resulta ser también uno de los organismos más grandes del mundo. Así que con la ayuda de algunos biólogos que estudian el hongo, conseguí algunos mapas y coordenadas de GPS y alquilé un avión y empecé a buscar los anillos de la muerte, los patrones circulares con los que el hongo mata a los árboles. No estoy segura si hay alguno en esta foto, pero sí sé que el hongo está ahí abajo. Luego volvemos al suelo y vemos que el hongo en realidad está invadiendo a este árbol. Así que el material blanco que ven entre la corteza y la madera es el fieltro del micelio del hongo y lo que está haciendo... en realidad es estrangular lentamente al árbol impidiendo el paso de agua y nutrientes. Esta estrategia le ha funcionado bastante bien. Tiene 2.400 años. Y luego desde el subsuelo a lo subacuático.
This is a Brain Coral living in Tobago that's around 2,000 years old. And I had to overcome my fear of deep water to find this one. This is at about 60 feet or 18 meters, depth. And you'll see, there's some damage to the surface of the coral. That was actually caused by a school of parrot fish that had started eating it, though luckily, they lost interest before killing it. Luckily still, it seems to be out of harm's way of the recent oil spill. But that being said, we just as easily could have lost one of the oldest living things on the planet, and the full impact of that disaster is still yet to be seen.
Este es el coral cerebriforme que vive en Tobago que tiene cerca de 2.000 años. Y tuve que superar mi miedo al agua profunda para encontrarlo. Éste está a unos 60 pies ó 18 metros de profundidad. Y van a ver que hay un daño en la superficie del coral, provocado por un banco de peces loro que comenzaron a comerlo aunque, por suerte, perdieron el interés antes de matarlo. Por suerte parece estar a salvo del reciente derrame de petróleo. Pero dicho esto, con la misma facilidad podríamos haber perdido uno de los seres vivos más antiguos del planeta, y el impacto de ese desastre todavía está por verse.
Now this is something that I think is one of the most quietly resilient things on the planet. This is clonal colony of Quaking Aspen trees, living in Utah, that is literally 80,000 years old. What looks like a forest is actually only one tree. Imagine that it's one giant root system and each tree is a stem coming up from that system. So what you have is one giant, interconnected, genetically identical individual that's been living for 80,000 years. It also happens to be male and, in theory immortal.
Esto es algo que creo es uno de los seres discretos más resilientes del planeta. Es la colonia clonal de álamos temblones, que viven en Utah, que tiene, literalmente, 80.000 años. Lo que parece un bosque en realidad es sólo un árbol. Imaginen que es un sistema de raíces gigantes y cada árbol es un tallo que surge de ese sistema. Lo que tenemos es un individuo gigante, interconectado, genéticamente idéntico, que ha estado viviendo durante 80.000 años. Y resulta ser de sexo masculino y, en teoría, inmortal.
(Laughter)
(Risas)
This is a clonal tree as well. This is the spruce Gran Picea, which at 9,550 years is a mere babe in the woods. The location of this tree is actually kept secret for its own protection. I spoke to the biologist who discovered this tree, and he told me that that spindly growth you see there in the center is most likely a product of climate change. As it's gotten warmer on the top of the mountain, the vegetation zone is actually changing. So we don't even necessarily have to have direct contact with these organisms to have a very real impact on them.
Este también es un árbol clonal. Este es el abeto gran picea, que a los 9.550 años, no es más que un bebé en el bosque. La ubicación de este árbol se mantiene en secreto para su propia protección. Hablé con el biólogo que descubrió este árbol, y me dijo que el crecimiento que se ve ahí en el centro es probablemente producto del cambio climático. Como actualmente se ha vuelto más cálido en la cima de la montaña, la zona de vegetación está cambiando. Así que ni siquiera tenemos que tener contacto directo con estos organismos para provocar un impacto real sobre ellos.
This is the Fortingall Yew -- no, I'm just kidding -- this is the Fortingall Yew. (Laughter) But I put that slide in there because I'm often asked if there are any animals in the project. And aside from coral, the answer is no. Does anybody know how old the oldest tortoise is -- any guesses? (Audience: 300.) Rachel Sussman: 300? No, 175 is the oldest living tortoise, so nowhere near 2,000. And then, you might have heard of this giant clam that was discovered off the coast of northern Iceland that reached 405 years old. However, it died in the lab as they were determining its age. The most interesting discovery of late, I think is the so-called immortal jellyfish, which has actually been observed in the lab to be able to be able to revert back to the polyp state after reaching full maturity. So that being said, it's highly unlikely that any jellyfish would survive that long in the wild. And back to the yew here. So as you can see, it's in a churchyard; it's in Scotland. It's behind a protective wall. And there are actually a number or ancient yews in churchyards around the U.K., but if you do the math, you'll remember it's actually the yew trees that were there first, then the churches.
Este es el tejo de Fortingall. No, estoy bromeando. Este es el tejo de Fortingall. (Risas) Pero puse esa diapositiva allí porque a menudo me preguntan si no hay animales en el proyecto. Y aparte del coral, la respuesta es no. ¿Alguien sabe la edad de la tortuga más vieja? ¿Alguna conjetura? (Audiencia: 300) Rachel Sussman: ¿300? No, 175 es la tortuga viviente más vieja, Cerca del año 2.000. Entonces, pueden haber oído de esta almeja gigante descubierta frente a las costas del norte de Islandia que llegó a los 405 años. Sin embargo, murió en el laboratorio mientras determinaban su edad. El descubrimiento reciente más interesante, creo yo, es la, así llamada, medusa inmortal que se ha observado efectivamente en el laboratorio que es capaz de volver al estado de pólipo después de alcanzar su plena madurez. Así que dicho esto, es muy poco probable que cualquier medusa pueda sobrevivir tanto tiempo en la Naturaleza. Y aquí volvemos al tejo. Como pueden ver está en un cementerio de iglesia. Está en Escocia. Está detrás de un muro de protección. Y en realidad hay varios tejos ancestrales en cementerios de todo el R.U., pero si hacen la cuenta recordarán que en realidad los tejos estaban primero, después vinieron las iglesias.
And now down to another part of the world. I had the opportunity to travel around the Limpopo Province in South Africa with an expert in Baobab trees. And we saw a number of them, and this is most likely the oldest. It's around 2,000, and it's called the Sagole Baobab. And you know, I think of all of these organisms as palimpsests. They contain thousands of years of their own histories within themselves, and they also contain records of natural and human events. And the Baobabs in particular are a great example of this. You can see that this one has names carved into its trunk, but it also records some natural events. So the Baobabs, as they get older, tend to get pulpy in their centers and hollow out. And this can create great natural shelters for animals, but they've also been appropriated for some rather dubious human uses, including a bar, a prison and even a toilet inside of a tree.
Y ahora vamos a otra parte del mundo. Tuve la oportunidad de viajar por la provincia de Limpopo en Sudáfrica con un experto en árboles baobab. Y vimos varios de ellos y éste es probablemente el más antiguo. Tiene cerca de 2.000 años y se llama sagole baobab. Ya saben, pienso en todos estos organismos como palimpsestos. Contienen miles de años de sus propias historias dentro de sí mismos, y también contienen registros de acontecimientos naturales y humanos. Y los baobabs, en particular, son un gran ejemplo de esto. Pueden ver que éste tiene nombres grabados en su tronco, pero también algunos fenómenos naturales. Así que los baobabs, a medida que envejecen, tienden a ponerse carnosos en el centro y a ahuecarse. Y esto puede crear grandes refugios naturales para los animales, pero también han sido apropiados para algunos usos humanos bastante dudosos, como un bar, una prisión, e incluso un baño dentro de un árbol.
And this brings me to another favorite of mine -- I think, because it is just so unusual. This plant is called the Welwitschia, and it lives only in parts of coastal Namibia and Angola, where it's uniquely adapted to collect moisture from mist coming off the sea. And what's more, it's actually a tree. It's a primitive conifer. You'll notice that it's bearing cones down the center. And what looks like two big heaps of leaves, is actually two single leaves that get shredded up by the harsh desert conditions over time. And it actually never sheds those leaves, so it also bears the distinction of having the longest leaves in the plant kingdom. I spoke to a biologist at the Kirstenbosch Botanical Garden in Capetown to ask him where he thought this remarkable plant came from, and his thought was that if you travel around Namibia, you see that there are a number of petrified forests, and the logs are all -- the logs are all giant coniferous trees, and yet there's no sign of where they might have come from. So his thought was that flooding in the north of Africa actually brought those coniferous trees down tens of thousands of years ago, and what resulted was this remarkable adaptation to this unique desert environment.
Y esto me lleva a otra de mis favoritas... creo, debido a que es tan inusual. Esta planta se llama welwitschia, y vive sólo en algunas zonas de la costa de Namibia y Angola donde se adaptó excepcionalmente para recoger la humedad de la niebla que viene del mar. Y, es más, en realidad es un árbol. Es una conífera primitiva. Se van a dar cuenta que tiene conos en el centro. Y lo que parecen ser dos grandes montones de hojas, son en realidad dos hojas individuales hechas jirones por las duras condiciones del desierto en el tiempo. Y en realidad nunca arroja las hojas, por lo que también ostenta la distinción de tener las hojas más largas del reino vegetal. Hablé con un biólogo en el Jardín Botánico Kirstenbosch, en Ciudad del Cabo y le pregunté de dónde creía que venía esta planta notable y él pensaba que si uno viaja por Namibia uno ve que hay una serie de bosques petrificados, y todos los troncos son... todos los troncos son coníferas gigantes y sin embargo no hay señales de dónde podrían haber venido. Así que él pensaba que las inundaciones en el norte de África derribaron estas coníferas hace decenas de miles de años, y de eso resultó esta adaptación sorprendente a este ambiente único del desierto.
This is what I think is the most poetic of the oldest living things. This is something called an underground forest. So, I spoke to a botanist at the Pretoria Botanical Garden, who explained that certain species of trees have adapted to this region. It's bushfelt region, which is dry and prone to a lot of fires, as so what these trees have done is, if you can imagine that this is the crown of the tree, and that this is ground level, imagine that the whole thing, that whole bulk of the tree, migrated underground, and you just have those leaves peeping up above the surface. That way, when a fire roars through, it's the equivalent of getting your eyebrows singed. The tree can easily recover. These also tend to grow clonally, the oldest of which is 13,000 years old.
Este es, creo, el más poético de los seres vivientes ancestrales. Esto es algo que se llama selva subterránea. Hablé con un botánico en el Jardín Botánico de Pretoria, que me explicó que ciertas especies de árboles se han adaptado a esta región. Es una región de arbustos que es seca y propensa a una gran cantidad de incendios, y como tal lo que han hecho estos árboles es, si pueden imaginarse que esta es la copa del árbol, y que este es el nivel del suelo, imaginen que todo esto, que todo el volumen del árbol, migró bajo tierra y sólo las hojas se asoman por encima de la superficie. De ese modo, cuando se desata un incendio, eso equivale a tener las cejas chamuscadas. El árbol puede recuperarse fácilmente. Estos también tienden a crecer por clonación; el más antiguo tiene 13.000 años.
Back in the U.S., there's a couple plants of similar age. This is the clonal Creosote bush, which is around 12,000 years old. If you've been in the American West, you know the Creosote bush is pretty ubiquitous, but that being said, you see that this has this unique, circular form. And what's happening is it's expanding slowly outwards from that original shape. And it's one -- again, that interconnected root system, making it one genetically identical individual. It also has a friend nearby -- well, I think they're friends. This is the clonal Mojave yucca, it's about a mile away, and it's a little bit older than 12,000 years. And you see it has that similar circular form. And there's some younger clones dotting the landscape behind it. And both of these, the yucca and the Creosote bush, live on Bureau of Land Management land, and that's very different from being protected in a national park. In fact, this land is designated for recreational all-terrain vehicle use.
De vuelta en EE.UU., hay un par de plantas de edad similar. Este es el arbusto de la creosota que tiene cerca de 12.000 años. Si han estado en el oeste de EE.UU. saben que el arbusto de la creosota está por todos lados pero dicho esto ven que éste tiene esta forma circular única. Y lo que pasa es que se está expandiendo lentamente hacia el exterior desde esa forma original. Y es un... de nuevo, ese sistema de raíz interconectado que lo hace un individuo genéticamente idéntico. Además tiene una amiga en las cercanías... bueno, creo que son amigos. Es la yuca clonal de Mojave, está a 1,6 km de distancia, y tiene un poco más de 12.000 años. Y puede verse que tiene esa forma circular similar. Y hay algunos clones más jóvenes salpicando el paisaje por detrás. Y ambos, la yuca y el arbusto de la creosota, viven en tierras de la Oficina de Manejo de Tierras y eso es muy diferente de estar protegidas en un parque nacional. De hecho, esta tierra ha sido designada para uso recreativo de vehículos todo terreno.
So, now I want to show what very well might be the oldest living thing on the planet. This is Siberian Actinobacteria, which is between 400,000 and 600,000 years old. This bacteria was discovered several years ago by a team of planetary biologists hoping to find clues to life on other planets by looking at one of the harshest conditions on ours. And what they found, by doing research into the permafrost, was this bacteria. But what's unique about it is that it's doing DNA repair below freezing. And what that means is that it's not dormant -- it's actually been living and growing for half a million years. It's also probably one the most vulnerable of the oldest living things, because if the permafrost melts, it won't survive.
Así que, ahora quiero mostrar lo que muy bien podría ser el ser viviente más antiguo del planeta. Esta es la actinobacteria siberiana que tiene entre 400.000 y 600.000 años. Esta bacteria fue descubierta hace varios años por un equipo de biólogos planetarios que esperaban encontrar rastros de vida en otros planetas observando una de las más severas condiciones del nuestro. Y lo que encontraron, investigando el permafrost, fue esta bacteria. Pero lo extraordinario de eso es que está reparando el ADN por debajo de cero. Y eso significa que no está latente. Ha estado viviendo y creciendo durante medio millón de años. Es también, probablemente, uno de los seres vivientes ancestrales más vulnerables porque, si se derrite el permafrost, no va a sobrevivir.
This is a map that I've put together of the oldest living things, so you can get a sense of where they are; you see they're all over the world. The blue flags represent things that I've already photographed, and the reds are places that I'm still trying to get to. You'll see also, there's a flag on Antarctica. I'm trying to travel there to find 5,000 year-old moss, which lives on the Antarctic Peninsula.
Este es un mapa en que he juntado los seres vivos más antiguos, así que pueden hacerse una idea de dónde están; como ven, están en todo el mundo. Las banderas azules representan cosas que ya he fotografiado, y las rojas son los lugares a los que todavía estoy tratando de llegar. Verán también que hay una bandera en la Antártida. Estoy tratando de viajar hasta allí para encontrar musgo de 5.000 años que vive en la Península Antártica.
So, I probably have about two more years left on this project -- on this phase of the project, but after five years, I really feel like I know what's at the heart of this work. The oldest living things in the world are a record and celebration of our past, a call to action in the present and a barometer of our future. They've survived for millennia in desert, in the permafrost, at the tops of mountains and at the bottom of the ocean. They've withstood untold natural perils and human encroachments, but now some of them are in jeopardy, and they can't just get up and get out of the way. It's my hope that, by going to find these organisms, that I can help draw attention to their remarkable resilience and help play a part in insuring their continued longevity into the foreseeable future.
Así que probablemente me quedan unos 2 años más en este proyecto... en esta fase del proyecto pero luego de 5 años realmente siento que conozco lo que está en el centro de este trabajo. Los seres vivientes más antiguos del mundo son un registro y una celebración de nuestro pasado, una llamada a la acción en el presente y un barómetro de nuestro futuro. Han sobrevivido durante miles de años en el desierto, en el permafrost, en la cima de las montañas y en el lecho del océano. Han resistido indecibles peligros naturales y usurpaciones humanas, pero ahora algunos están en peligro, y no pueden levantarse y salir del camino. Espero que, al ir a encontrar estos organismos, pueda ayudar a llamar la atención de su notable capacidad de recuperación y ayudar a desempeñar un papel asegurando su longevidad continua en el futuro inmediato.
Thank you.
Gracias.
(Applause)
(Aplausos)