في كل ليلة من اثنتين في اليابان، أخرج من شقتي، وأتسلق تلًا لمدة 15 دقيقة، وأدخل نادي الصحة المحلي، حيث تجد ثلاث طاولات للعبة البينج بونج. وبما أن المساحة محدودة، يوجد في كل طاولة زوج من اللاعبين يتدرب على الضربة الأمامية، وزوج آخر يتدرب على الضربة الخلفية، وفي الحين والآخر، تتصادم الكرات في الهواء ويقول الجميع: "واو!" ثم نقوم بقرعة ونختار شركاء لنلعب مباريات زوجية. ولكن لا أستطيع أن أقول بصراحة من فاز، لأننا كنا نغير شركاءنا كل خمس دقائق. ويبذل الجميع كل جهودهم لكسب نقاط، ولكن لم يكن أي أحد يعرف من يفوز في المباريات. بعد ساعة من الجهد العظيم، أستطيع أن أخبركم بصراحة أن الجهل بهوية الفائز يشعرك بالفوز الأعظم.
Every other night in Japan, I step out of my apartment, I climb up a hill for 15 minutes, and then I head into my local health club, where three ping-pong tables are set up in a studio. And space is limited, so at every table, one pair of players practices forehands, another practices backhands, and every now and then, the balls collide in midair and everybody says, "Wow!" Then, choosing lots, we select partners and play doubles. But I honestly couldn't tell you who's won, because we change partners every five minutes. And everybody is trying really hard to win points, but nobody is keeping track of who is winning games. And after an hour or so of furious exertion, I can honestly tell you that not knowing who has won feels like the ultimate victory.
يقال أن اليابان، صنعت روح المنافسة بدون منافسة.
In Japan, it's been said, they've created a competitive spirit without competition.
أنتم تعرفون أن أفضل طريقة لمتابعة السياسة الجغرافية هي بمشاهدة البينج بونج.
Now, all of you know that geopolitics is best followed by watching ping-pong.
(ضحك)
(Laughter)
كانت أقوى دولتين في العالم أعداءً. حتى سُمح لفريق البينج بونج الأمريكي في عام 1972 بزيارة الصين الشيوعية. وعندما اجتمع الأعداء السابقون حول بعض الطاولات الخضراء الصغيرة، كان يستطيع كل واحد منهم الحصول على النصر، وبذلك سوف يرتاح العالم. وقام رئيس الصين، ماو زيدونغ، بكتابة دليل كامل حول البينج بونج، وسمى هذه الرياضة: "سلاح نووي روحاني." يقال أن عضو الشرف مدى الحياة الوحيد في الرابطة الأمريكية للبينج بونج هو رئيسها السابق ريتشارد نيكسون، الذي ساعد في تصميم حالة يفوز فيها الجميع باستعمال دبلوماسية البينج بونج. ولكن قبل ذلك بكثير، كان تاريخ العصر الحديث يُحكى باستعمال كرة بيضاء قافزة.
The two strongest powers in the world were fiercest enemies until, in 1972, an American ping-pong team was allowed to visit Communist China. And as soon as the former adversaries were gathered around some small green tables, each of them could claim a victory, and the whole world could breathe more easily. China's leader, Mao Zedong, wrote a whole manual on ping-pong, and he called the sport "a spiritual nuclear weapon." And it's been said that the only honorary lifelong member of the US Table Tennis Association is the then-President Richard Nixon, who helped to engineer this win-win situation through ping-pong diplomacy. But long before that, really, the history of the modern world was best told through the bouncing white ball.
تشبه "بينج بونج" أغنية ما، مثل شيء شرقي، ولكن في الحقيقة، من المعتقد أن نخبة البريطانيين ابتكروها، أثناء العصر الفيكتوري، عندما كانوا يضربون فلين النبيذ عبر حوائط من الكتب بعد العشاء.
"Ping-pong" sounds like a cousin of "sing-song," like something Eastern, but actually, it's believed that it was invented by high-class Brits during Victorian times, who started hitting wine corks over walls of books after dinner.
(ضحك)
(Laughter)
أنا لا أبالغ.
No exaggeration.
(ضحك)
(Laughter)
وبنهاية الحرب العالمية الأولى سيطر لاعبو الإمبراطورية النمساوية المجرية السابقة على هذه الرياضة: ثمانية من تسعة بطولات في بطولات العالم الأولى حازت عليها المجر. وأصبح الأوروبيون الشرقيون بارعين في رد كل ما يُرسل إليهم لدرجة أنهم أوشكوا على وقف هذه الرياضة. في مباراة بطولة في براغ في عام 1936 يقال أن أول نقطة استغرقت ساعتين و12 دقيقة. النقطة الأولى! هذا أطول من فيلم "ماكس المجنون." وفقًا لأحد اللاعبين، اضطر الحكم للانسحاب برقبة متألمة قبل نهاية النقطة.
And by the end of World War I, the sport was dominated by players from the former Austro-Hungarian Empire: eight out of nine early world championships were claimed by Hungary. And Eastern Europeans grew so adept at hitting back everything that was hit at them that they almost brought the whole sport to a standstill. In one championship match in Prague in 1936, the first point is said to have lasted two hours and 12 minutes. The first point! Longer than a "Mad Max" movie. And according to one of the players, the umpire had to retire with a sore neck before the point was concluded.
(ضحك)
(Laughter)
بدأ ذلك اللاعب برد الكرة بيده اليسرى وإملاء حركة شطرنج بين كل ضربة.
That player started hitting the ball back with his left hand and dictating chess moves between shots.
(ضحك)
(Laughter)
بالطبع، بدأ العديد من المشاهدين بالرحيل لأن آخر نقطة استغرقت 12000 ضربة. وعُقد اجتماع طارئ في رابطة البينج بونج الدولية وكان يجب عقده حينها وهناك، وتغيرت قوانين اللعبة حيث لا تستمر المباراة أكثر من 20 دقيقة.
Many in the audience started, of course, filing out, as that single point lasted maybe 12,000 strokes. And an emergency meeting of the International Table Tennis Association had to be held then and there, and soon the rules were changed so that no game could last longer than 20 minutes.
(ضحك)
(Laughter)
بعد 16 عام، دخلت اليابان الصورة، عندما قام صانع ساعات غير معروف اسمه هيروجي ساتوا بالذهاب إلى بطولات العالم في بومباي في عام 1952. ولم يكن ساتوا مشهورًا، ولم يكن رفيع المستوى، كان يرتدي نظارت، ولكنه كان مسلحًا بمضرب بلا حبوب، مثل المضارب الأخرى، ولكنه كان مغطى برغوة إسفنجية مطاطية سميكة. وبفضل هذا السلاح الصامت السري، حاز ساتوا غير المعروف على ميدالية ذهبية. وخرج مليون شخص إلى شوارع طوكيو ليرحبوا به عندما يعود، وبذلك بدأت نهضة اليابان بعد الحرب.
Sixteen years later, Japan entered the picture, when a little-known watchmaker called Hiroji Satoh showed up at the world championships in Bombay in 1952. And Satoh was not very big, he wasn't highly rated, he was wearing spectacles, but he was armed with a paddle that was not pimpled, as other paddles were, but covered by a thick spongy rubber foam. And thanks to this silencing secret weapon, the little-known Satoh won a gold medal. One million people came out into the streets of Tokyo to greet him upon his return, and really, Japan's postwar resurgence was set into motion.
ولكن ما تعلمته في اليابان أثناء مبارياتي العادية، هو ما يسمى بالرياضة الداخلية للسيطرة على العالم، التي تعرف أحيانًا بالحياة. لا نلعب مباريات فردية في نادينا، نلعب مباريات زوجية فقط، لأننا، مثلما قلت، نغير شركاءنا كل خمس دقائق، إن خسرت، من المرجح أنك ستفوز بعد ست دقائق. نلعب أيضًا مباريات شوطين من أصل ثلاثة، وفي معظم الأحيان، لا يوجد أي خاسر. إنها دبلوماسية البينج بونج.
What I learned, though, at my regular games in Japan, is more what could be called the inner sport of global domination, sometimes known as life. We never play singles in our club, only doubles, and because, as I say, we change partners every five minutes, if you do happen to lose, you're very likely to win six minutes later. We also play best-of-two sets, so often, there's no loser at all. Ping-pong diplomacy.
وأتذكر دائمًا عندما كنت أترعرع في إنجلترا تعلمت أن أهم شيء في المباراة هو الفوز. ولكن في اليابان، يشجعني الآخرون قائلين بأن أهم شيء في المباراة هو أن تساعد الآخرين ليشعروا أنهم فائزون. لذلك، أنت لا تواجه الصعوبات لوحدك، بل أنت جزء من فريق منظم ومتوازن. أكثر اللاعبين احترافًا في نادينا يستعملون مهاراتهم لتغيير النتيجة من 9-1 لفريقهم إلى مباراة 9-9 يشارك فيها الجميع بحماس. وصديقي الذي يقوم بضربات قوية وعالية التي يحاول اللاعبون الصغار ردها ويفشلون... إنه يفوز بالعديد من النقاط ولكن أظن أن الآخرين ينظرون إليه كخاسر. في اليابان، تُعتبر مبارة البينج بونج بمثابة تعبير عن الحب. أنت تتعلم كيف تلعب مع شخص آخر، بدلًا من ضده.
And I always remember that as a boy growing up in England, I was taught that the point of a game was to win. But in Japan, I'm encouraged to believe that, really, the point of a game is to make as many people as possible around you feel that they are winners. So you're not careening up and down as an individual might, but you're part of a regular, steady chorus. The most skillful players in our club deploy their skills to turn a 9-1 lead for their team into a 9-9 game in which everybody is intensely involved. And my friend who hits these high, looping lobs that smaller players flail at and miss -- well, he wins a lot of points, but I think he's thought of as a loser. In Japan, a game of ping-pong is really like an act of love. You're learning how to play with somebody, rather than against her.
وأعترف، في البداية، لقد نزع هذا الأمر كل متعة هذه الرياضة. لم أستطع الابتهاج بعد خسارة حزينة ضد أفضل لاعبينا، لأنه وبعد ست دقائق، ومع شريك آخر، كنت أخسر مجددًا. من الناحية الأخرى، لم أشعر بالحزن أبدًا. وعندما تركت اليابان وبدأت ألعب مباريات فردية مجددًا، بروح المنافسة الإنجليزية، لاحظت أنه وفي كل خسارة، كنت أحزن بشدة. ولكن بعد كل فوز، لم أستطع النوم حتى، لأني علمت أن هناك طريق واحد لأسلكه، وهو يتجه إلى الأسفل.
And I'll confess, at first, this seemed to me to take all the fun out of the sport. I couldn't exult after a tremendous upset victory against our strongest players, because six minutes later, with a new partner, I was falling behind again. On the other hand, I never felt disconsolate. And when I flew away from Japan and started playing singles again with my English archrival, I noticed that after every defeat, I was really brokenhearted. But after every victory, I couldn't sleep either, because I knew there was only one way to go, and that was down.
إن حاولت أن تبدأ عملك الخاص في اليابان، سوف يؤدي بك هذا الأمر إلى إحباط لا ينتهي. في اليابان، على عكس أي مكان آخر، إن كانت النتيجة متعادلة بعد أربع ساعات، تنتهي مباراة كرة القاعدة بالتعادل، وبما أن ترتيب الدوري يعتمد على نسبة الفوز يستطيع فريق ببضع تعادلات أن يتجاوز فريقًا حائزًا على انتصارات أكثر.
Now, if I were trying to do business in Japan, this would lead to endless frustration. In Japan, unlike elsewhere, if the score is still level after four hours, a baseball game ends in a tie, and because the league standings are based on winning percentage, a team with quite a few ties can finish ahead of a team with more victories.
وفي المرات الأولى التي ذهب رجل أمريكي إلى اليابان ليقود فريق كرة قاعدة ياباني محترف، بوبي فلنتاين، في عام 1995، أخذ هذا الفريق سيئ الأداء، وقاده إلى المركز الثاني في النهاية، وطُرد على الفور. لماذا طرد؟ "في الحقيقة،" قال المتحدث الرسمي للفريق، "طُرد لأنه يركز على الفوز."
One of the first times an American was ever brought over to Japan to lead a professional Japanese baseball team, Bobby Valentine, in 1995, he took this really mediocre squad, he lead them to a stunning second-place finish, and he was instantly fired. Why? "Well," said the team spokesman, "because of his emphasis on winning."
(ضحك)
(Laughter)
قد يكون شعور اليابان الرسمي مثل شعور تلك النقطة التي قيل أنها استغرقت ساعتين و12 دقيقة، واللعب كي لا تخسر يحرمك من الخيال والجرأة والحماس في المباراة.
Official Japan can feel quite a lot like that point that was said to last two hours and 12 minutes, and playing not to lose can take all the imagination, the daring, the excitement, out of things.
في نفس الوقت، إن لعب البينج بونج في اليابان يذكرني لماذا تستمتع فرق الجوقة أكثر من المغنيين المنفردين. في الجوقة، يجب أن تقوم بدور صغير بامتياز، وأن تلعب النغمات بمشاعرك، وبذلك، تساعد في تحقيق تناغمٍ أعظم من مجموع أجزائه. أجل، يحتاج كل فريق جوقة إلى قائد، ولكني أظن أن الجوقة تحررك من الحس الطفولي للاختيار. وستعرف أن الخسارة ليست عكس الفوز، فالعكس هو الفشل في رؤية الصورة كلها.
At the same time, playing ping-pong in Japan reminds me why choirs regularly enjoy more fun than soloists. In a choir, your only job is to play your small part perfectly, to hit your notes with feeling, and by so doing, to help to create a beautiful harmony that's much greater than the sum of its parts. Yes, every choir does need a conductor, but I think a choir releases you from a child's simple sense of either-ors. You come to see that the opposite of winning isn't losing -- it's failing to see the larger picture.
وبمضي حياتي، فوجئت أنه لا يوجد أي حدث يمكن تقييمه بعد سنين من حدوثه. لقد مررت بفترة خسرت خلالها كل شيء، كل ما أملكه في هذا العالم، كل شيء، في حريق هائل. ولكن بمرور الوقت، لاحظت أن هذه الخسارة الظاهرية سمحت لي أن أعيش في الأرض برفقٍ أكثر، وأن أكتب بدون استعمال ملاحظات، وفي الواقع، أن أعيش في اليابان، ونادي الصحة النفسية الذي يُعرف بطاولة البينج بونج. وفي المقابل، وجدت الوظيفة المثالية، وعرفت أن ما قد يبدو مصدرًا للسعادة قد يقف في طريق الفرحة الحقيقة أكثر من الشقاء.
As my life goes on, I'm really startled to see that no event can properly be assessed for years after it has unfolded. I once lost everything I owned in the world, every last thing, in a wildfire. But in time, I came to see that it was that seeming loss that allowed me to live on the earth more gently, to write without notes, and actually, to move to Japan and the inner health club known as the ping-pong table. Conversely, I once stumbled into the perfect job, and I came to see that seeming happiness can stand in the way of true joy even more than misery does.
يحررني لعب المباريات الزوجية من التوتر. وفي نهاية كل مساء، ألاحظ أن الجميع يشعر بنفس درجة السرور. أتذكر في كل ليلة أن عدم إحراز التقدم ليس هو التأخر وأن كونك غير مفعم بالحيوية لا يعني أنك ميت. وعرفت لماذا تقدم الكليات الصينية شهادات في البينج بونج، ولماذا وجد الباحثون أن البينج بونج يساعد في الاضطربات العقلية الخفيفة وحتى التوحد. ولكن عندما أشاهد الألعاب الأولمبية في 2020 في طوكيو، سأدرك تمامًا أنه من الصعب معرفة من سيفوز أو من سيخسر قبل مرور مدة طويلة.
Playing doubles in Japan really relieves me of all my anxiety, and at the end of an evening, I notice everybody is filing out in a more or less equal state of delight. I'm reminded every night that not getting ahead isn't the same thing as falling behind any more than not being lively is the same thing as being dead. And I've come to understand why it is that Chinese universities are said to offer degrees in ping-pong, and why researchers have found that ping-pong can actually help a little with mild mental disorders and even autism. But as I watch the 2020 Olympics in Tokyo, I'm going to be keenly aware that it won't be possible to tell who's won or who's lost for a very long time.
أتتذكرون النقطة التي تحدثت عنها التي قيل أنها استغرقت ساعتين و12 دقيقة؟ أحد اللاعبين الستة انتهى به الأمر بعد ست سنوات في معسكرات اعتقال أوشفيتز وداخاو. ولكنه خرج حيًا. لماذا؟ لأن حارسُا في غرفة الغاز تعرف عليه من أيام لعبه للبينج بونج. هل كان الفائز في هذه المباراة العظيمة؟ هذا لا يهم. كما تتذكرون، لقد رحل العديد من الناس قبل نهاية النقطة الأولى. الشيء الوحيد الذي أنقذه هو أنه شارك في المباراة.
You remember that point I mentioned that was said to last for two hours and 12 minutes? Well, one of the players from that game ended up, six years later, in the concentration camps of Auschwitz and Dachau. But he walked out alive. Why? Simply because a guard in the gas chamber recognized him from his ping-pong playing days. Had he been the winner of that epic match? It hardly mattered. As you recall, many people had filed out before even the first point was concluded. The only thing that saved him was the fact that he took part.
أفضل طريقة لتفوز في أي مباراة، وفقًا لما تخبرني به اليابان كل ليلة من أصل اثنتين، هي ألّا تفكر في النتيجة أبدًا أبدًا.
The best way to win any game, Japan tells me every other night, is never, never to think about the score.
شكرًا لكم.
Thank you.
(تصفيق)
(Applause)