Dieses Geräusch, dieser Duft, dieser Anblick erinnern mich alle an die Lagerfeuer meiner Kindheit, als vor dem Flammenspiel jeder zum Geschichtenerzähler werden konnte. Da gab es dieses wundersame Ende, als Menschen und Feuer beinahe zugleich einschliefen. Es war die Zeit zum Träumen.
This sound, this smell, this sight all remind me of the campfires of my childhood, when anyone could become a storyteller in front of the dancing flames. There was this wondrous ending when people and fire fell asleep almost in unison. It was dreaming time.
Meine Geschichte hat viel mit Träumereien zu tun, obwohl ich dafür bekannt bin, meine Träume wahr werden zu lassen. Letztes Jahr gestaltete ich eine Ein-Mann-Show. Eineinhalb Stunden lang erzählte ich dem Publikum von einem Leben der Kreativität, wie ich Perfektion anstrebe, das Unmögliche überwinde.
Now my story has a lot to do with dreaming, although I'm known to make my dreams come true. Last year, I created a one-man show. For an hour and a half I shared with the audience a lifetime of creativity, how I pursue perfection, how I cheat the impossible.
Und dann forderte TED mich heraus: "Philippe, kannst du dieses Leben auf 18 Minuten verkürzen?" (Gelächter) Achtzehn Minuten, einfach unmöglich. Aber hier bin ich nun. Ein Maschinengewehr-Vortrag war eine Lösung, wo jede Silbe, jede Sekunde wichtig ist und ich Gott darum bitte, dass das Publikum mir folgen kann. Nein, nein, nein. Nein, für mich ist es der beste Anfang, den Göttern der Kreativität alle Ehre zu erweisen. Bitte legen Sie mit mir eine Schweigeminute ein.
And then TED challenged me: "Philippe, can you shrink this lifetime to 18 minutes?" (Laughter) Eighteen minutes, clearly impossible. But here I am. One solution was to rehearse a machine gun delivery in which every syllable, every second will have its importance and hope to God the audience will be able to follow me. No, no, no. No, the best way for me to start is to pay my respects to the gods of creativity. So please join me for a minute of silence.
Okay, ich habe geschummelt, das waren nur 20 Sekunden. Aber naja, wir messen mit TED-Zeit.
Okay, I cheated, it was a mere 20 seconds. But hey, we're on TED time.
Als ich sechs Jahre alt war, verliebte ich mich in die Zauberei. Zu Weihnachten bekam ich einen Zauberkasten und ein sehr altes Buch über Kartentricks. Irgendwie interessierten mich die reinen Kunstgriffe mehr, als all die dummen kleinen Tricks in dem Kasten. Also suchte ich in dem Buch nach dem schwierigsten Trick, und das war dieser.
When I was six years old, I fell in love with magic. For Christmas I got a magic box and a very old book on card manipulation. Somehow I was more interested in pure manipulation than in all the silly little tricks in the box. So I looked in the book for the most difficult move, and it was this.
Ich sollte Ihnen das eigentlich nicht zeigen, aber die Karte ist im Handrücken versteckt. Dieser Kunstgriff bestand aus sieben Zügen, über sieben Seiten beschrieben. Eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs und sieben. Ich möchte Ihnen noch etwas zeigen. Die Karten waren größer als meine Hände.
Now I'm not supposed to share that with you, but I have to show you the card is hidden in the back of the hand. Now that manipulation was broken down into seven moves described over seven pages. One, two, three, four, five, six and seven. And let me show you something else. The cards were bigger than my hands.
Zwei Monate später, als Sechsjähriger, schaffe ich eins, zwei, drei, vier, fünf, sechs, sieben. Und ich besuche einen berühmten Zauberkünstler und frage ihn stolz, "Nun, was denken Sie?" Als Sechsjähriger. Er sieht mich an und sagt, "Das ist eine Katastrophe. Wenn das schon ganze zwei Sekunden dauert, darf kein Teil der Karte sichtbar sein, egal wie winzig. Um professionell auszusehen, muss das in unter einer Sekunde geschehen, und es muss perfekt sein." Zwei Jahre später, eins – schwupps. Und ich schwindle nicht. Es ist hinten. Es ist perfekt.
Two months later, six years old, I'm able to do one, two, three, four, five, six, seven. And I go to see a famous magician and proudly ask him, "Well what do you think?" Six years old. The magician looked at me and said, "This is a disaster. You cannot do that in two seconds and have a minuscule part of the card showing. For the move to be professional, it has to be less than one second and it has to be perfect." Two years later, one -- zoop. And I'm not cheating. It's in the back. It's perfect.
Leidenschaft ist das Motto aller meiner Aktionen. Während ich das Zaubern lerne, wird ständig das Jonglieren erwähnt, nämlich als wunderbare Methode, sich Fingerfertigkeit und Koordination zu erwerben. Lange schon hatte ich bewundert, wie schnell und fließend Jongleure Objekte fliegen lassen. Damit ist alles klar. Ich bin 14; ich werde Jongleur.
Passion is the motto of all my actions. As I'm studying magic, juggling is mentioned repeatedly as a great way to acquire dexterity and coordination. Now I had long admired how fast and fluidly jugglers make objects fly. So that's it. I'm 14; I'm becoming a juggler.
Ich befreunde mich mit einem jungen Jongleur aus einer Truppe, und er willigt ein, mir drei Keulen zu verkaufen. Aber in Amerika sind Keulen ein Synonym für Golfschläger. Diese Keulen haben nichts mit Golf zu tun. Das sind diese schönen länglichen Gegenstände, die recht schwer herzustellen sind. Die müssen haargenau gedrechselt werden. Ach, als ich die Keulen kaufte, versteckte sich der junge Jongleur vor den anderen. Nun, ich schenkte dem damals nicht viel Bedeutung.
I befriend a young juggler in a juggling troupe, and he agrees to sell me three clubs. But in America you have to explain. What are clubs? Nothing to do with golf. They are those beautiful oblong objects, but quite difficult to make. They have to be precisely lathed. Oh, when I was buying the clubs, somehow the young juggler was hiding from the others. Well I didn't think much of it at the time.
Egal, ich machte mit meinen neuen Keulen Fortschritte. Aber ich konnte es nicht verstehen. Ich war ziemlich schnell, aber überhaupt nicht fließend. Die Keulen entschwanden mir bei jedem Wurf. Und ich versuchte ständig, sie mir zurückzuholen. Bis ich eines Tages vor Francis Brunn übte, dem besten Jongleur der Welt. Und er runzelte die Stirn. Und endlich fragte er, "Kann ich die mal sehen?" Also zeigte ich ihm voll Stolz meine Keulen. Er sagte, "Philippe, du wurdest hereingelegt. Das ist Ausschussware. Die sind komplett verdreht. Es ist unmöglich, mit denen zu jonglieren." Hartnäckigkeit half mir, allen Widerständen zu trotzen.
Anyway, here I was progressing with my new clubs. But I could not understand. I was pretty fast, but I was not fluid at all. The clubs were escaping me at each throw. And I was trying constantly to bring them back to me. Until one day I practiced in front of Francis Brunn, the world's greatest juggler. And he was frowning. And he finally asked, "Can I see those?" So I proudly showed him my clubs. He said, "Philippe, you have been had. These are rejects. They are completely out of alignment. They are impossible to juggle." Tenacity is how I kept at it against all odds.
Ich sah mir im Zirkus mehr Zauberer und Jongleure an, und ich sah – oh nein, nein, nein, ich sah es nicht. Es war viel interessanter; ich hörte es. Ich hörte von diesen erstaunlichen Männern und Frauen, die auf Luft tanzen – den Hochseiltänzern. Schon seit meiner Kindheit spielte ich mit Seilen und Klettern, der Fall ist also erledigt. Ich bin 16; ich werde ein Drahtseilkünstler.
So I went to the circus to see more magicians, more jugglers, and I saw -- oh no, no, no, I didn't see. It was more interesting; I heard. I heard about those amazing men and women who walk on thin air -- the high-wire walkers. Now I have been playing with ropes and climbing all my childhood, so that's it. I'm 16; I'm becoming a wire walker.
Ich fand zwei Bäume – aber nicht irgendwelche Bäume, Bäume mit Charakter – und dann ein sehr langes Seil. Und ich wickelte das Seil rundherum und rundherum und rundherum, bis es aus war. Jetzt sind diese Seile alle parallel, so wie hier. Ich hole mir eine Zange und einige Kleiderbügel und ich fasse sie in einer Art Seilweg zusammen. Ich schuf damit das breiteste Seil der Welt. Was brauchte ich? Die breitesten Schuhe der Welt. Ich fand enorme, lächerliche, riesige Skistiefel und begab mich äußerst wackelnd auf die Seile.
I found two trees -- but not any kind of trees, trees with character -- and then a very long rope. And I put the rope around and around and around and around and around till I had no more rope. Now I have all of those ropes parallel like this. I get a pair of pliers and some coat hangers, and I gather them together in some kind of ropey path. So I just created the widest tightrope in the world. What did I need? I needed the widest shoes in the world. So I found some enormous, ridiculous, giant ski boots and then wobbly, wobbly I get on the ropes.
Innerhalb weniger Tage schaffe ich eine Überquerung. Also schnitt ich ein Seil ab. Und am nächsten Tag noch eins. Und wenige Tage später übte ich auf einem einzigen Seil. Sie können sich vorstellen, dass ich nun die lächerlichen Stiefel gegen leichte Schuhe eintauschte. Nur für den Fall, dass manche Leute hier im Publikum das mal probieren wollen – so sollte man das Seiltanzen nicht erlernen.
Well within a few days I'm able to do one crossing. So I cut one rope off. And the next day one rope off. And a few days later, I was practicing on a single tightrope. Now you can imagine at that time I had to switch the ridiculous boots for some slippers. So that is how -- in case there are people here in the audience who would like to try -- this is how not to learn wire walking.
(Gelächter)
(Laughter)
Intuition ist in meinem Leben unentbehrlich. Inzwischen fliege ich aus fünf verschiedenen Schulen raus, weil, anstatt den Lehrern zuzuhören, ich mich selbst lehre, mich in meiner neuen Kunst entwickle und zum Straßenjongleur werde.
Intuition is a tool essential in my life. In the meantime, I am being thrown out of five different schools because instead of listening to the teachers, I am my own teacher, progressing in my new art and becoming a street juggler.
Auf dem Hochseil kann ich innerhalb einiger Monate alle Tricks meistern, die man im Zirkus sieht, aber ich bin nicht zufrieden.
On the high wire, within months, I'm able to master all the tricks they do in the circus, except I am not satisfied.
Ich begann, meine eigenen Kunststücke zu erfinden und sie zu perfektionieren. Aber niemand wollte mich anheuern. Also spannte ich das Seil heimlich auf und gab unerlaubte Vorführungen. Notre Dame, die Sydney Harbor Bridge, das World Trade Center. Und ich entwickelte eine Gewissheit, einen Glauben, dass ich unverletzt auf die andere Seite gelangen werde. Ich könnte sonst nie diesen ersten Schritt machen.
I was starting to invent my own moves and bring them to perfection. But nobody wanted to hire me. So I started putting a wire up in secret and performing without permission. Notre Dame, the Sydney Harbor Bridge, the World Trade Center. And I developed a certitude, a faith that convinced me that I will get safely to the other side. If not, I will never do that first step.
Nichtsdestotrotz war mein erster Schritt auf dem World Trade Center furchterregend. Plötzlich ist die Luftdichte anders. Manhattan erstreckt sich nicht mehr ins Unendliche. Das Murmeln der Stadt löst sich in einer Windbö auf, deren eisige Kraft ich nicht mehr fühle. Ich hebe die Balancierstange an. Ich bewege mich der Kante zu. Ich steige über den Balken. Ich trete mit meinem linken Fuß auf das Kabel, mein Körpergewicht auf meinem rechten Bein, welches mich am Gebäudeflügel festhält. Soll ich mein Gewicht ganz sanft nach links verlegen? Mein rechtes Bein würde dadurch entlastet, mein rechter Fuß würde unbeschwert auf das Seil treffen. Hier: ein massiver Berg, ein mir bekanntes Leben. Dort: das Universum der Wolken, des Unbekannten so voll, dass es leer scheint. Zu meinen Füßen liegt der Weg zum Nordturm – 55 Meter Drahtseil. Es ist eine gerade Linie, die durchhängt, die schwankt, die vibriert, die sich von selbst rollt, die vereist ist, die eine Drei-Tonnen-Spannung hat, kurz vor dem Explodieren ist, bereit, mich zu verschlingen. Ein innerer Schrei überfällt mich, das wilde Sehnen nach Flucht. Aber es ist zu spät. Das Seil wartet. Entschlossen tritt mein anderer Fuß auf das Kabel.
Well nonetheless, on the top of the World Trade Center my first step was terrifying. All of a sudden the density of the air is no longer the same. Manhattan no longer spreads its infinity. The murmur of the city dissolves into a squall whose chilling power I no longer feel. I lift the balancing pole. I approach the edge. I step over the beam. I put my left foot on the cable, the weight of my body raised on my right leg anchored to the flank of the building. Shall I ever so slightly shift my weight to the left? My right leg will be unburdened, my right foot will freely meet the wire. On one side, a mass of a mountain, a life I know. On the other, the universe of the clouds, so full of unknown we think it's empty. At my feet, the path to the north tower -- 60 yards of wire rope. It's a straight line, which sags, which sways, which vibrates, which rolls on itself, which is ice, which is three tons tight, ready to explode, ready to swallow me. An inner howl assails me, the wild longing to flee. But it is too late. The wire is ready. Decisively my other foot sets itself onto the cable.
Glaube ersetzt Zweifel in meinem Wörterbuch.
Faith is what replaces doubt in my dictionary.
Nach meinem Seiltanz werde ich gefragt, "Wie kannst du das übertreffen?" Nun, dieses Problem hatte ich nicht. Ich war nicht am Sammeln des Gigantischen interessiert, oder daran, Rekorde zu brechen. Tatsächlich betrachte ich die Überquerung des World Trade Center auf dem selben Niveau als einige meiner kleineren Seiltänze – oder eine ganz andere Art der Vorführung. Zum Beispiel mein Straßenjonglieren.
So after the walk people ask me, "How can you top that?" Well I didn't have that problem. I was not interested in collecting the gigantic, in breaking records. In fact, I put my World Trade Center crossing at the same artistic level as some of my smaller walks -- or some completely different type of performance. Let's see, such as my street juggling, for example.
Jedesmal, wenn ich mit Kreide meinen Kreis aufs Pflaster zeichne und ihn als den improvisierenden Pantomimen betrete, den ich vor 45 Jahren erfand, bin ich genauso glücklich wie in den Wolken.
So each time I draw my circle of chalk on the pavement and enter as the improvising comic silent character I created 45 years ago, I am as happy as when I am in the clouds.
Aber das hier, das ist nicht die Straße. Sie verstehen, ich kann hier nicht straßenjonglieren. Also soll ich hier nicht straßenjonglieren, oder? Sie wissen das, oder? Ich soll nicht jonglieren, oder?
But this here, this is not the street. So I cannot street juggle here, you understand. So you don't want me to street juggle here, right? You know that, right? You don't want me to juggle, right?
(Applaus)
(Applause)
(Musik)
(Music)
(Applaus)
(Applause)
Danke. Danke.
Thank you. Thank you.
Jedesmal, wenn ich straßenjongliere, mache ich das mittels Improvisation. Improvisation ermächtigt, weil sie das Unbekannte willkommen heißt. Und nachdem das Unmögliche immer unbekannt ist, kann ich so daran glauben, das Unmögliche zu überlisten.
Each time I street juggle I use improvisation. Now improvisation is empowering because it welcomes the unknown. And since what's impossible is always unknown, it allows me to believe I can cheat the impossible.
Ich habe das Unmögliche nicht nur einmal gewagt, sondern viele Male. Was soll ich also erzählen? Ach, ich weiß. Israel.
Now I have done the impossible not once, but many times. So what should I share? Oh, I know. Israel.
Vor einigen Jahren war ich eingeladen, das Israel-Festival mit einem Hochseiltanz zu eröffnen. Und ich spannte mein Seil absichtlich zwischen den arabischen und jüdischen Vierteln in Jerusalem auf, über dem Ben-Hinnom-Tal. Und ich dachte, es wäre wunderbar, in der Mitte des Seils stehenzubleiben, eine Taube herbeizuzaubern, und sie als lebendes Friedenssymbol in den Himmel zu schicken.
Some years ago I was invited to open the Israel Festival by a high-wire walk. And I chose to put my wire between the Arab quarters and the Jewish quarter of Jerusalem over the Ben Hinnom Valley. And I thought it would be incredible if in the middle of the wire I stopped and, like a magician, I produce a dove and send her in the sky as a living symbol of peace.
Nun, ich muss sagen, es war ein wenig schwer, in Isreal eine Taube zu finden, aber ich fand eine. Und jedesmal, wenn ich in meinem Hotelzimmer das Herbeizaubern und in die Luft werfen übte, streifte sie die Mauer an und landete auf dem Bett. Ich sagte mir, das ist in Ordnung. Das Zimmer ist zu klein. Ich meine, ein Vogel braucht zum Fliegen Platz. Am Tag meines Seiltanz wird es perfekt funktionieren.
Well now I must say, it was a little bit hard to find a dove in Israel, but I got one. And in my hotel room, each time I practiced making it appear and throwing her in the air, she would graze the wall and end up on the bed. So I said, now it's okay. The room is too small. I mean, a bird needs space to fly. It will go perfectly on the day of the walk.
Nun ist der Tag des Seiltanz da. Achtzigtausend Menschen sind über das gesamte Tal verstreut. Der Bürgermeister von Jerusalem, Teddy Kollek, wünscht mir alles Gute. Aber er schien nervös. Mein Seil hatte Spannung, aber auf dem Boden konnte ich ebenfalls Spannung spüren. Denn all diese Menschen standen sich zum Großteil feindlich gegenüber.
Now comes the day of the walk. Eighty thousand people spread over the entire valley. The mayor of Jerusalem, Teddy Kollek, comes to wish me the best. But he seemed nervous. There was tension in my wire, but I also could feel tension on the ground. Because all those people were made up of people who, for the most part, considered each other enemies.
Also begann ich den Seiltanz. Alles geht gut. Ich bleibe in der Mitte stehen. Ich zaubere die Taube herbei. Die Leute applaudieren entzückt. Und mit der herrlichsten Geste schicke ich den Friedensvogel in den Azur. Aber anstatt fortzufliegen, macht der Vogel flatter, flatter, flatter, und landet auf meinem Kopf. (Gelächter) Und die Leute schreien. Also nehme ich die Taube und schicke sie zum zweiten Mal in die Luft. Aber die Taube hatte wohl keine Flugschule absolviert, macht flatter, flatter, flatter, und setzt sich auf das Ende meiner Balancierstange.
So I start the walk. Everything is fine. I stop in the middle. I make the dove appear. People applaud in delight. And then in the most magnificent gesture, I send the bird of peace into the azure. But the bird, instead of flying away, goes flop, flop, flop and lands on my head. (Laughter) And people scream. So I grab the dove, and for the second time I send her in the air. But the dove, who obviously didn't go to flying school, goes flop, flop, flop and ends up at the end of my balancing pole.
(Gelächter)
(Laughter)
Sie lachen, sie lachen. Aber he. Ich setze mich sofort hin. Es ist ein Reflex der Seiltänzer. Inzwischen wird das Publikum ganz wild. Die denken sich, dieser Typ mit der Taube, er muss das jahrelang geübt haben. Was für ein Genie, was für ein Profi.
You laugh, you laugh. But hey. I sit down immediately. It's a reflex of wire walkers. Now in the meantime, the audience, they go crazy. They must think this guy with this dove, he must have spent years working with him. What a genius, what a professional.
(Gelächter)
(Laughter)
Also verbeuge ich mich. Ich winke mit der Hand. Und endlich schlage ich mit der Hand auf die Stange, um den Vogel zu vertreiben. Die Taube, die wie Sie bereits wissen, nicht fliegen kann, macht zum dritten Mal flatter, flatter, flatter und landet auf dem Seil hinter mir. Und das ganze Tal dreht durch.
So I take a bow. I salute with my hand. And at the end I bang my hand against the pole to dislodge the bird. Now the dove, who, now you know, obviously cannot fly, does for the third time a little flop, flop, flop and ends up on the wire behind me. And the entire valley goes crazy.
Aber warten Sie, ich bin noch nicht fertig. Ich bin nun circa 46 Meter vom Ziel entfernt, und ich bin erschöpft, also gehe ich langsam. Und dann geschah etwas. Irgendwo beginnt jemand in einer Gruppe im Rhythmus meiner Schritte zu klatschen. Und innerhalb von Sekunden klatscht das ganze Tal im Einklang mit jedem meiner Schritte. Aber nicht einen Applaus der Entzückung wie vorher, einen Applaus der Ermutigung. Einen Moment lang hatte die Menge ihre Unterschiede vergessen. Sie wurde eins, trieb mich zum Triumph an.
Now but hold on, I'm not finished. So now I'm like 50 yards from my arrival and I'm exhausted, so my steps are slow. And something happened. Somebody somewhere, a group of people, starts clapping in rhythm with my steps. And within seconds the entire valley is applauding in unison with each of my steps. But not an applause of delight like before, an applause encouragement. For a moment, the entire crowd had forgotten their differences. They had become one, pushing me to triumph.
Ich möchte, dass Sie für eine Sekunde nur diese fantastische menschliche Symphonie erleben. Nehmen wir also an ich bin hier und der Sessel ist mein Ziel. Also gehe ich, Sie klatschen, alle im Einklang.
I want you just for a second to experience this amazing human symphony. So let's say I am here and the chair is my arrival. So I walk, you clap, everybody in unison.
(Klatschen)
(Clapping)
(Applaus)
(Applause)
Nach der Vorführung wurden Teddy und ich Freunde. Und er sagt mir, dass er auf seinem Tisch ein Foto hat, auf dem ich mitten auf dem Seil eine Taube auf meinem Kopf habe. Er kannte die Wahrheit nicht. Und wann immer er von einer unmöglichen Situation in dieser schwierigen Stadt entmutigt wird, dann sieht er das Foto an und sagt, anstatt aufzugeben, "Wenn Philippe jenes schafft, dann schaffe ich dieses," und dann arbeitet er weiter.
So after the walk, Teddy and I become friends. And he tells me, he has on his desk a picture of me in the middle of the wire with a dove on my head. He didn't know the true story. And whenever he's daunted by an impossible situation to solve in this hard-to-manage city, instead of giving up, he looks at the picture and he says, "If Philippe can do that, I can do this," and he goes back to work.
Inspiration. Indem wir uns selbst inspirieren, inspirieren wir andere. Ich werde diese Musik niemals vergessen, und ich hoffe, Sie werden es nun auch nicht. Bitte nehmen Sie diese Musik mit heim, und beginnen Sie, Federn an Ihre Arme zu kleben, und heben Sie ab zum Fliegen, und sehen Sie die Welt aus einem anderen Blickwinkel. Und wenn Sie Berge sehen, denken Sie daran, dass man Berge verrücken kann.
Inspiration. By inspiring ourselves we inspire others. I will never forget this music, and I hope now neither will you. Please take this music with you home, and start gluing feathers to your arms and take off and fly, and look at the world from a different perspective. And when you see mountains, remember mountains can be moved.
(Applaus)
(Applause)
Danke. Danke. Danke.
Thank you. Thank you. Thank you.
(Applaus)
(Applause)