Пощата ми е пълна с имейли на омраза и лични обиди и така е от години. През 2010 г. започнах да отговарям на тези имейли с предложение към автора им да се видим на кафе и да поговорим. Имала съм стотици срещи. Те ми дадоха ценен урок, който искам да споделя с вас.
My inbox is full of hate mails and personal abuse and has been for years. In 2010, I started answering those mails and suggesting to the writer that we might meet for coffee and a chat. I have had hundreds of encounters. They have taught me something important that I want to share with you.
Родена съм в Турция от кюрдски родители и се преместихме в Дания, когато бях дете. През 2007 г. се кандидатирах за място в парламента в Дания като една от първите жени от малцинствен произход. Бях избрана, но скоро разбрах, че от това има много недоволни, тъй като трябваше бързо да свикна да намирам имейли на омраза в пощата си. Тези имейли започваха с нещо като това: "Какво прави чалма като теб в нашия парламент?" Никога не отговарях. Просто изтривах имейлите. Мислех си, че нямам нищо общо с тези хора. Те не ме разбират и аз не разбирам тях. Един ден мой колега от парламента ми каза, че трябва да запазя тези имейли. "Когато ти се случи нещо, те ще послужат като следа за полицията."
I was born in Turkey from Kurdish parents and we moved to Denmark when I was a young child. In 2007, I ran for a seat in the Danish parliament as one of the first women with a minority background. I was elected, but I soon found out that not everyone was happy about it as I had to quickly get used to finding hate messages in my inbox. Those emails would begin with something like this: "What's a raghead like you doing in our parliament?" I never answered. I'd just delete the emails. I just thought that the senders and I had nothing in common. They didn't understand me, and I didn't understand them. Then one day, one of my colleagues in the parliament said that I should save the hate mails. "When something happens to you, it will give the police a lead."
(Смях)
(Laughter)
Забелязах, че тя каза "когато ти се случи нещо", а не "ако."
I noticed that she said, "When something happens" and not "if."
(Смях)
(Laughter)
Понякога получавах писма с омраза на домашния ми адрес. Колкото повече участвах в публични дебати, толкова повече писма с омраза получавах. След известно време скрих адреса си и трябваше да взема допълнителни предпазни мерки, за да защитя семейството си. През 2010 г. един нацист започна да ме тормози. Беше мъж, който е нападал мюсюлманки на улицата. С времето стана много по-лошо. Бях в зоопарка с децата ми, а телефонът не спираше да звъни. Беше нацистът. Останах с впечатлението, че беше наблизо. Тръгнахме към вкъщи. Когато се прибрахме, синът ми ме попита: "Защо те мрази толкова много, мамо, когато дори не те познава?" "Някои хора просто са глупави." – казах аз. И по това време всъщност си мислех, че това е доста умен отговор. И подозирам, че това е отговорът, който повечето от нас биха дали. Другите – те са глупави, с промити мозъци, невежи. Ние сме добрите, а те са лошите, точка.
Sometimes hateful letters were also sent to my home address. The more I became involved in public debate, the more hate mail and threats I received. After a while, I got a secret address and I had to take extra precautions to protect my family. Then in 2010, a Nazi began to harass me. It was a man who had attacked Muslim women on the street. Over time, it became much worse. I was at the zoo with my children, and the phone was ringing constantly. It was the Nazi. I had the impression that he was close. We headed home. When we got back, my son asked, "Why does he hate you so much, Mom, when he doesn't even know you?" "Some people are just stupid," I said. And at the time, I actually thought that was a pretty clever answer. And I suspect that that is the answer most of us would give. The others -- they are stupid, brainwashed, ignorant. We are the good guys and they are the bad guys, period.
Няколко седмици по-късно бях в дома на един приятел и бях много разстроена и ядосана заради цялата омраза и расизъм, които срещах. Именно той предложи да им се обадя и да ги посетя. "Ще ме убият, " казах аз. " Никога не биха нападнали член на датския парламент. " – отвърна той. " И все пак ако те убият, ще се превърнеш в мъченица."
Several weeks later I was at a friend's house, and I was very upset and angry about all the hate and racism I had met. It was he who suggested that I should call them up and visit them. "They will kill me," I said. "They would never attack a member of the Danish Parliament," he said. "And anyway, if they killed you, you would become a martyr."
(Смях)
(Laughter)
"Така че и в двата случая печелиш."
"So it's pure win-win situation for you."
(Смях)
(Laughter)
Съветът му беше толкова неочакван, когато се прибрах вкъщи, включих компютъра и отворих папката с всички имейли на омраза. Буквално имаше стотици такива. Имейли, които започваха с думи като "терорист," "чалма," "плъх," "развратница". Реших да се свържа с този, който ми беше изпратил най-много. Името му беше Инголф. Реших да го потърся веднъж, за да мога да кажа, че поне съм опитала. За моя изненада и потрес той вдигна телефона. Избърборих: "Здравейте, аз съм Йозлем. Изпратили сте ми толкова имейли на омраза. Вие не ме познавате, аз не ви познавам. Чудех се дали мога да намина да изпием по едно кафе и да поговорим за това?"
His advice was so unexpected, when I got home, I turned on my computer and opened the folder where I had saved all the hate mail. There were literally hundreds of them. Emails that started with words like "terrorist," "raghead," "rat," "whore." I decided to contact the one who had sent me the most. His name was Ingolf. I decided to contact him just once so I could say at least I had tried. To my surprise and shock, he answered the phone. I blurted out, "Hello, my name is Özlem. You have sent me so many hate mails. You don't know me, I don't know you. I was wondering if I could come around and we can drink a coffee together and talk about it?"
(Смях)
(Laughter)
Той замлъкна. И след това каза: "Трябва да питам жена ми."
There was silence on the line. And then he said, "I have to ask my wife."
(Смях)
(Laughter)
Какво? Расистът има жена?
What? The racist has a wife?
(Смях)
(Laughter)
Няколко дни по-късно се срещнахме у тях. Никога няма да забравя, когато отвори входната врата и протегна ръка да се здрависаме. Почувствах се толкова разочарована,
A couple of days later, we met at his house. I will never forget when he opened his front door and reached out to shake my hand. I felt so disappointed.
(Смях)
(Laughter)
защото не изглеждаше така, както си го представях. Очаквах ужасен човек – мръсна, разхвърляна къща. Но не беше. Къщата му миришеше на кафе, което беше сервирано в същия сервиз, като този на родителите ми. В крайна сметка останах два часа и половина. И имахме толкова общо помежду си. Дори предубежденията ни бяха еднакви.
because he looked nothing like I'd imagined. I had expected a horrible person -- dirty, messy house. It was not. His house smelled of coffee which was served from a coffee set identical to the one my parents used. I ended up staying for two and a half hours. And we had so many things in common. Even our prejudices were alike.
(Смях)
(Laughter)
Инголф ми каза, че когато чака автобуса и той спре на 10 метра от него, това е защото шофьорът е "чалма". Това чувство ми беше познато. Когато бях малка и чаках автобуса, а той спреше на 10 метра от мен, бях сигурна, че шофьорът е расист.
Ingolf told me that when he waits for the bus and the bus stops 10 meters away from him, it was because the driver was a "raghead." I recognized that feeling. When I was young and I waited for the bus and it stopped 10 meters away from me, I was sure that the driver was a racist.
Когато се прибрах, изпитвах смесени чувства към моето преживяване. От една страна наистина харесвах Инголф, беше лесно и приятно да се разговаря с него; но от друга – не можех да понасям мисълта да имам толкова много общи неща с човек, който има явни расистки възгледи. Постепенно и мъчително започнах да осъзнавам, че съм била също толкова осъдителна към тези, които ми изпращаха имейли на омраза, колкото те са били към мен.
When I got home, I was very ambivalent about my experience. On the one hand, I really liked Ingolf. He was easy and pleasant to talk to, but on the other hand, I couldn't stand the idea of having so much in common with someone who had such clearly racist views. Gradually, and painfully, I came to realize that I had been just as judgmental of those who had sent me hate mails as they had been of me.
Това беше началото на срещите, които наричам "кафе с диалог" (#dialoguecoffee). На практика сядах на кафе с хора, които са ми казали най-ужасните неща, за да се опитам да разбера защо мразят хора като мен, когато дори не ме познават. Правя това през последните осем години. По-голямата част от хората се съгласяват да се срещнем. Повечето от тях са мъже, но съм се срещала и с жени. Създадох си правило винаги да се срещаме в дома им, за да покажа от самото начало, че им имам доверие. Винаги нося храна, защото когато се храним заедно, е по-лесно да разбера какво общо имаме и да се помирим.
This was the beginning of what I call #dialoguecoffee. Basically, I sit down for coffee with people who have said the most terrible things to me to try to understand why they hate people like me when they don't even know me. I have been doing this the last eight years. The vast majority of people I approach agree to meet me. Most of them are men, but I have also met women. I have made it a rule to always meet them in their house to convey from the outset that I trust them. I always bring food because when we eat together, it is easier to find what we have in common and make peace together.
През това време научих някои ценни уроци. Хората, които изпращат имейли на омраза, са работници, съпрузи, съпруги, родители като мен и вас. Не казвам, че поведението им е приемливо, но се научих да се дистанцирам от омразните възгледи без да се дистанцирам от човека, който изразява тези възгледи. И открих, че хората, които посещавам, се страхуват също толкова от непознатите, колкото аз се страхувах от тях, преди да започна да се самопоканвам на кафе.
Along the way, I have learned some valuable lessons. The people who sent hate mails are workers, husbands, wives, parents like you and me. I'm not saying that their behavior is acceptable, but I have learned to distance myself from the hateful views without distancing myself from the person who's expressing those views. And I have discovered that the people I visit are just as afraid of people they don't know as I was afraid of them before I started inviting myself for coffee.
По време на тези срещи постоянно изникваше една определена тема. Появяваше се независимо дали говоря с хуманист или расист, с мъж или жена, с мюсюлманин или атеист. Всички те мислят, че други хора са виновни за омразата и за генерализирането на групи. Всички те вярват, че другите хора трябва да спрат да демонизират. Сочат към политиците, медиите, техния съсед или автобусния шофьор, който спира на 10 метра от тях. Но когато питах: "Ами вие? Какво можете вие да направите?", отговорът обикновено е: "Аз какво мога да направя? Аз нямам влияние. Аз нямам власт." Това чувство ми е познато. През една голяма част от живота ми аз също смятах, че нямам никаква власт или влияние, дори когато станах член на датския парламент. Но днес знам, че реалността е различна. Ние всички имаме власт и влияние там, където сме, затова никога, никога да бива да подценяваме нашите възможности.
During these meetings, a specific theme keeps coming up. It shows up regardless whether I'm talking to a humanist or a racist, a man, a woman, a Muslim or an atheist. They all seem to think that other people are to blame for the hate and for the generalization of groups. They all believe that other people have to stop demonizing. They point at politicians, the media, their neighbor or the bus driver who stops 10 meters away. But when I asked, "What about you? What can you do?", the reply is usually, "What can I do? I have no influence. I have no power." I know that feeling. For a large part of my life, I also thought that I didn't have any power or influence -- even when I was a member of the Danish parliament. But today I know the reality is different. We all have power and influence where we are, so we must never, never underestimate our own potential.
Срещите за кафе с диалог ме научиха, че можеш да чуеш хора с всякакви политически убеждения да демонизират другите хора с различни виждания. Знам за какво говоря. Като дете мразех различни групи от населението. И по това време религиозните ми възгледи бяха много крайни. Но приятелството ми с турци, датчани, евреи и с расисти ме имунизира срещу собствените ми предразсъдъци. Израснах в работническо семейство и по пътя си съм срещала много хора, които са настоявали да говорят с мен. Те промениха възгледите ми. Те ме оформиха като демократичен гражданин и строител на мостове. Ако искате да спрете омразата и насилието, трябва да говорим с възможно най-много хора възможно най-дълго, докато сме възможно най-отворени към тях. Това може да се постигне само чрез дискусия, критичен разговор и настояване за диалог, който не демонизира хората.
The #dialoguecoffee meetings have taught me that people of all political convictions can be caught demonizing the others with different views. I know what I'm talking about. As a young child, I hated different population groups. And at the time, my religious views were very extreme. But my friendship with Turks, with Danes, with Jews and with racists has vaccinated me against my own prejudices. I grew up in a working-class family, and on my journey I have met many people who have insisted on speaking to me. They have changed my views. They have formed me as a democratic citizen and a bridge builder. If you want to prevent hate and violence, we have to talk to as many people as possible for as long as possible while being as open as possible. That can only be achieved through debate, critical conversation and insisting on dialogue that doesn't demonize people.
Ще ви задам един въпрос. Помислете за това, когато се върнете вкъщи и през идните дни, но трябва да бъдете честни със себе си. Ще бъде лесно, никой друг няма да знае. Въпросът е следният: Вие кого демонизирате? Смятате ли, че поддръжниците на американския президент Тръмп са жалки? Или че тези, които гласуваха за турския президент Ердоган, са луди ислямисти? Или че тези, които гласуваха за Льо Пен във Франция, са глупави фашисти? Или може би смятате, че американците, които гласуваха за Бърни Сандърс, са незрели хипита.
I'm going to ask you a question. I invite you to think about it when you get home and in the coming days, but you have to be honest with yourself. It should be easy, no one else will know it. The question is this ... who do you demonize? Do you think supporters of American President Trump are deplorables? Or that those who voted for Turkish President Erdoğan are crazy Islamists? Or that those who voted for Le Pen in France are stupid fascists? Or perhaps you think that Americans who voted for Bernie Sanders are immature hippies.
(Смях)
(Laughter)
Всички тези думи са били използвани, за да оклеветят тези групи. Може би в този момент ме смятате за идеалист?
All those words have been used to vilify those groups. Maybe at this point, do you think I am an idealist?
Искам да ви отправя малко предизвикателство. Преди края на тази година ви предизвиквам да поканите някого, когото демонизирате – човек, с когото имате различни политически и/или културни възгледи и не смятате, че имате нещо общо. Предизвиквам ви да поканите човек като този на кафе с диалог. Помните ли Инголф? На практика ви моля да откриете по един Инглоф във вашия живот, свържете се с него или нея и предложете да се срещнете за кафе с диалог.
I want to give you a challenge. Before the end of this year, I challenge you to invite someone who you demonize -- someone who you disagree with politically and/or culturally and don't think you have anything in common with. I challenge you to invite someone like this to #dialoguecoffee. Remember Ingolf? Basically, I'm asking you to find an Ingolf in your life, contact him or her and suggest that you can meet for #dialoguecofee.
Когато започнете кафе с диалог, трябва да запомните следното: първо, не се отказвайте, ако в началото човекът ви откаже. Понякога ми е отнемало почти една година да организирам среща за кафе с диалог. Второ: признайте смелостта на другия. Не само вие сте смели. Този, който ви кани в дома си, е също толкова смел. Трето: не бъдете осъдителни по време на разговора. Уверете се, че през повечето време разговорът засяга общите ви неща. Както споменах, занесете храна. И накрая, не забравяйте да приключите разговора позитивно, защото ще се срещнете отново. Не можете да построите мост за един ден.
When you start at #dialoguecoffee, you have to remember this: first, don't give up if the person refuses at first. Sometimes it's taken me nearly one year to arrange a #dialoguecoffee meeting. Two: acknowledge the other person's courage. It isn't just you who's brave. The one who's inviting you into their home is just as brave. Three: don't judge during the conversation. Make sure that most of the conversation focuses on what you have in common. As I said, bring food. And finally, remember to finish the conversation in a positive way because you are going to meet again. A bridge can't be built in one day.
Живеем в свят, в който много хора имат твърди и често крайни мнения относно другите, без да ги познават добре. Разбира се, ние забелязваме предубежденията в другите, а не в себе си. И не ги допускаме в нашия живот. Трием имейлите на омраза. Излизаме с само с хора, които мислят като нас и говорят за другите в категории на презрение. Изтриваме приятели във Фейсбук, а когато срещнем хора, които дискриминират или дехуманизират хора или групи не настояваме да говорим с тях, за да оспорим тяхното мнение. Ето така здравите демократични общества се разпадат: когато не гледаме личната отговорност за демокрацията. Приемаме демокрацията за даденост. Но тя не е. Разговорът е най-трудното нещо в демокрацията и също така – най-важното.
We are living in a world where many people hold definitive and often extreme opinions about the others without knowing much about them. We notice of course the prejudices on the other side than in our own bases. And we ban them from our lives. We delete the hate mails. We hang out only with people who think like us and talk about the others in a category of disdain. We unfriend people on Facebook, and when we meet people who are discriminating or dehumanizing people or groups, we don't insist on speaking with them to challenge their opinions. That's how healthy democratic societies break down -- when we don't check the personal responsibility for the democracy. We take the democracy for granted. It is not. Conversation is the most difficult thing in a democracy and also the most important.
Така че, ето го моето предизвикателство: намерете своя Инголф.
So here's my challenge. Find your Ingolf.
(Смях)
(Laughter)
Започнете разговор. Изкопани са пропасти между хората, така е, но всички ние имаме способността да строим мостове, които да пресекат тези пропасти.
Start a conversation. Trenches have been dug between people, yes, but we all have the ability to build the bridges that cross the trenches.
И нека приключа с цитат от един мой приятел, Серджет Узан, който изгуби сина си, Дан Узан, в терористична атака над еврейската синагога в Копенхаген през 2015 г. Серджет отхвърли всяко предложение да си отмъсти и вместо това каза това: "Злото може да бъде победено само от добротата между хората. Добротата изисква смелост." Скъпи приятели, нека бъдем смели.
And let me end by quoting my friend, Sergeot Uzan, who lost his son, Dan Uzan, in a terror attack on a Jewish synagogue in Copenhagen, 2015. Sergio rejected any suggestion of revenge and instead said this ... "Evil can only be defeated by kindness between people. Kindness demands courage." Dear friends, let's be courageous.
Благодаря ви.
Thank you.
(Аплодисменти)
(Applause)