“We are men. We are not beasts and we do not intend to be beaten or driven as such... What has happened here is but the sound before the fury of those who are oppressed.” These words were spoken during the 1971 Attica Prison Rebellion by one of its leaders, Elliott Barkley.
“Somos homens. Não somos animais e não pretendemos ser tratados e espancados como tal... O que aconteceu aqui é apenas o som antes da fúria dos oprimidos.” Essas palavras foram ditas em 1971, durante a Rebelião da Prisão de Attica, por um de seus líderes, Elliot Barkley.
At the time, Attica prison was severely overcrowded. Its majority Black and Latino population faced constant physical and verbal abuse. All prison guards were white. Some were members of white supremacist hate groups. Guards threw away letters that weren’t written in English and prohibited Muslim religious services. They punished white prisoners for fraternizing with non-white men. Prisoners were allowed one shower a week and one roll of toilet paper a month.
Na época, a prisão de Ática estava perigosamente superlotada. A população, de maioria negros e latinos, sofreu constantes abusos físicos e verbais. Todos os guardas eram brancos. Alguns eram membros de grupos da supremacia branca. Guardas jogavam fora cartas que não eram escritas em inglês e proibiram serviços religiosos muçulmanos. Puniram prisioneiros brancos por confraternizarem com não brancos. Prisioneiros tinham um banho por semana e um rolo de papel higiênico por mês.
Among those imprisoned at Attica were Elliott Barkley, Frank Smith, and Herbert X. Blyden. “I’m dying here little by little every day...” Barkley wrote his mother. She contacted authorities, but nothing changed. He began writing a book about life at Attica. Meanwhile, Smith worked a position called the “warden’s laundry boy” for 30 cents day. His grandmother had been enslaved. Because Smith and others were treated as less-than-human at the will of their keepers, they viewed prison as an extension of slavery. And Blyden had participated in prison strikes and rebellions. He and others saw the violence of prison as symptomatic of a societal problem where individuals are denied justice based on their class and race. They felt people shouldn’t be stripped of their rights to health and dignity upon being sentenced. Instead, resources should go towards meeting people’s basic needs to prevent crime in the first place.
Entre os aprisionados em Ática estavam Elliott Barkley, Frank Smith e Herbert X. Blyden. “Estou morrendo aqui, pouco a pouco, todo dia...”, Barkley escreveu à sua mãe. Ela contatou autoridades, mas nada mudou. Ele começou a escrever um livro sobre a vida em Attica. Enquanto isso, Smith trabalhou como “lavadeiro do diretor” a US$ 0,30 por dia. Sua avó foi escravizada. Por Smith e outros serem tratados como inferiores, à mercê dos guardas, eles viam a prisão como uma extensão da escravidão. E Blyden já tinha participado em greves e rebeliões. Ele e outros viam a violência na prisão como sintoma de um problema social onde indivíduos perdem o direito à justiça com base em sua classe ou raça. Eles sentiam que não deveriam ser privados dos seus direitos à saúde e dignidade por serem sentenciados. Na verdade, recursos deveriam ser direcionados às necessidades básicas de todos para prevenir o crime em primeiro lugar.
In the summer of 1971, Blyden co-founded the Attica Liberation Faction. The group compiled a manifesto and petitioned Corrections Commissioner Russell Oswald and Governor Nelson Rockefeller for better treatment. Though largely ignored, they continued organizing. After activist George Jackson was killed at a California prison, 700 men at Attica participated in a silent fast.
No verão de 1971, Blyden foi cofundador da Facção de Libertação da Ática. O grupo criou um manifesto e peticionou ao comissário de correções, Russel Oswald, e ao governador Nelson Rockefeller por um tratamento melhor. Apesar de amplamente ignorados, continuaram se organizando. Após o assassinato do ativista George Jackson na prisão da Califórnia, 700 homens em Ática participaram em um período de silêncio.
Just weeks later, on September 9th, a spontaneous uprising began. A group of prisoners overpowered guards, sparking the Attica Rebellion. Prisoners broke windows, started fires, and captured supplies. They beat many guards. One of them, William Quinn, would die from his injuries. Soon, over 1,200 prisoners had assembled in the yard with 42 hostages, preparing to demand change. They established a medical bay, delegated men to prepare and ration food, protected and sheltered guards, and elected a negotiating committee. They appointed Blyden chief negotiator, Smith as security chief, and Barkely as a speaker.
Algumas semanas depois, em 9 de setembro, uma revolta espontânea começou. Um grupo de prisioneiros dominou os guardas, iniciando a Rebelião de Ática. Prisioneiros quebraram janelas, iniciaram incêndios e capturaram suprimentos. Bateram em vários guardas. Um deles, William Quinn, morreria por causa dos ferimentos. Logo, mais de 1,2 mil prisioneiros estariam no pátio com 42 reféns, se preparando para exigir mudanças. Estabeleceram um ponto médico, designaram homens para preparar e dividir a comida, abrigaram e protegeram guardas e elegeram um comitê de negociação. Nomearam Blyden negociador chefe, Smith como chefe de segurança, e Barkley como orador.
Later that day, Barkley presented their demands to the press. When his mother saw him on TV, she was terrified. He was just days from being released. But she believed authorities would want retribution.
Mais tarde, Barkley apresentou as exigências à imprensa. Quando sua mãe o viu na TV, ela ficou aterrorizada. Faltava apenas alguns dias para ele ser solto. Mas ela acreditava que as autoridades iriam querer retaliar.
Over the next four days, prisoners held negotiations with officials. They called for a minimum wage, rehabilitation programs, better education, and more. They promised all remaining hostages would be safe if they were given amnesty for crimes committed during the uprising.
Nos quatro dias seguintes, os prisioneiros negociaram com oficiais. Pediram um salário mínimo, programas de reabilitação, melhor educação e mais. Prometeram que todos os reféns restantes estariam seguros se recebessem anistia pelos crimes cometidos durante a rebelião.
Meanwhile, Governor Rockefeller began crisis talks with President Nixon.
Enquanto isso, o governador Rockfeller
The president told his chief of staff that the rebellion should be quelled to set an example for other Black activists. Commissioner Oswald announced he’d meet a number of the demands, but refused to guarantee amnesty. Prisoners refused to surrender. As warnings of an imminent siege mounted, they threatened to kill 8 hostages if attacked. Nevertheless, Rockefeller ordered troops to retake the prison.
falou de crise para o presidente Nixon. O presidente falou ao chefe de gabinete que a rebelião devia ser reprimida para dar um exemplo aos outros ativistas negros. O comissário Oswald anunciou que atenderia a algumas exigências, mas se recusou a garantir anistia. Os prisioneiros não se renderam. Pelo aumento de avisos sobre um iminente cerco, ameaçaram matar oito reféns caso fossem atacados. Ainda assim, Rockefeller ordenou que tropas retomassem a prisão.
Helicopters tear-gassed the yard. Troopers shot over 2,000 rounds of ammunition, killing 29 prisoners and 10 guards, and wounding many others. Witnesses say troopers found Barkley and shot him in the back. Officers stripped surviving men naked, tortured them, and deprived them of medical attention. Blyden was starved for days. Smith was sexually violated, burned with cigarettes, dragged into isolation, and beaten.
Helicópteros soltaram gás lacrimogênio no pátio. Soldados dispararam mais de 2 mil cartuchos de munição, matando 29 prisioneiros, dez guardas e ferindo muitos outros. Testemunhas disseram que soldados encontraram Barkley e atiraram pelas costas. Oficiais despiram e torturaram os sobreviventes e os privaram de atendimento médico. Blyden ficou dias sem comida. Smith foi sexualmente violentado, queimado com cigarros, arrastado para isolamento e espancado.
Directly after the attack, Governor Rockefeller thought prisoners were responsible for the deaths of the 10 guards. He called it “a beautiful operation.” President Nixon congratulated Rockefeller and told his chief of staff that the way to stop “radicals” was to “kill a few.” But autopsies soon confirmed that prisoners hadn’t killed any guards during the attack, as threatened. Government forces had. Nixon told Rockefeller to stand his ground.
Logo após o ataque, Rockefeller pensou que os prisioneiros eram responsáveis pela morte dos dez guardas. Ele chamou o ataque de “uma bela operação.” O presidente Nixon parabenizou Rockefeller e disse ao chefe de gabinete que para parar “radicais”, era preciso “matar alguns.” Mas logo as autópsias confirmaram que os prisioneiros não mataram nenhum guarda durante o ataque, como foi ameaçado. Forças governamentais mataram. Nixon disse para Rockefeller se manter firme.
Those who survived the massacre continued fighting for revolutionary change. Long after being released, Smith and Blyden campaigned for social justice and prison abolition. The demands men made at Attica in 1971 remain at the core of ongoing protests— within and beyond prison walls.
Aqueles que sobreviveram ao massacre continuaram lutando por mudanças. Muito depois de serem soltos, Smith e Blyden fizem campanhas por justiça social e abolição da prisão. As exigências feitas pelos homens em Ática em 1971 se mantêm no centro de protestos até hoje, dentro e fora da prisão.