Cities are like siblings in a large polygamous family. Each one has a unique personality and is headed in a distinct direction. But they all have somewhat shared origins. Sometimes I think postcolonial cities are like the children of the two least-favorite wives, who are constantly being asked, "Ah, why can't you be more like your sister?"
都市とは まるで複婚家族における 兄弟姉妹のようです それぞれに独特の性格があり 別々の方向に向かっています しかし 全員がある程度の 起源を共有しています 時々 私が思うのは 旧植民地の都市は 最も嫌われている二人のお嫁さんの 子供たちのようだということです そして 次のように言われ続けます 「もっと お姉さんのようにできないの?」
(Laughter)
(笑)
The "why" of cities is largely the same, no matter where they are: an advantageous location that makes trade and administration possible; the potential for scalable opportunities for the skilled and unskilled alike; a popular willingness to be in constant flux and, of course, resilience. The "how" of cities, however, is a whole other story. How are they run? How do they grow? How do they decide who belongs and who doesn't?
「なぜ」都市が起こるのかは どこであろうとほぼ同じです 商業や行政を可能にする ロケーションの強み 熟練、非熟練労働者 両方に広がる チャンスの可能性 不断の変化を進んで受け入れる 住民の意思 そして もちろん レジリエンス(生き抜く力)です しかし 「どのように」都市が働くかは 全く別の話です 都市はどのように 運営されるのでしょうか? どのように成長するのでしょうか? 誰がその都市の住民で 誰がそうでないかを どのように 決めるのでしょうか?
Lagos is my home. You can always find the Nigerians by following the noise and the dancing, right?
(ナイジェリア)ラゴスが私の故郷です ナイジェリア人を確実に見つける方法は 騒音とダンスについて行くことです
(Laughter)
(笑)
Like any major city, that place is a lot of things, many of which are highly contradictory. Our public transportation doesn't quite work, so we have these privately owned bright yellow buses that regularly cause accidents. Luxury car showrooms line badly maintained and often flooded roads. Street evangelism is only slightly less ubiquitous than street harassment. Sex workers sometimes have two degrees, a bank job and a prominent role in church.
他の主要都市と同じように ラゴスの街には多くのものがあります 非常に矛盾したものも 多くあります 公共交通は ほとんど機能していないので 私たちは 個人経営の 鮮やかな黄色のバスを使いますが しばしば交通事故を起こします 高級車のショールームは 維持管理が悪く 洪水がよく起こる道沿いにあります 路上での布教活動は ハラスメントと同じくらい活発で 売春婦の中には 学位を二つ持ち 銀行で働き 教会で重役を担う人もいます
(Laughter)
(笑)
On any given day, there can be either a party or a burned body in the middle of a street.
どんな日でも パーティーあるいは 焼死体が 道の真ん中にあるでしょう
There is so much that is possible in Lagos and so much that isn't, and very often the difference between possibility and impossibility is simply who you are, and if you're lucky enough, who you're connected to. Belonging in Lagos is a fluid concept determined by ethnic origin, sexual orientation, gender, but most visibly and often most violently, class.
ラゴスには 可能なことも 不可能なこともたくさんあります 多くの場合 可能なことと不可能なことの差は あなたが誰なのか ラッキーかどうか 誰と繋がっているかです ラゴスに属するというのは 流動的な概念で それを決めるのは 民族的な出身 性的指向、性別 しかし 最もあからさまで しばしば最も暴力的なのが 社会階級です
Before Nigeria became a country, fisherpeople from the inland creeks started to come down the Lagos lagoon and establish villages along the coast. About 60 years later, my grandfather, Oludotun Adekunle Kukoyi, also arrived in Lagos. Like me, he was an alumnus of the University of Ibadan, a young member of the educated elite in the independence era. Over time, he built an illustrious career as a land surveyor, mapping out now-bustling neighborhoods when they were just waist-high wild grass. He died when I was nine. And by that time, my family, like the families of those fisherpeople, knew Lagos as home.
ナイジェリア建国の前 内陸部の小川にいた漁師が 徐々にラゴスの潟にやってきました そして 海岸沿いに村を作りました その約60年後 私の祖父 オルドトゥン・アデクンレ・クコイも ラゴスにやってきました 私と同じく 彼もイバダン大学の卒業生で 独立期に 教育のある若いエリートの一人でした 次第に 彼は土地の測量士として 輝かしいキャリアを築きました 今ではにぎやかになった地域が まだ腰の高さほどの草で覆われていた頃 地図を作りました 私が9歳の時に 祖父は亡くなり その頃までには 私の家族は 他の漁師の家族と同じように ラゴスを故郷だと考えていました
Among the Yoruba, we have a saying, "Èkó gb’olè, ó gb’ọ̀lẹ," which can be translated to mean that Lagos will welcome anyone. But that saying is becoming less and less true. Many Lagosians, including the descendants of those fisherpeople who arrived generations before my grandfather, are now being pushed out to make room for an emergent city that has been described as "the new Dubai." You see, Lagos inspires big dreams, even in its leaders, and successive governments have declared aspirations towards a megacity where poverty does not exist. Unfortunately, instead of focusing on the eradication of poverty as you would expect, the strategy of choice focuses on eliminating the poor.
私たちヨルバ族のことわざに "Èkó gb’olè, ó gb’ọ̀lẹ" というものがあります 「ラゴスは誰でも歓迎する」ほどの意味です しかし これは 次第に 真実味を失っています 多くのラゴス市民が 祖父よりずっと昔にやってきた 漁師の子孫も含め 追い出されようとしています 「ニュー・ドバイ」といわれる 新興都市を作るためです このように ラゴスは 指導者層にさえ 大きな夢を与えるのです 歴代の政府は 貧困の存在しない メガシティを建設すると 宣言してきました 残念ながら 戦略の中心は 皆さんが期待するような 貧困の撲滅ではなく 貧困層を追い出すことでした
Last October, the Governor announced plans to demolish every single waterfront settlement in Lagos. There are more than 40 of these indigenous communities all over the city, with over 300,000 people living in them. Otodo Gbame, a hundred-year-old fishing village with a population about three-quarters that of Monaco and similar potential for beachfront luxury --
この10月に 政府が発表した計画は ラゴスの海岸沿いの居住地区を 一つ残らず取り壊すというものでした 40以上の先住民のコミュニティが 街全体に存在していて 30万人以上の人々が そこで暮らしています オトド・バメは 100年の歴史がある漁師の村で 人口はモナコ公国の4分の3程度で モナコ同様 海沿いの高級エリアになる ポテンシャルがあり
(Laughter)
(笑)
was one of the first to be targeted.
真っ先にターゲットになった地区の一つです
I first heard of Otodo Gbame after the demolition started. When I visited in November 2016, I met Magdalene Aiyefoju. She is a now-homeless woman whose surname means, "the world is blind." Magdalene's son Basil was one of over 20 people who were shot, drowned or presumed dead in that land grab. Standing outside her shelter, I saw the two white-sand football fields where Basil used to play. Spread all around us were the ruins of schools, churches, a primary health center, shops, thousands of homes. Young children enthusiastically helped to put up shelters, and about 5,000 of the residents, with nowhere else to go, simply stayed put. And then in April, state security personnel came back. This time, they cleared the community out completely, with beatings, bullets and fire. As I speak, there are construction crews preparing Otodo Gbame's beaches for anyone who can afford a multi-million-dollar view. The new development is called "Periwinkle Estate."
私がオトド・バメの話を最初に聞いたのは 取り壊し開始後でした 2016年11月に私が訪問した時に マグダリーン・アイェフォジュに会いました 彼女は 家を失ってしまいました 彼女の名字は「世界は盲目」という意味です マグダリーンさんの息子 バジルさんは 土地が接収された時に 射殺 溺死または死亡が推定された 20人を超える被害者の1人です 彼女のシェルターの外に立つと バジルさんがプレイしていた 2面の白砂のサッカー場がありました 見渡す限り広がるのは 廃墟になった学校や教会 一次医療センター 店舗 何千もの家でした 幼い子供たちは やる気満々で シェルターを建てるのを 手伝いました そして 他に行くところのない 5千人あまりの住人が その場に残りました そして4月に 州の保安担当者が 再びやってきました 今度は コミュニティを完全に一掃しました 殴打したり、銃を使ったり 火を放ったりしたのです 現在 建設スタッフらが オトド・バメのビーチを 「数百万ドルの眺望」の購買層のために 整備しています この新しい開発は "Periwinkle Estate" と呼ばれています
Forced evictions are incredibly violent and, of course, unconstitutional. And yet, they happen so often in so many of our cities, because the first thing we are taught to forget about poor people is that they are people. We believe that a home is a thing a person absolutely has a right to, unless the person is poor and the home is built a certain way in a certain neighborhood. But there is no single definition of the word "home." After all, what is a slum besides an organic response to acute housing deficits and income inequality? And what is a shanty if not a person making a home for themselves against all odds? Slums are an imperfect housing solution, but they are also prime examples of the innovation, adaptability and resilience at the foundation -- and the heart -- of every functional city. You don't need to be the new Dubai when you're already Lagos.
強制退去は 非常に暴力的であり もちろん 憲法違反です それにもかかわらず 強制退去は 頻繁に 多くの都市で 起こるのです なぜなら 私たちが 貧しい人々について 最初に忘れるように 教わることは 彼らが人間だということです 私たちは 家を持つ権利は 誰にでも絶対的にあると信じています ただし その人が貧しく その家がある地区で ある方法で建てられると その権利は否定されるのです ただ 「家」の定義は 1つではありません 結局のところ スラムとは 深刻な住宅不足と所得格差に対する 生き物のような反応に 他なりません そして 掘っ建て小屋とは 困難に負けず 自分の手で建てた家に 他ならないのです スラムは 住宅問題の 完全な解決策ではありません しかし それは 全ての機能的な都市の 基盤や中心にある 革新性 適応能力 そして レジリエンスの 模範例でもあります すでに ラゴスなのに 新しいドバイになる必要はありません
(Applause)
(拍手)
We have our own identity, our own rhythm, and as anyone who knows Lagos can tell you, poor Lagosians are very often the source of the city's character. Without its poor, Lagos would not be known for its music or its endless energy or even the fact that you can buy an ice cold drink or a puppy through your car window.
私たちには 私たち自身のアイデンティティや リズムがあります ラゴスを知っている人なら 誰でも言うように 多くの場合 貧しい人々こそが ラゴスの特徴を作っているのです 貧しい人々がいなければ ラゴスは音楽や 無限の活力 そして車の窓から冷たい飲み物や 仔犬が買えることで 有名にはならなかったでしょう
(Laughter)
(笑)
The conditions that cause us to define certain neighborhoods as slums can be effectively improved, but not without recognizing the humanity and the agency of the people living in them. In Lagos, where public goods are rarely publicly available, slum dwellers are often at the forefront of innovating solutions. After being disconnected from the grid for months because the power company couldn't figure out how to collect bills, one settlement designed a system that collectivized remittances and got everyone cheaper rates into the bargain. Another settlement created a reform program that hires local bad boys as security. They know every trick and every hideout, so now troublemakers are more likely to get caught and reported to police and fewer of the youth end up engaging in criminal activity. Yet another settlement recently completed a flood-safe, eco-friendly communal toilet system. Models like these are being adopted across Lagos.
ある地区がスラムと 呼ばれる所以となっている課題は 効果的に改善できますが そのためには その地区に住む人々の 人間性や主体性を 認める必要があります ラゴスでは 公共財が 広く市民に 提供されることはほとんどなく スラムの住人は しばしば 創意工夫あふれる解決策を切り開いています 電力会社が 集金方法を見つけ出せないため 電力網から何ヶ月も切り離された後 ある地区は 料金支払いの 集団化システムを考え出し 全住民の料金引き下げを達成しました 他のある地区は 更生プログラムを考案し 地元の不良少年たちを セキュリティガードとして雇いました 彼らは あらゆる手口や 潜伏場所を知っているので より多くの問題人物が目撃され 警察に通報されるようになりました さらに 犯罪に手を染める若者の数も 減ったのです さらに別の地区は 最近 洪水にも耐え 環境にも優しい 共用トイレシステムを整備しました このような実例は ラゴス中で採用されています
Informal settlements are incorrectly named as the problem. In fact, the real problems are the factors that create them, like the entrenchment of poverty, social exclusion and state failures. When our governments frame slums as threats in order to justify violent land grabs or forced evictions, they're counting on those of us who live in formal housing to tacitly and ignorantly agree with them. Rather, we must remind them that governments exist to serve not only those who build and live in luxury homes, but also those who clean and guard them. Our --
非正規居住地を 問題だとするのは間違っています その本当の問題は それを作り出す要因にあるのです 例えば 固定化された貧困 社会的排除 国家の失敗などです 私たちの政府がスラムを脅威だと位置付け 暴力的な土地の接収や 強制退去を正当化する際 政府は 私たちのように 正規の家に住んでいる人々が 黙って そして知らないうちに 同意することを当てにしています しかし政府の存在意義は 高級な家を建て そこに住む人々だけでなく その家の清掃や警備をする人々にも 奉仕することにあると 釘を刺さねばなりません 私たちは―
(Applause)
(拍手)
our realities may differ, but our rights don't.
私たちは違った現実に 生きているかもしれません でも同じ権利を持っています
The Lagos state government, like far too many on our continent, pays lip service to ideas of inclusion, while acting as though progress can only be achieved by the erasure, exploitation and even elimination of groups it considers expendable. People living with disabilities who hawk or beg on Lagos streets are rounded up, extorted and detained. Women in low-income neighborhoods are picked up and charged with prostitution, regardless of what they actually do for a living. Gay citizens are scapegoated to distract from real political problems. But people, like cities, are resilient, and no amount of legislation or intimidation or violence can fully eliminate any of us. Prostitutes, women and women who work as prostitutes still haven't gone extinct, despite centuries of active suppression. Queer Africans continue to exist, even though queerness is now criminalized in most parts of the continent. And I'm fairly certain that poor people don't generally tend to just disappear because they've been stripped of everything they have.
ラゴス州政府は アフリカ大陸の他の多くの政府と同じく 口では 多様な人々を 受け入れると言いながら 実際は ある集団を 犠牲にしてよいものと見なし 無視し 利用し 排除してはじめて 発展が成し遂げられるかのように 振る舞っています ラゴスの路上で 商品の販売や 物乞いをする障害者を 一斉に検挙し 恫喝し 拘留します 低所得の地区に住む女性を 実際の職業に関わらず 売春の容疑にかけ 告発します 本来の政治課題から目をそらすために 同性愛者に責任転嫁します しかし 人々は 都市と同様に 強い生存力を持っています どんな法律や脅し、暴力があろうとも 誰かを完全に排除することはできません 売春婦として働く女性は 未だに ゼロになっていません 何世紀にもわたる 強い圧力にも関わらずです 性的マイノリティのアフリカ人も 存在し続けます それが アフリカのほぼ全土で 犯罪とされる今もです そして 私は ほぼ確信しているのですが 貧しい人々は 通常 全財産を奪い取られたから 消えていくわけではありません
We are all already here, and that answers the question of whether or not we belong.
私たちは すでに ここに存在します そして それが 都市に属しているかどうかの 答えなのです
When those fisherpeople started to sail down the lagoon in search of new homes, it could not have occurred to them that the city that would rise up around them would one day insist that they do not belong in it. I like to believe that my grandfather, in mapping new frontiers for Lagos, was trying to open it up to make room for other people to be welcomed by the city in the same way that he was. On my way here, my grandma called me to remind me how proud she was, how proud [my grandfather] and my mother would have been. I am their dreams come true. But there is no reason why their dreams -- or mine, for that matter -- are allowed to come true while those of others are turned to nightmares. And lest we forget: the minimum requirement for a dream is a safe place to lay your head.
漁師たちが 新しい家を探して このラゴスの潟を下ってきたとき 将来 その周りに発展する都市が 彼らを部外者だと言い渡すとは 思ってもみなかったでしょう 私は 祖父がラゴスの未開拓地を 測量することを通して 自分と同じように 他の人々が 迎え入れられる場所を 開拓しようとしていたのだと 信じたいのです 私がここに向かっている途中 私の祖母が電話をくれて 祖母が 私のことを誇りに思っていると そして 私の祖父や母も きっと同じはずだと伝えてくれました 私は 彼らの夢を実現したのです しかし 彼らの夢 — そして私の夢の 実現は許されるのに 他の人の夢が 悪夢に終わっていい訳がありません そして 忘れてはいけません 夢のためには 少なくとも 安心して眠れる場所が必要です
It is too late now for Basil, but not for Magdalene, not for the hundreds of thousands, the millions still under threat in Lagos or any of our cities. The world does not have to remain blind to the suffering that is created when we deny people's humanity, or even to the incredible potential for growth that exists when we recognize and value all contributions.
バジルには 今となっては手遅れですが マグダリーンには間に合います ラゴスや他の都市で 恐怖に晒されている 何十万 何百万という人々も間に合います 世界は 人々の人間らしいあり方が否定される苦しみを 無視し続ける必要はありません あらゆる働きを認め 評価した場合の 大きな発展の可能性を 無視し続ける必要はありません
We must hold our governments and ourselves accountable for keeping our shared cities safe for everyone in them, because the only cities worth building -- indeed, the only futures worth dreaming of -- are those that include all of us, no matter who we are or how we make homes for ourselves.
私たちの政府も 私たち自身も 都市という共有物を 全住民にとって安全であるよう保つ 責任を果たさねばなりません なぜなら 築く価値がある都市— そして 夢見る価値がある将来とは みなを含むものだからです 私たちがどんな人であろうと 自分の手で どのように家を建てようとです
Thank you.
ありがとうございました
(Applause)
(拍手)