It's like a dream. Imagine, in the empty desert, you come upon a huge wheel ringed in skeletons, and someone invites you to come pull a series of heavy ropes at its base, so you walk to one side, where a team is waiting, and you all throw your backs into it, and you pull in turn, and eventually, the wheel roars to life, lights begin to flicker, and the audience cheers, and you've just activated Peter Hudson's "Charon," one of the world's largest zoetropes. This is the farthest thing from marketable art.
זה כמו חלום. תארו לעצמכם, במדבר השומם, אתם נופלים על גלגל ענק ענוד בשלדים, ומישהו מזמין אתכם לבוא ולמשוך סדרה של חבלים כבדים בבסיסו, אז אתם הולכים לצד אחד, היכן שמחכה צוות, וכולכם משליכים את הגב שלכם לתוכו ומושכים כל אחד בתורו. ובסופו של דבר, הגלגל שואג לחיים, אורות מתחילים להבהב, והקהל מריע, ובדיוק הפעלתם את ה"כארון" של פיטר הדסון, אחד הזואטרופים הגדולים בעולם. זה הדבר הכי רחוק מאמנות סחירה.
(Laughter)
(צחוק)
It's huge, it's dangerous, it takes a dozen people to run, and it doesn't go with the sofa.
זה ענק, זה מסוכן, זה מצריך תריסר אנשים כדי לפעול, וזה לא מתאים לספה.
(Laughter)
(צחוק)
It's beautifully crafted and completely useless, and it's wonderful.
זה מעוצב להפליא וחסר תועלת לחלוטין, וזה נהדר.
You're unlikely to see works like "Charon" in the art-world headlines. These days, the buying and selling of artwork often gets more attention than the works themselves. In the last year, a Jean-Michel Basquiat sold for 110 million dollars, the highest price ever achieved for the work of an American artist, and a painting by Leonardo da Vinci sold for 450 million, setting a new auction record. Still, these are big, important artists, but still, when you look at these works and you look at the headlines, you have to ask yourself, "Do I care about these because they move me, or do I care about them because they're expensive and I think they're supposed to?" In our contemporary world, it can be hard to separate those two things. But what if we tried? What if we redefined art's value -- not by its price tag, but by the emotional connection it creates between the artist and the audience, or the benefits it gives our society, or the fulfillment it gives the artists themselves?
לא סביר שיופיעו עבודות כמו "כארון" בכותרות של עולם האמנות. בימים אלה, הקניה והמכירה של יצירות אמנות זוכות לעתים קרובות ליותר תשומת לב מאשר העבודות עצמן. בשנה האחרונה, יצירה של ז'אן-מישל בסקיה נמכרה ב-110 מיליון דולר, המחיר הגבוה ביותר שהושג אי פעם עבור עבודה של אמן אמריקני, וציור של לאונרדו דה וינצ'י נמכר ב- 450 מיליון דולר, בעודו מציב שיא חדש במכירה פומבית. ובכל זאת אלה אמנים גדולים וחשובים. אבל עדיין, כשמסתכלים על עבודות אלה ומסתכלים על הכותרות, עליכם לשאול את עצמכם, "האם אכפת לנו מהן כי הן מרגשות אותנו, או שמא איכפת לנו מהן כי הן יקרות ואמורות לרגש אותנו?" בעולמנו העכשווי, עלול להיות קשה להפריד בין שני הדברים הללו. אבל מה אם ננסה? מה אם נגדיר מחדש את ערכה של האמנות -- לא על ידי תג המחיר שלה, אלא על ידי הקשר הרגשי שהיא יוצרת בין האמן לקהל, או התועלת שהיא מביאה לחברה שלנו, או תחושת ההגשמה שהיא מספקת לאמנים עצמם?
This is Nevada's Black Rock Desert, about as far as you can get from the galleries of New York and London and Hong Kong. And here, for just about 30 years, at Burning Man, a movement has been forming that does exactly that. Since its early anarchist years, Burning Man has grown up. Today, it's more of an experiment in collective dreaming. It's a year-round community, and every August, for a single week, 70,000 people power down their technology and pilgrimage out into the desert to build an anti-consumerist society outside the bounds of their everyday lives. The conditions are brutal. Strangers will hug you, and every year, you will swear it was better the last, but it's still ridiculous and freeing and alive, and the art is one thing that thrives here.
זה מדבר הסלע השחור בנבדה. רחוק עד כמה שיכול להיות מהגלריות של ניו יורק, ולונדון, והונג קונג. וכאן, מזה כ30 שנים, ב"איש הבוער" מתפתחת תנועה שעושה בדיוק את זה. מאז שנותיו האנרכיסטיות המוקדמות "האיש הבוער" הלך וגדל, היום זה יותר סוג של ניסוי בחלימה קולקטיבית. זוהי קהילה שמתקיימת לאורך כל השנה, וכל אוגוסט, במשך שבוע אחד, 70,000 אנשים מכבים את הטכנולוגיה שלהם ועולים לרגל אל המדבר כדי לבנות חברה אנטי צרכנית מחוץ לגבולות חיי היומיום שלהם. התנאים פראיים. זרים יחבקו אתכם, ובכל שנה, אתם נשבעים שכדאי שזו היתה הפעם האחרונה, אבל זה עדיין מצחיק ומשחרר ומלא חיים, והאמנות היא דבר אחד שמשגשג כאן.
So this is me on the desert playa last year with my brother, obviously hard at work.
אז זו אני, בפלאייה של המדבר בשנה שעברה עם אחי, שעובד קשה כמובן.
(Laughter)
(צחוק)
I'd been studying the art of Burning Man for several years, for an exhibition I curated at the Smithsonian's Renwick Gallery, and what fascinates me the most isn't the quality of the work here, which is actually rather high, it's why people come out here into the desert again and again to get their hands dirty and make in our increasingly digital age. Because it seems like this gets to something that's essentially human. Really, the entire encampment of Burning Man could be thought of as one giant interactive art installation driven by the participation of everyone in it.
למדתי את האמנות של האיש הבוער במשך כמה שנים, לקראת תערוכה שאצרתי בגלריית רנוויק של הסמיתסוניאן, ומה שמרתק אותי בעיקר אינו איכות העבודות כאן, שהיא למעשה גבוהה למדי, אלא, למה אנשים באים לכאן אל המדבר שוב ושוב ללכלך את הידיים שלהם בעידן היותר ויותר דיגיטלי שלנו. כי נראה שזה נוגע למשהו שהוא אנושי במהותו. למעשה, המאהל של האיש הבוער כולו יכול להיחשב כמתקן אמנות אחד ענק ואינטראקטיבי שמונע על ידי ההשתתפות של כולם.
One thing that sets this work aside from the commercial art world is that anyone who makes work can show it. These days, around 300 art installations and countless artistic gestures go to the playa. None of them are sold there. At the end of the week, if the works aren't burned, artists have to cart them back out and store them. It's a tremendous labor of love.
דבר אחד שמבדיל את העבודה הזו מעולם האמנות המסחרי הוא שכל יוצר יכול להציג את העבודה שלו. כיום, כ-300 מתקנים אמנותיים ואינספור מחוות אמנותיות מגיעים לפלייאה. אף אחת מהן לא נמכרת שם. בסוף השבוע, אם העבודות אינן נשרפות, האמנים צריכים להסיע אותן משם ולאחסן אותן. זוהי עבודה כבירה של אהבה.
Though there is certainly a Burning Man aesthetic, pioneered by artists like Kate Raudenbush and Michael Christian, much of the distinctive character of the work here comes from the desert itself. For a work to succeed, it has to be portable enough to make the journey, rugged enough to withstand the wind and weather and participants, stimulating in daylight and darkness, and engaging without interpretation. Encounters with monumental and intimate works here feel surreal. Scale has a tendency to fool the eyes. What looked enormous in an artist's studio could get lost on the playa, but there are virtually no spatial limits, so artists can dream as big as they can build. Some pieces bowl you over by their grace and others by the sheer audacity it took to bring them here.
למרות שיש בהחלט אסתטיקה של האיש הבוער, שהחלוצים שלה הם אמנים כמו קייט ראודנבוש ומייקל כריסטיאן, הרבה מאופיין הייחודי של העבודות כאן מגיעה מהמדבר עצמו. כדי שעבודה תצליח, עליה להיות מספיק ניידת כדי לעשות את המסע, קשוחה דיה כדי לעמוד בלחצי הרוח, מזג האוויר, והמשתתפים, מושכת, הן באור היום, ובחשכה, ומרתקת ללא כל פרשנות. מפגשים עם עבודות מונומנטליות ואינטימיות כאן, מרגישים סוראליסטיים. לקנה המידה יש נטייה לרמות את העיניים מה שנראה ענק בסטודיו של אמן יכול ללכת לאיבוד על הפלאייה, אבל אין כמעט גבולות מרחביים, אז אמנים יכולים לחלום בגדול, ככל שהם יכולים לבנות. עבודות אחדות יכולות להמם אתכם בזכות החן שלהם ואחרות בזכות ההעזה שהופגנה על ידי הבאתן לכאן.
Burning Man's irreverent humor comes out in pieces like Rebekah Waites' "Church Trap," a tiny country chapel set precariously on a wooden beam, like a mousetrap, that lured participants in to find religion -- it was built and burned in 2013 ... while other works, like Christopher Schardt's "Firmament," aim for the sublime. Here, under a canopy of dancing lights set to classical music, participants could escape the thumping rave beats and chaos all around.
ההומור המזלזל של האיש הבוער מתבטא בעבודות. כמו "מלכודת הכנסייה" של רבקה ווייטס. כנסייה כפרית זעירה שנקבעה בחוסר יציבות על קורת עץ, כמו מלכודת עכברים, שמשכה פנימה את המשתתפים שמבקשים למצוא דת -- היא נבנתה ונשרפה בשנת 2013 ... בעוד עבודות אחרות, כמו "פירממנט" של כריסטופר שרדט, שואפות אל הנשגב. כאן, מתחת לחופה של אורות מרצדים לצלילי מוסיקה קלאסית, המשתתפים יכלו להימלט מפעימות המסיבה הרועמות והכאוס שמסביב.
At night, the city swarms with mutant vehicles, the only cars allowed to roam the playa. And if necessity is the mother of invention, here, absurdity is its father.
בלילה העיר רוחשת כלי רכב מוטנטיים, שהן המכוניות היחידות שהורשו לשוטט בפלאייה. ואם הכרח הוא אם ההמצאה, כאן, האבסורד הוא אביה.
(Laughter)
(צחוק)
They zigzag from artwork to artwork like some bizarre, random public transportation system, pulsing with light and sound. When artists stop worrying about critics and collectors and start making work for themselves, these are the kinds of marvelous toys they create.
הם מזגזגים מיצירת אמנות ליצירת אמנות כמו איזו מערכת תחבורה ציבורית מוזרה, אקראית, שפועמת באור וקול. כאשר אמנים מפסיקים לדאוג בגלל מבקרים ואספנים ומתחילים ליצור למען עצמם, אלה הם סוגי הצעצועים הנפלאים שהם יוצרים.
And what's amazing is that, by and large, when people first come to Burning Man, they don't know how to make this stuff. It's the active collaborative maker community there that makes this possible. Collectives like Five Ton Crane come together to share skills and take on complex projects a single artist would never even attempt, from a Gothic rocket ship that appears ready to take off at any moment to a fairytale home inside a giant boot complete with shelves full of artist-made books, a blackbird pie in the oven and a climbable beanstalk.
והמדהים הוא, שבדרך כלל, כשאנשים מגיעים לראשונה אל האיש הבוער הם לא יודעים ליצור כך. זה שיתוף הפעולה הפעיל שם שעושה את זה אפשרי. קולקטיבים כמו Five Ton Crane באים יחד כדי לשתף מיומנויות ולוקחים על עצמם פרויקטים מורכבים שאמן יחיד לעולם לא ינסה, החל מספינת טילים גותית שמוכנה להמריא בכל רגע עד לבית אגדה שבתוך מגף ענק עם מדפים מלאים בספרים מעשה ידי אמן, פשטידת שחרור בתנור וגבעול שעועית שניתן לטפס עליו.
Skilled or unskilled, all are welcome. In fact, part of the charm and the innovation of the work here is that so many makers aren't artists at all, but scientists or engineers or welders or garbage collectors, and their works cross disciplinary boundaries, from a grove of origami mushrooms that developed out of the design for a yurt to a tree that responds to the voices and biorhythms of all those around it through 175,000 LEDs embedded in its leaves.
מיומנים או לא מיומנים, כולם מוזמנים. למעשה, חלק מהקסם והחדשנות של העבודה כאן הוא שכל כך הרבה יוצרים אינם אמנים כלל, אלא מדענים או מהנדסים או רתכים או אספני אשפה, ועבודותיהם חוצות את גבולות המשמעתי, מחורשה של פטריות אוריגמי שהתפתחה מתוך העיצוב של אוהל יורט לעץ שמגיב לקולות ולמקצב הביוריתמי של כל מי שמסביב לו באמצעות 175,000 נוריות שמוטבעות בעלים שלו.
In museums, a typical visitor spends less than 30 seconds with a work of art, and I often watch people wander from label to label, searching for information, as though the entire story of a work of art could be contained in that one 80-word text. But in the desert, there are no gatekeepers and no placards explaining the art, just natural curiosity. You see a work on the horizon, and you ride towards it. When you arrive, you walk all around it, you touch it, you test it. Is it sturdy enough to climb on? Will I be impaled by it?
במוזיאונים, מבקר טיפוסי מבלה פחות מ -30 שניות עם יצירת אמנות, ולעתים קרובות אני רואה אנשים משוטטים מתווית לתווית, בחיפוש אחר מידע, כאילו כל הסיפור של יצירת אמנות יכול להיכלל באותו טקסט בן 80 מילים. אבל במדבר, אין שומרי סף ולא שלטים המסבירים את האמנות, רק סקרנות טבעית. אתם רואים עבודה באופק, ואתם נוסעים לקראתה. כשאתם מגיעים, אתם מהלכים סביבה, אתם נוגעים בה, בודקים אותה האם היא חזקה דיה כדי לטפס עליה? האם לא נשתפד ממנה?
(Laughter)
(צחוק)
Art becomes a place for extended interaction, and although the display might be short-lived, the experience stays with you.
האמנות הופכת למקום בשביל אינטראקציה מורחבת, ולמרות שהתצוגה עשויה להיות קצרת מועד, החוויה נשארת איתכם.
Nowhere is that truer at Burning Man than at the Temple. In 2000, David Best and Jack Haye built the first Temple, and after a member of their team was killed tragically in an accident shortly before the event, the building became a makeshift memorial. By itself, it's a magnificent piece of architecture, but the structure is only a shell until it disappears under a thick blanket of messages. "I miss you." "Please forgive me." "Even a broken crayon still colors." Intimate testaments to the most universal of human experiences, the experience of loss. The collective emotion in this place is overpowering and indescribable, before it's set afire on the last night of the event.
בשום מקום באיש הבוער אין זה נכון יותר מאשר במקדש. בשנת 2000, דוד בסט וג'ק היי בנו את המקדש הראשון, ולאחר שחבר בצוות שלהם נהרג בתאונה באופן טרגי זמן קצר לפני האירוע, הבניין הפך לאנדרטה מאולתרת. כשלעצמו, הוא פיסת אדריכלות מפוארת, אבל המבנה הוא רק קליפה עד שהוא נעלם, תחת שמיכה עבה של הודעות "אני מתגעגע אליך." "בבקשה תסלח לי." "אפילו עפרון שבור עדיין צובע". עדויות אינטימיות של החוויות הכי אוניברסלית, החוויה של אובדן. הרגש הקולקטיבי במקום הזה הוא מהמם ובלתי ניתן לתיאור, לפני שהוא מועלה באש, בלילה האחרון של האירוע,
Every year, something compels people from all different walks of life, from all over the world, to go out into the desert and make art when there is no money in it. The work's not always refined, it's not always viable, it's not even always good, but it's authentic and optimistic in a way we rarely see anywhere else. In these cynical times, it's comforting to know that we're still capable of great feats of imagination, and that when we search for connection, we come together and build cathedrals in the dust.
בכל שנה, משהו מאלץ אנשים מכל תחומי החיים, מכל רחבי העולם, לצאת אל המדבר וליצור אמנות שאין בה כסף. העבודה לא תמיד מעודנת, היא לא תמיד ברת קיימא, ולא אפילו טובה תמיד. אבל היא אותנטית ואופטימית באופן שכמעט ולא רואים בכל מקום אחר. בזמנים ציניים אלה, זה מנחם לדעת שאנחנו עדיין מסוגלים להישגים גדולים של דמיון, וכשאנו מחפשים חיבור, אנחנו מתכנסים יחד ובונים קתדרלות באבק.
Forget the price tags. Forget the big names. What is art for in our contemporary world if not this?
שיכחו את תגי המחיר. שיכחו את השמות הגדולים. לשם מה לנו אמנות בעולמנו העכשווי אם לא לזה?
Thank you.
תודה.
(Applause)
(מחיאות כפיים)