I was raised in Seoul, Korea, and moved to New York City in 1999 to attend college. I was pre-med at the time, and I thought I would become a surgeon because I was interested in anatomy and dissecting animals really piqued my curiosity. At the same time, I fell in love with New York City. I started to realize that I could look at the whole city as a living organism. I wanted to dissect it and look into its unseen layers. And the way to it, for me, was through artistic means. So, eventually I decided to pursue an MFA instead of an M.D. and in grad school I became interested in creatures that dwell in the hidden corners of the city.
Fui criada em Seul, na Coreia e mudei-me para Nova Iorque em 1999 para ir para a Universidade. Na altura preparava-me para medicina, e pensava tornar-me cirurgiã porque estava interessada em anatomia. Dissecar animais era algo que me fascinava. Ao mesmo tempo apaixonei-me pela cidade de Nova Iorque. Comecei a perceber que podia olhar para a cidade toda como um organismo vivo. Queria dissecá-la e observar as suas camadas mais escondidas. Para mim, a melhor maneira de fazê-lo seria através de meios artísticos. Por fim, decidi tirar um mestrado em Belas Artes em vez de Medicina. e, na faculdade, comecei a interessar-me pelas criaturas que habitam os cantos escondidos da cidade.
In New York City, rats are part of commuters' daily lives. Most people ignore them or are frightened of them. But I took a liking to them because they dwell on the fringes of society. And even though they're used in labs to promote human lives, they're also considered pests. I also started looking around in the city and trying to photograph them. One day, in the subway, I was snapping pictures of the tracks hoping to catch a rat or two, and a man came up to me and said, "You can't take photographs here. The MTA will confiscate your camera." I was quite shocked by that, and thought to myself, "Well, OK then. I'll follow the rats." Then I started going into the tunnels, which made me realize that there's a whole new dimension to the city that I never saw before and most people don't get to see.
Em Nova Iorque, os ratos fazem parte da vida diária de quem anda de metro. A maioria ignora-os ou tem medo deles. Mas eu comecei a gostar de os observar porque eles vivem no limiar da sociedade. E, apesar de serem usados em laboratórios para salvar vidas humanas, também são considerados uma praga. Também comecei a procurá-los pela cidade e a tentar fotografá-los. Um dia, no metro, eu estava a tirar fotografias dos carris à espera de encontrar um ou dois ratos, quando um homem chegou ao pé de mim e disse: "Não pode tirar fotografias aqui. "A sua máquina fotográfica pode ser confiscada." Na altura fiquei chocada e pensei: "Bem, ok. Então vou seguir os ratos. Então, comecei a ir para os túneis, o que me revelou uma dimensão completamente diferente da cidade que eu nunca tinha visto e que muitas pessoas não chegam a ver.
Around the same time, I met like-minded individuals who call themselves urban explorers, adventurers, spelunkers, guerrilla historians, etc. I was welcomed into this loose, Internet-based network of people who regularly explore urban ruins such as abandoned subway stations, tunnels, sewers, aqueducts, factories, hospitals, shipyards and so on.
Na mesma altura conheci indivíduos que pensavam de maneira semelhante à minha e se intitulavam exploradores urbanos, aventureiros, espeleologistas, historiadores de guerrilhas, etc. Fui bem recebida nessa rede informal, com base na Internet, de pessoas que regularmente exploram ruínas urbanas como estações de metro abandonadas, túneis, esgotos, aquedutos, fábricas, hospitais, estaleiros e muito mais.
When I took photographs in these locations, I felt there was something missing in the pictures. Simply documenting these soon-to-be-demolished structures wasn't enough for me. So I wanted to create a fictional character or an animal that dwells in these underground spaces, and the simplest way to do it, at the time, was to model myself. I decided against clothing because I wanted the figure to be without any cultural implications or time-specific elements. I wanted a simple way to represent a living body inhabiting these decaying, derelict spaces.
Quando tirei fotografias nesses locais, senti que faltava algo nas imagens. Documentar apenas estas estruturas prestes a ser demolidas não era suficiente para mim. Por isso, decidi criar uma personagem fictícia ou um animal que vivesse nesses espaços. Na altura, a maneira mais simples de o fazer era usar-me como modelo. Decidi também não usar roupa porque queria que a figura não tivesse nenhum traço cultural nem temporal. Queria uma maneira simples de representar um corpo vivo que vivesse nesses espaços arruinados e decadentes
This was taken in the Riviera Sugar Factory in Red Hook, Brooklyn. It's now an empty, six-acre lot waiting for a shopping mall right across from the new Ikea. I was very fond of this space because it's the first massive industrial complex I found on my own that is abandoned. When I first went in, I was scared, because I heard dogs barking and I thought they were guard dogs. But they happened to be wild dogs living there, and it was right by the water, so there were swans and ducks swimming around and trees growing everywhere and bees nesting in the sugar barrels.
Esta foto é da Fábrica de Açúcar Riviera, em Red Hook, Brooklyn. É hoje um lote vazio de dois hectares e meio, à espera de um centro comercial, mesmo em frente ao novo Ikea. Eu gostava bastante deste espaço porque foi o primeiro complexo industrial que descobri sozinha e que estava abandonado. Quando lá entrei a primeira vez, tive medo, porque ouvi cães a ladrar e pensei serem cães de guarda. Acontece que eram apenas cães selvagens que ali viviam. O edifício ficava junto de água por isso havia patos e cisnes a nadar por ali, árvores a crescer por todo o lado e colmeias nas caldeiras de açúcar.
The nature had really reclaimed the whole complex. And, in a way, I wanted the human figure in the picture to become a part of that nature. When I got comfortable in the space, it also felt like a big playground. I would climb up the tanks and hop across exposed beams as if I went back in time and became a child again.
A natureza tinha reclamado todo o complexo. De certa forma, eu queria uma figura humana na imagem para se tornar parte dessa natureza. Quando me senti mais à vontade nesse espaço, o sítio tornou-se num enorme recreio. Eu subia os tanques e andava por cima de vigas expostas como se tivesse voltado ao passado e fosse, de novo, uma criança.
This was taken in the old Croton Aqueduct, which supplied fresh water to New York City for the first time. The construction began in 1837. It lasted about five years. It got abandoned when the new Croton Aqueducts opened in 1890. When you go into spaces like this, you're directly accessing the past, because they sit untouched for decades. I love feeling the aura of a space that has so much history. Instead of looking at reproductions of it at home, you're actually feeling the hand-laid bricks and shimmying up and down narrow cracks and getting wet and muddy and walking in a dark tunnel with a flashlight.
Esta foi tirada no velho Aqueduto Croton que forneceu água potável a Nova Iorque pela primeira vez. A sua construção começou em 1837, e durou cerca de cinco anos. Foi abandonado em 1890 quando abriram os novos aquedutos Croton. Quando se entra em espaços como este é como aceder diretamente ao passado porque eles estão sem alteração durante décadas. Adoro sentir a aura de um espaço carregado de tanta história. Em vez de olhar para reproduções em casa, estamos a sentir os tijolos assentes à mão, a oscilar entre as frechas estreitas, a ficar suja e molhada e a andar num túnel escuro com uma lanterna.
This is a tunnel underneath Riverside Park. It was built in the 1930s by Robert Moses. The murals were done by a graffiti artist to commemorate the hundreds of homeless people that got relocated from the tunnel in 1991 when the tunnel reopened for trains. Walking in this tunnel is very peaceful. There's nobody around you, and you hear the kids playing in the park above you, completely unaware of what's underneath.
Este é um túnel por baixo de Riverside Park. Foi construído nos anos 30 por Robert Moses. Os murais foram feitos por um artista de graffiti para comemorar as centenas de pessoas sem-abrigo que foram realojados em 1991 quando o túnel reabriu para os comboios. Andar neste túnel é muito tranquilizante. Não há ninguém à nossa volta. Ouvimos as crianças a brincar no parque por cima de nós, sem saberem o que está por baixo delas.
When I was going out a lot to these places, I was feeling a lot of anxiety and isolation because I was in a solitary phase in my life, and I decided to title my series "Naked City Spleen," which references Charles Baudelaire. "Naked City" is a nickname for New York, and "Spleen" embodies the melancholia and inertia that come from feeling alienated in an urban environment.
Quando eu ia muito a estes espaços, andava muito ansiosa e isolada, pois estava numa fase solitária da minha vida e decidi chamar às minhas séries "Naked City Spleen" fazendo referência a Charles Baudelaire. "Cidade Nua" é uma alcunha para Nova Iorque e "spleen" representa a melancolia e a inércia que vêm do sentimento de exclusão num ambiente urbano.
This is the same tunnel. You see the sunbeams coming from the ventilation ducts and the train approaching.
Este é o mesmo túnel. Veem-se os raios de sol a entrar pelas condutas de ventilação e um comboio a aproximar-se.
This is a tunnel that's abandoned in Hell's Kitchen. I was there alone, setting up, and a homeless man approached. I was basically intruding in his living space. I was really frightened at first, but I calmly explained to him that I was working on an art project and he didn't seem to mind and so I went ahead and put my camera on self-timer and ran back and forth. And when I was done, he actually offered me his shirt to wipe off my feet and kindly walked me out. It must have been a very unusual day for him. (Laughter)
Este é um túnel abandonado em Hell's Kitchen. Estava lá sozinha, a preparar-me, quando um sem-abrigo se aproximou. Eu estava a invadir a sua casa. Assustei-me bastante, de início, mas expliquei-lhe com calma que estava a trabalhar num projeto de arte e ele não se importou por isso, continuei. Pus a câmara em automático e corri para trás e para a frente. Quando acabei, ele ofereceu-me a camisa para limpar os meus pés e acompanhou-me amavelmente à saída. Deve ter sido um dia fora comum para ele. (Risos)
One thing that struck me, after this incident, was that a space like that holds so many deleted memories of the city. That homeless man, to me, really represented an element of the unconscious of the city. He told me that he was abused above ground and was once in Riker's Island, and at last he found peace and quiet in that space. The tunnel was once built for the prosperity of the city, but is now a sanctuary for outcasts, who are completely forgotten in the average urban dweller's everyday life.
Depois deste incidente, dei-me conta que um espaço como aquele detém tantas memórias esquecidas da cidade. Para mim, aquele sem-abrigo representou um elemento do inconsciente da cidade. Ele disse-me que o tratavam mal à superfície que tinha estado em Riker's Island e que, ali, finalmente encontrara paz e sossego. O túnel foi construído para a prosperidade da cidade, mas é, agora, um santuário para os excluídos completamente esquecidos no dia-a-dia da população da cidade.
This is underneath my alma mater, Columbia University. The tunnels are famous for having been used during the development of the Manhattan Project. This particular tunnel is interesting because it shows the original foundations of Bloomingdale Insane Asylum, which was demolished in 1890 when Columbia moved in.
Isto é por baixo da minha faculdade, a Universidade de Colúmbia. Os túneis são famosos por terem sido usados durante a realização do Projeto Manhattan. Este túnel, em particular, é interessante porque mostra as fundações originais do Manicómio Bloomingdale que foi demolido em 1890 quando construíram a universidade da Colúmbia.
This is the New York City Farm Colony, which was a poorhouse in Staten Island from the 1890s to the 1930s. Most of my photos are set in places that have been abandoned for decades, but this is an exception.
Esta é a "New York City Farm Colony", que era um abrigo para pobres em Staten Island da década de 1890 até aos anos 30. A maior parte das minhas fotos são em locais abandonados há décadas mas esta é uma exceção.
This children's hospital was closed in 1997; it's located in Newark. When I was there three years ago, the windows were broken and the walls were peeling, but everything was left there as it was. You see the autopsy table, morgue trays, x-ray machines and even used utensils, which you see on the autopsy table.
Este hospital pediátrico foi encerrado em 1997. Situa-se em Newark. Quando lá estive, há três anos, as janelas estavam partidas, a tinta a saltar das paredes, mas tudo ficou como estava. Vemos a mesa de autópsias, tabuleiros da morgue, máquinas de raios-X e até utensílios utilizados que vemos em cima da mesa de autópsias.
After exploring recently-abandoned buildings, I felt that everything could fall into ruins very fast: your home, your office, a shopping mall, a church -- any man-made structures around you. I was reminded of how fragile our sense of security is and how vulnerable people truly are.
Depois de explorar edifícios recentemente abandonados, senti que tudo se podia arruinar rapidamente: a nossa casa, o nosso escritório, um centro comercial, uma igreja... qualquer estrutura humana à nossa volta. Fez-me lembrar como é frágil o sentimento de segurança e como as pessoas são vulneráveis.
I love to travel, and Berlin has become one of my favorite cities. It's full of history, and also full of underground bunkers and ruins from the war.
Adoro viajar e Berlim tornou-se uma das minhas cidade preferidas. Cheia de história e também está cheia de bunkers subterrâneos e ruínas da guerra.
This was taken under a homeless asylum built in 1885 to house 1,100 people. I saw the structure while I was on the train, and I got off at the next station and met people there that gave me access to their catacomb-like basement, which was used for ammunition storage during the war and also, at some point, to hide groups of Jewish refugees. This is the actual catacombs in Paris. I explored there extensively in the off-limits areas and fell in love right away.
Isto foi tirado por baixo de um abrigo para pobres construído em 1885 para abrigar 1100 pessoas. Vi a estrutura quando viajava de comboio. Saí na estação seguinte e falei com os habitantes que me deram acesso às suas caves parecidas com catacumbas, usadas para armazenar munições durante a guerra e, a dada altura, para esconder refugiados judeus. Estas são as catacumbas de Paris. Explorei-as bastante nas áreas geralmente inacessíveis e apaixonei-me imediatamente.
There are more than 185 miles of tunnels, and only about a mile is open to the public as a museum. The first tunnels date back to 60 B.C. They were consistently dug as limestone quarries and by the 18th century, the caving-in of some of these quarries posed safety threats, so the government ordered reinforcing of the existing quarries and dug new observation tunnels in order to monitor and map the whole place.
São quase 300 quilómetros de túneis e só cerca de um quilómetro e meio está aberto ao público, como museu. Os primeiros túneis datam de 60 a.C. Estavam sempre a escavá-los para extração de calcário e, no século XVIII, o desabamento de alguns túneis pôs em perigo a população. Por isso, o governo ordenou o reforço das pedreiras existentes e escavou mais túneis de observação para monitorizar e mapear toda a área.
As you can see, the system is very complex and vast. It's very dangerous to get lost in there. And at the same time, there was a problem in the city with overflowing cemeteries. So the bones were moved from the cemeteries into the quarries, making them into the catacombs. The remains of over six million people are housed in there, some over 1,300 years old. This was taken under the Montparnasse Cemetery where most of the ossuaries are located. There are also phone cables that were used in the '50s and many bunkers from the World War II era.
Como podem ver, é um sistema vasto e complexo, é muito perigoso perderem-se aqui. Nessa época, havia um problema com falta de espaço nos cemitérios. Assim, trasladaram-se os ossos dos cemitérios para as pedreiras, transformando-as em catacumbas. Jazem aqui as ossadas de mais de seis milhões de pessoas, alguns deles com mais de 1300 anos. Esta foto foi tirada debaixo do Cemitério de Montparnasse, onde estão a maioria dos ossários. Também estão aqui cabos telefónicos usados nos anos 50 e muitos bunkers da época da II Guerra Mundial.
This is a German bunker. Nearby there's a French bunker, and the whole tunnel system is so complex that the two parties never met. The tunnels are famous for having been used by the Resistance, which Victor Hugo wrote about in "Les Miserables." And I saw a lot of graffiti from the 1800s, like this one.
Este é um bunker alemão. Perto deste está um bunker francês. O sistema de túneis é tão complexo que os dois grupos nunca se encontraram. Os túneis são famosos por terem sido usados pela Resistência, descritos por Victor Hugo em "Os Miseráveis". Também vi muitos graffitis da década de 1800, como este.
After exploring the underground of Paris, I decided to climb up, and I climbed a Gothic monument that's right in the middle of Paris. This is the Tower of Saint Jacques. It was built in the early 1500s. I don't recommend sitting on a gargoyle in the middle of January, naked. It was not very comfortable. (Laughter)
Depois de explorar o subsolo de Paris, decidi subir e subi a um monumento gótico mesmo no meio de Paris. Esta é a Torre de Saint Jacques. Foi construída no início do século XVI. Não aconselho ninguém a sentar-se nua numa gárgula, a meio de janeiro. (Risos)
And all this time, I never saw a single rat in any of these places, until recently, when I was in the London sewers. This was probably the toughest place to explore. I had to wear a gas mask because of the toxic fumes -- I guess, except for in this picture. And when the tides of waste matter come in it sounds as if a whole storm is approaching you.
Não foi muito confortável. Durante tudo isto nunca vi um único rato nestes sítios até recentemente, quando fui aos esgotos de Londres. Provavelmente, foi o local mais difícil de explorar. Tive que usar uma máscara devido aos gases tóxicos excepto para esta fotografia. Quando vinham as marés de dejetos parece que se está a aproximar uma tempestade.
This is a still from a film I worked on recently, called "Blind Door." I've become more interested in capturing movement and texture. And the 16mm black-and-white film gave a different feel to it.
Esta imagem é de um filme em que trabalhei recentemente, "Blind Door" [Porta Cega] Tenho-me interessado mais em captar movimento e texturas. E o rolo a preto e branco de 16mm deu-lhe um sentimento diferente.
And this is the first theater project I worked on. I adapted and produced "A Dream Play" by August Strindberg. It was performed last September one time only in the Atlantic Avenue tunnel in Brooklyn, which is considered to be the oldest underground train tunnel in the world, built in 1844. I've been leaning towards more collaborative projects like these, lately. But whenever I get a chance I still work on my series.
Este é o primeiro projeto de teatro em que trabalhei. Adaptei e dirigi "A Dream Play" de August Strindberg exibida apenas uma vez, em setembro passado em Brooklyn, no túnel da Avenida Atlantic, considerado o túnel de metro mais velho no mundo, construído em 1844. Ultimamente tenho-me direcionado mais para projetos colaborativos como estes. Mas, sempre que posso, ainda trabalho na minha série.
The last place I visited was the Mayan ruins of Copan, Honduras. This was taken inside an archaeological tunnel in the main temple.
O último local que visitei foi as ruínas maias de Copan, nas Honduras. Esta foi tirada num túnel arqueológico, no templo principal.
I like doing more than just exploring these spaces. I feel an obligation to animate and humanize these spaces continually in order to preserve their memories in a creative way -- before they're lost forever. Thank you.
Gosto de fazer mais do que apenas explorar estes espaços. Sinto-me obrigada a animar e humanizar continuamente estes espaços para preservar as suas memórias de forma criativa antes que se percam para sempre. Obrigado.