I was raised in Seoul, Korea, and moved to New York City in 1999 to attend college. I was pre-med at the time, and I thought I would become a surgeon because I was interested in anatomy and dissecting animals really piqued my curiosity. At the same time, I fell in love with New York City. I started to realize that I could look at the whole city as a living organism. I wanted to dissect it and look into its unseen layers. And the way to it, for me, was through artistic means. So, eventually I decided to pursue an MFA instead of an M.D. and in grad school I became interested in creatures that dwell in the hidden corners of the city.
Me crié en Seúl, Corea, y me mudé a Nueva York en 1999 para ir a la Universidad. Estaba estudiando medicina y quería ser cirujana, porque me interesaba la anatomía y me llamaba la atención disecar animales. A la vez, me enamoré de Nueva York. Comencé a darme cuenta de que podía ver a la ciudad como a un organismo viviente. Quería disecarla y estudiar sus capas ocultas. La manera de hacerlo, para mí, fue a través de medios artísticos. Así, decidí hacer una maestría en bellas artes en vez de en medicina y durante el postgrado me interesé por las criaturas que moran en los rincones de la ciudad.
In New York City, rats are part of commuters' daily lives. Most people ignore them or are frightened of them. But I took a liking to them because they dwell on the fringes of society. And even though they're used in labs to promote human lives, they're also considered pests. I also started looking around in the city and trying to photograph them. One day, in the subway, I was snapping pictures of the tracks hoping to catch a rat or two, and a man came up to me and said, "You can't take photographs here. The MTA will confiscate your camera." I was quite shocked by that, and thought to myself, "Well, OK then. I'll follow the rats." Then I started going into the tunnels, which made me realize that there's a whole new dimension to the city that I never saw before and most people don't get to see.
En Nueva York, las ratas son parte del viaje diario al trabajo. La mayoría de la gente las ignora o les tiene miedo. Pero a mí me empezaron a gustar porque habitan en los límites de la sociedad. Y si bien se las usa en laboratorios para promover la vida humana, también se las considera una peste. Las empecé a buscar por la ciudad y a intentar fotografiarlas. Un día, en el metro, estaba tomando fotos de los rieles esperando ver alguna rata y un hombre se acercó y me dijo: “No puedes tomar fotografías aquí. Los del metro confiscarán tu cámara.” Me sorprendió bastante y pensé: “Bueno, entonces, seguiré a las ratas”. Luego, comencé a adentrarme en los túneles y descubrí que había una dimensión completamente nueva de la ciudad que nunca había visto antes y la mayoría de la gente no ve.
Around the same time, I met like-minded individuals who call themselves urban explorers, adventurers, spelunkers, guerrilla historians, etc. I was welcomed into this loose, Internet-based network of people who regularly explore urban ruins such as abandoned subway stations, tunnels, sewers, aqueducts, factories, hospitals, shipyards and so on.
Por aquel tiempo, conocí individuos como yo, que se autodenominan exploradores urbanos, aventureros, espeleólogos, historiadores de guerrilla, etc. Fui recibida por esta red suelta, basada en Internet, de gente que regularmente explora ruinas urbanas como estaciones de metro abandonadas, túneles, alcantarillas, acueductos, fábricas, hospitales, astilleros y otros.
When I took photographs in these locations, I felt there was something missing in the pictures. Simply documenting these soon-to-be-demolished structures wasn't enough for me. So I wanted to create a fictional character or an animal that dwells in these underground spaces, and the simplest way to do it, at the time, was to model myself. I decided against clothing because I wanted the figure to be without any cultural implications or time-specific elements. I wanted a simple way to represent a living body inhabiting these decaying, derelict spaces.
Al tomar fotografías en estos lugares, sentí que hacía falta algo más en las imágenes. Sólo documentar estas estructuras que estaban por ser demolidas no me era suficiente. Entonces, quise crear un personaje ficticio o un animal que habitara estos espacios subterráneos y la manera más simple de hacerlo, en ese momento, fue posar yo misma. Decidí no usar ropa porque quería que la figura no tuviera implicaciones culturales ni referencias temporales. Quería una manera simple de representar un cuerpo viviente habitando esos espacios deteriorados, ruinosos.
This was taken in the Riviera Sugar Factory in Red Hook, Brooklyn. It's now an empty, six-acre lot waiting for a shopping mall right across from the new Ikea. I was very fond of this space because it's the first massive industrial complex I found on my own that is abandoned. When I first went in, I was scared, because I heard dogs barking and I thought they were guard dogs. But they happened to be wild dogs living there, and it was right by the water, so there were swans and ducks swimming around and trees growing everywhere and bees nesting in the sugar barrels.
Esta fue tomada en la fábrica de azúcar Riviera en Red Hook, Brooklyn. Es un lote vacío de 2,4 hectáreas esperando un centro comercial frente al nuevo Ikea. Este espacio me es muy preciado porque es el primer complejo industrial masivo que encontré por mi cuenta que estuviera abandonado. Tuve miedo, la primera vez que entré, porque escuché perros ladrando y pensé que eran perros guardianes. Pero eran perros callejeros que vivían allí y quedaba al lado del agua, así que habían cisnes y patos nadando alrededor y árboles creciendo por doquier y abejas anidando en barriles de azúcar.
The nature had really reclaimed the whole complex. And, in a way, I wanted the human figure in the picture to become a part of that nature. When I got comfortable in the space, it also felt like a big playground. I would climb up the tanks and hop across exposed beams as if I went back in time and became a child again.
La naturaleza había recobrado el complejo por completo. Y, de alguna manera, quise que la figura humana de la foto fuera parte de la naturaleza. Cuando me sentí cómoda en el espacio, fue como estar en un parque de diversiones. Me trepé a tanques y salté de una viga expuesta a otra como si hubiera retrocedido en el tiempo y vuelto a ser una niña.
This was taken in the old Croton Aqueduct, which supplied fresh water to New York City for the first time. The construction began in 1837. It lasted about five years. It got abandoned when the new Croton Aqueducts opened in 1890. When you go into spaces like this, you're directly accessing the past, because they sit untouched for decades. I love feeling the aura of a space that has so much history. Instead of looking at reproductions of it at home, you're actually feeling the hand-laid bricks and shimmying up and down narrow cracks and getting wet and muddy and walking in a dark tunnel with a flashlight.
Esta fue tomada en el viejo acueducto Croton, el cual proveyó a Nueva York de agua potable por primera vez. La construcción comenzó en 1837. Duró unos cinco años. Fue abandonado con la inauguración de los nuevos acueductos Croton en 1890. Al entrar en un espacio como este, se accede directamente al pasado porque se mantienen intactos por décadas. Me encanta sentir el aura de un lugar con tanta historia. En vez de ver reproducciones en casa, sientes de verdad los ladrillos colocados a mano y te cuelas por entre las grietas angostas y te mojas y te embarras y caminas por un túnel oscuro con una linterna.
This is a tunnel underneath Riverside Park. It was built in the 1930s by Robert Moses. The murals were done by a graffiti artist to commemorate the hundreds of homeless people that got relocated from the tunnel in 1991 when the tunnel reopened for trains. Walking in this tunnel is very peaceful. There's nobody around you, and you hear the kids playing in the park above you, completely unaware of what's underneath.
Este es un túnel debajo del parque Riverside. Fue construido en los ‘30s por Robert Moses. Los murales fueron hechos por un artista de graffiti para conmemorar los cientos de personas indigentes que fueron trasladados del túnel en 1991 cuando fue reabierto para los trenes. Da mucha paz caminar por este túnel. No hay nadie alrededor y se escuchan niños jugando en el parque de arriba, ajenos por completo a lo que hay debajo.
When I was going out a lot to these places, I was feeling a lot of anxiety and isolation because I was in a solitary phase in my life, and I decided to title my series "Naked City Spleen," which references Charles Baudelaire. "Naked City" is a nickname for New York, and "Spleen" embodies the melancholia and inertia that come from feeling alienated in an urban environment.
Cuando estaba yendo seguido a estos lugares, sentía mucha ansiedad y aislamiento porque estaba en una etapa solitaria de mi vida y decidí titular mi serie “Rencor en la Ciudad Desnuda”, aludiendo a Charles Baudelaire. La “Ciudad Desnuda” es un apodo de Nueva York, y el “Rencor” materializa la melancolía e inercia que resultan del sentirme alienada en un contexto urbano.
This is the same tunnel. You see the sunbeams coming from the ventilation ducts and the train approaching.
Este es el mismo túnel. Se ven los rayos de sol que vienen de la ventilación y los trenes acercándose.
This is a tunnel that's abandoned in Hell's Kitchen. I was there alone, setting up, and a homeless man approached. I was basically intruding in his living space. I was really frightened at first, but I calmly explained to him that I was working on an art project and he didn't seem to mind and so I went ahead and put my camera on self-timer and ran back and forth. And when I was done, he actually offered me his shirt to wipe off my feet and kindly walked me out. It must have been a very unusual day for him. (Laughter)
Este es un túnel abandonado en Hell’s Kitchen. Yo estaba sola, preparándome, y un hombre indigente se me acercó. Yo estaba básicamente invadiendo su vivienda. Tuve miedo al principio, pero le expliqué con calma que estaba realizando un proyecto artístico y no pareció molestarle. Entonces, activé el disparador automático de mi cámara y corrí ida y vuelta. Y cuando terminé, me ofreció su camisa para limpiarme los pies y amablemente me acompañó hasta la salida. Debe haber sido un día muy inusual para él. (Risas)
One thing that struck me, after this incident, was that a space like that holds so many deleted memories of the city. That homeless man, to me, really represented an element of the unconscious of the city. He told me that he was abused above ground and was once in Riker's Island, and at last he found peace and quiet in that space. The tunnel was once built for the prosperity of the city, but is now a sanctuary for outcasts, who are completely forgotten in the average urban dweller's everyday life.
Lo que me llamó la atención, después de esto, fue que un espacio así contiene tantos recuerdos eliminados de la ciudad. Para mí, ese hombre representó en verdad un elemento del inconsciente de la ciudad. Me dijo fue abusado en la superficie y que solía estar en Riker’s Island, y finalmente encontró paz y tranquilidad en este espacio. El túnel fue construido para la prosperidad de la ciudad, pero es ahora un santuario para marginales, completamente olvidados en la vida diaria del habitante urbano promedio.
This is underneath my alma mater, Columbia University. The tunnels are famous for having been used during the development of the Manhattan Project. This particular tunnel is interesting because it shows the original foundations of Bloomingdale Insane Asylum, which was demolished in 1890 when Columbia moved in.
Esto es debajo de mi alma mater, Universidad de Columbia. Los túneles son famosos por haber sido usados durante el desarrollo del Proyecto Manhattan. Este túnel en particular es interesante porque muestra los cimientos originales del Asilo Mental Bloomingdale, el cual fue demolido en 1890 cuando Columbia se mudó aquí.
This is the New York City Farm Colony, which was a poorhouse in Staten Island from the 1890s to the 1930s. Most of my photos are set in places that have been abandoned for decades, but this is an exception.
Esta es la Colonia Granja de Nueva York, la cual fue un hogar para pobres en Staten Island entre las décadas de 1890 y 1930. La mayoría de mis fotos son de lugares que han estado abandonados por décadas pero esta es una excepción.
This children's hospital was closed in 1997; it's located in Newark. When I was there three years ago, the windows were broken and the walls were peeling, but everything was left there as it was. You see the autopsy table, morgue trays, x-ray machines and even used utensils, which you see on the autopsy table.
Este hospital de niños cerró en 1997; está ubicado en Newark. Cuando estuve ahí hace tres años, las ventanas estaban rotas y las paredes descascarándose, pero todo fue dejado en su lugar tal como estaba, Se ven la mesa de autopsia, bandejas de la morgue, máquinas de rayos X y hasta instrumentos usados, los cuales se ven sobre la mesa de autopsia.
After exploring recently-abandoned buildings, I felt that everything could fall into ruins very fast: your home, your office, a shopping mall, a church -- any man-made structures around you. I was reminded of how fragile our sense of security is and how vulnerable people truly are.
Tras explorar edificios abandonados recientemente, sentí que todo puede caer en ruinas rápidamente: tu hogar, tu oficina, un centro comercial, una iglesia… cualquier estructura hecha por el hombre a tu alrededor. Recordé cuán frágil es nuestro sentido de la seguridad y cuan vulnerable realmente es la gente.
I love to travel, and Berlin has become one of my favorite cities. It's full of history, and also full of underground bunkers and ruins from the war.
Me encanta viajar, y Berlín se ha convertido en una de mis ciudades favoritas. Está llena de historia y llena de búnkeres subterráneos y ruinas de la guerra.
This was taken under a homeless asylum built in 1885 to house 1,100 people. I saw the structure while I was on the train, and I got off at the next station and met people there that gave me access to their catacomb-like basement, which was used for ammunition storage during the war and also, at some point, to hide groups of Jewish refugees. This is the actual catacombs in Paris. I explored there extensively in the off-limits areas and fell in love right away.
Esta fue tomada debajo de un hogar para indigentes construido en 1885 para albergar 1100 personas. Vi la estructura desde el tren y me bajé en la próxima estación y conocí gente ahí que me dio acceso a su sótano estilo catacumba, el cual fue usado para almacenar municiones durante la guerra y también, en su momento, para esconder refugiados judíos. Esto es en las catacumbas de París. Las exploré ampliamente por las zonas restringidas y me enamoré inmediatamente.
There are more than 185 miles of tunnels, and only about a mile is open to the public as a museum. The first tunnels date back to 60 B.C. They were consistently dug as limestone quarries and by the 18th century, the caving-in of some of these quarries posed safety threats, so the government ordered reinforcing of the existing quarries and dug new observation tunnels in order to monitor and map the whole place.
Hay más de 300 km de túneles y más o menos sólo 1,6 km está abierta al público como museo. Los primeros túneles datan del 60 a.C. Fueron consistentemente excavados como canteras de piedra caliza y para el siglo XVIII, los derrumbes en algunas de las canteras implicaban riesgos de seguridad entonces el gobierno ordenó reforzar las canteras existentes y cavó nuevos túneles de observación para monitorear y hacer mapas de todo el lugar.
As you can see, the system is very complex and vast. It's very dangerous to get lost in there. And at the same time, there was a problem in the city with overflowing cemeteries. So the bones were moved from the cemeteries into the quarries, making them into the catacombs. The remains of over six million people are housed in there, some over 1,300 years old. This was taken under the Montparnasse Cemetery where most of the ossuaries are located. There are also phone cables that were used in the '50s and many bunkers from the World War II era.
Como pueden ver, el sistema es muy complejo y amplio. Es muy peligroso perderse allí. Y al mismo tiempo, había un problema en la ciudad de sobrepoblación de cementerios. Entonces, los huesos fueron mudados de los cementerios a las canteras, convirtiéndolos en catacumbas. Los restos de más de seis millones de personas se encuentran allí, algunos de más de 1300 años. Esta fue tomada debajo del cementerio de Montparnasse Donde la mayoría de los osarios se encuentran. También hay cables de teléfono de los ‘50s y muchos búnkeres de la Segunda Guerra Mundial.
This is a German bunker. Nearby there's a French bunker, and the whole tunnel system is so complex that the two parties never met. The tunnels are famous for having been used by the Resistance, which Victor Hugo wrote about in "Les Miserables." And I saw a lot of graffiti from the 1800s, like this one.
Este es un búnker alemán. Cerca hay un búnker francés y el sistema de túneles completo es tan complejo que las dos partes nunca se encontraron. Los túneles son famosos por haber sido usados por la Resistencia, sobre la cual escribió Victor Hugo en Los Miserables. Y vi muchos graffitis del 1800, como éste.
After exploring the underground of Paris, I decided to climb up, and I climbed a Gothic monument that's right in the middle of Paris. This is the Tower of Saint Jacques. It was built in the early 1500s. I don't recommend sitting on a gargoyle in the middle of January, naked. It was not very comfortable. (Laughter)
Tras explorar el mundo subterráneo de París, decidí salir a la superficie y trepé a un monumento gótico que se encuentra en medio de París. Esta es la Torre de Santiago. Fue construida a principios del siglo XIV. No recomiendo sentarse sobre una gárgola en pleno enero, desnudo. No fue muy cómodo.
And all this time, I never saw a single rat in any of these places, until recently, when I was in the London sewers. This was probably the toughest place to explore. I had to wear a gas mask because of the toxic fumes -- I guess, except for in this picture. And when the tides of waste matter come in it sounds as if a whole storm is approaching you.
Y todo este tiempo, nunca vi ni una rata en ninguno de estos lugares, hasta recientemente, cuando estuve en las alcantarillas de Londres. Este fue probablemente el lugar más difícil de explorar. Tuve que usar una máscara de gas debido a los gases tóxicos, supongo que salvo por esta foto. Y cuando llegan las mareas de desperdicios suena como si una tormenta se aproximara.
This is a still from a film I worked on recently, called "Blind Door." I've become more interested in capturing movement and texture. And the 16mm black-and-white film gave a different feel to it.
Esta es un fotograma de un filme en el cual trabajé recientemente, Puerta Ciega. Me he interesado más en capturar movimiento y textura. Y la película de 16mm en blanco y negro le da una atmósfera diferente.
And this is the first theater project I worked on. I adapted and produced "A Dream Play" by August Strindberg. It was performed last September one time only in the Atlantic Avenue tunnel in Brooklyn, which is considered to be the oldest underground train tunnel in the world, built in 1844. I've been leaning towards more collaborative projects like these, lately. But whenever I get a chance I still work on my series.
Y este es el primer proyecto teatral en el que trabajé. Adapté y produje “El Sueño” de August Strindberg y fue presentado el septiembre pasado una sola vez en el túnel de Atlantic Avenue en Brooklyn, considerado el túnel ferroviario bajo tierra más antiguo del mundo, construido en 1844. He estado tendiendo hacia proyectos más colaborativos como este, últimamente. Pero cuando puedo aún trabajo en mis series.
The last place I visited was the Mayan ruins of Copan, Honduras. This was taken inside an archaeological tunnel in the main temple.
El último lugar que visité fueron las ruinas mayas de Copán, Honduras. Esta fue tomada dentro de un túnel arqueológico en el templo principal.
I like doing more than just exploring these spaces. I feel an obligation to animate and humanize these spaces continually in order to preserve their memories in a creative way -- before they're lost forever. Thank you.
Me gusta hacer más que simplemente explorar estos espacios. Siento una obligación de animar y humanizar los espacios continuamente para preservar sus recuerdos de manera creativa antes de que se pierdan para siempre. Gracias.