Когат бях поканен на този разговор на TED, наистина се засмях, защото името на баща ми бе Тед и голяма част от живота ми, особено музикалния ми живот, в действителност е разговор, който все още провеждам с него или частта от мен, която той продължава да бъде.
Well when I was asked to do this TEDTalk, I was really chuckled, because, you see, my father's name was Ted, and much of my life, especially my musical life, is really a talk that I'm still having with him, or the part of me that he continues to be.
Тед живееше в Ню Йорк, беше театрал и самонаучил се илюстратор и музикант. Не можеше да чете ноти и имаше дълбоко увреден слух. Въпреки това, той беше най-големия ми учител. Защото дори през скърцането на устройството му за чуване, разбирането му на музиката беше дълбоко.
Now Ted was a New Yorker, an all-around theater guy, and he was a self-taught illustrator and musician. He didn't read a note, and he was profoundly hearing impaired. Yet, he was my greatest teacher. Because even through the squeaks of his hearing aids, his understanding of music was profound.
За него нямаше значение начинът, по който върви музиката, а това, какво тя пресъздава и къде ви отвежда. Той нарисува картина на това преживяване, която нарече "В сферата на музиката". Тед влизаше в тази сфера всеки ден, като импровизираше стила на Тин Пан Али, ето така. (Музика)
And for him, it wasn't so much the way the music goes as about what it witnesses and where it can take you. And he did a painting of this experience, which he called "In the Realm of Music." Now Ted entered this realm every day by improvising in a sort of Tin Pan Alley style like this. (Music)
Но той беше строг, когато ставаше дума за музика. Казваше: "Има само две неща, които имат значение в музиката: какво и как. Това, което е важно за класическата музика, е, че какво и как са неизчерпаеми."
But he was tough when it came to music. He said, "There are only two things that matter in music: what and how. And the thing about classical music, that what and how, it's inexhaustible."
Това беше страстта му за музика. И двамата ми родители я обичаха. Те не знаеха твърде много за нея, но ми дадоха възможност да я открия заедно с тях. Мисля, че вдъхновен от този спомен, желанието ми бе да се опитам и да я донеса до колкото мога повече хора, да предам това, което тя означава. Начинът, по който хората възприемат тази музика, начинът, по който тя влиза в живота им наистина ме очарова.
That was his passion for the music. Both my parents really loved it. They didn't know all that much about it, but they gave me the opportunity to discover it together with them. And I think inspired by that memory, it's been my desire to try and bring it to as many other people as I can, sort of pass it on through whatever means. And how people get this music, how it comes into their lives, really fascinates me.
Един ден в Ню Йорк, когато бях на улицата, видях деца да играят бейзбол между магазини, коли и пожарогасители. И едно яко, тромаво дете взе бухалката, размаха я и удари силно топката. Наблюдава топката да лети за секунда и тогава запя: "Да, дадарататата. Бра дада дададада." След това изтича около базите. Помислих си, виж ти. Как това парче на Австрийско аристократично забавление от 18-и век, се превърна в ликуванщия вик на това дете от Ню Йорк? Как беше предадено това? Как детето е чуло Моцарт?
One day in New York, I was on the street and I saw some kids playing baseball between stoops and cars and fire hydrants. And a tough, slouchy kid got up to bat, and he took a swing and really connected. And he watched the ball fly for a second, and then he went, "Dah dadaratatatah. Brah dada dadadadah." And he ran around the bases. And I thought, go figure. How did this piece of 18th century Austrian aristocratic entertainment turn into the victory crow of this New York kid? How was that passed on? How did he get to hear Mozart?
Когато става дума за класическа музика, има ужасно много, което да се предаде, много повече, отколкото Моцарт, Бетховен или Чайковски. Защото класическата музика е непрекъсната жива традиция, която датира от над 1000 години. Всяка от тези години има да ни каже нещо уникално и силно, за това, какво означава да живеем.
Well when it comes to classical music, there's an awful lot to pass on, much more than Mozart, Beethoven or Tchiakovsky. Because classical music is an unbroken living tradition that goes back over 1,000 years. And every one of those years has had something unique and powerful to say to us about what it's like to be alive.
Суровият материал в тях, разбира се, е само музиката от всекидневния живот. Всичко е в химните, танцовата музика, баладите и маршовете. Но това, което класическата музика прави, е да пречисти цялата тази музика, да я сведе до същността й и да създаде нов език от тази същност, език, който говори обичливо и безстрашно за това, което сме в действителност. Това е език, който все още се развива.
Now the raw material of it, of course, is just the music of everyday life. It's all the anthems and dance crazes and ballads and marches. But what classical music does is to distill all of these musics down, to condense them to their absolute essence, and from that essence create a new language, a language that speaks very lovingly and unflinchingly about who we really are. It's a language that's still evolving.
През вековете той се превърна в дълги парчета, за които мислим, като концерти и симфонии, но дори най-амбициозната майсторска песен може да има като своя централна мисия, да ви върне към крехки лични моменти - като например, тази от Концерта на Бетховен за цигулка. (Музика) Тя е толкова проста, толкова емоционално наситена. Толкова много емоции като че ли има в нея. Да, разбира се, като всяка музика, същността й не е за каквото и да е. Тя е просто модел от височини, тишина и време.
Now over the centuries it grew into the big pieces we always think of, like concertos and symphonies, but even the most ambitious masterpiece can have as its central mission to bring you back to a fragile and personal moment -- like this one from the Beethoven Violin Concerto. (Music) It's so simple, so evocative. So many emotions seem to be inside of it. Yet, of course, like all music, it's essentially not about anything. It's just a design of pitches and silence and time.
Височините, нотите, както знаете, са само вибрации. Те са места в спектъра от звуци. Независимо дали ще ги наречем 440 за секунда, А, или 3,729, Б равно - повярвайте ми, това е правилно - те са просто феномен. Но начинът, по който реагираме на различни комбинации от тези феномени, е сложен и емоционален, и не е разбран напълно. Начинът, по който реагираме на тях се е променил радикално през вековете, както и предпочитанията ни към музика.
And the pitches, the notes, as you know, are just vibrations. They're locations in the spectrum of sound. And whether we call them 440 per second, A, or 3,729, B flat -- trust me, that's right -- they're just phenomena. But the way we react to different combinations of these phenomena is complex and emotional and not totally understood. And the way we react to them has changed radically over the centuries, as have our preferences for them.
Например, през 11-и век, хората са харесвали песни, които завършват така. (Музика) А през 17-и век, те са харесвали такива. (Музика) А през 21-и век ... (Музика)
So for example, in the 11th century, people liked pieces that ended like this. (Music) And in the 17th century, it was more like this. (Music) And in the 21st century ... (Music)
Ушите ви от 21-и век харесват този последен акорд, въпреки, че в малко по-ранна епоха, това щеше да ви озадачи или раздразни, или някои от вас щяха да избягат от стаята. Причината, поради която го харесвате, е защото сте наследили, независимо дали знаете това или не, вековните промени в музикалната теория, практика и мода.
Now your 21st century ears are quite happy with this last chord, even though a while back it would have puzzled or annoyed you or sent some of you running from the room. And the reason you like it is because you've inherited, whether you knew it or not, centuries-worth of changes in musical theory, practice and fashion.
В класическата музика можем да спазваме тези промени много прецизно, поради тихия мощен партньор на музиката, по начина, по който е бил предадена: нотация. Импулсът да се нотира, или по-точно, трябва да кажа, да се кодира музика, е бил с нас много дълго време. През 200 г. пр. Хр., човек, на име Секулос, написва тази песен за своята починала съпруга и я гравира на надгробната й плоча с нотационната система на гърците (Музика)
And in classical music we can follow these changes very, very accurately because of the music's powerful silent partner, the way it's been passed on: notation. Now the impulse to notate, or, more exactly I should say, encode music has been with us for a very long time. In 200 B.C., a man named Sekulos wrote this song for his departed wife and inscribed it on her gravestone in the notational system of the Greeks. (Music)
А хиляда години по-късно, този импулс да се нотира възприе напълно различна форма. Можете да видите как се е случило това в тези откъси от Коледната меса "Puer Natus est nobis". "За нас е роден". (Музика) През 10-и век са се използвали малко завъртулки, само за да се индикира общата форма на тона. А през 12-и век, беше начертана линия, като линия на музикален хоризонт, за да се определи по-точно местоположението на тона.
And a thousand years later, this impulse to notate took an entirely different form. And you can see how this happened in these excerpts from the Christmas mass "Puer Natus est nobis," "For Us is Born." (Music) In the 10th century, little squiggles were used just to indicate the general shape of the tune. And in the 12th century, a line was drawn, like a musical horizon line, to better pinpoint the pitch's location.
А след това, през 13-и век, бяха измислени повече линии и нови форми на ноти, включени в концепция на тона много точно, което доведе до вида нотация, който използваме днес. Нотацията не само предава музиката, нотирането и кодирането на музиката изцяло смени своите приоритети, защото то позволи на музикантите да си представят музика в много по-голям мащаб.
And then in the 13th century, more lines and new shapes of notes locked in the concept of the tune exactly, and that led to the kind of notation we have today. Well notation not only passed the music on, notating and encoding the music changed its priorities entirely, because it enabled the musicians to imagine music on a much vaster scale.
Сега вдъхновена импровизация може да бъде записана, запаметена, обмислена, приоритизирана, превърната в сложни модели. От този момент, класическата музика стана това, което е най-важно за нас, диалог между двете силни страни на природата ни: инстинкт и интелигентност.
Now inspired moves of improvisation could be recorded, saved, considered, prioritized, made into intricate designs. And from this moment, classical music became what it most essentially is, a dialogue between the two powerful sides of our nature: instinct and intelligence.
Тук започна истинската разлика между изкуството на импровизиране и изкуството на композиране. Един импровизатор усеща и свири следващата страхотна песен, но един композитор обмисля всички възможни песни, тества ги, приоритизира ги, докато види как те съставят силен и последователен модел на окончателна и трайна наслада. Сега някои от най-големите композитори, като например, Бах, са били комбинация от тези две неща. Бах е бил голям импровизатор, с ум като на гросмайстор. Моцарт е бил също такъв.
And there began to be a real difference at this point between the art of improvisation and the art of composition. Now an improviser senses and plays the next cool move, but a composer is considering all possible moves, testing them out, prioritizing them out, until he sees how they can form a powerful and coherent design of ultimate and enduring coolness. Now some of the greatest composers, like Bach, were combinations of these two things. Bach was like a great improviser with a mind of a chess master. Mozart was the same way.
Но всеки музикант има различен баланс между вяра и разум, инстинкт и интелигентност. Всяка музикална ера е имала различни приоритети на тези неща, различни неща, които да предаде, различни "какво" и "как". През първите около осем века на тази традиция, голямото "какво" е било да се възхвалява бог. До 1400-те години, е била писана музика, с която са се опитвали да отразят съзнанието на бога, както може да се види в проекта на нощното небе. "Как" е бил стилът, наречен полифония, което е музика от много независими гласове, което е предполагало начина, по който планетите се движат в геоцентричната вселена на Птолемей. Това е било наистина музика на планетите. (Музика)
But every musician strikes a different balance between faith and reason, instinct and intelligence. And every musical era had different priorities of these things, different things to pass on, different 'whats' and 'hows'. So in the first eight centuries or so of this tradition the big 'what' was to praise God. And by the 1400s, music was being written that tried to mirror God's mind as could be seen in the design of the night sky. The 'how' was a style called polyphony, music of many independently moving voices that suggested the way the planets seemed to move in Ptolemy's geocentric universe. This was truly the music of the spheres. (Music)
Това е типът музика, която Леонардо да Винчи е знаел. Може би нейното огромно интелектуално съвършенство и сериозност са означавали, че нещо ново трябвало да се случи - радикално ново събитие, което се случило през 1600-те години. (Музика) Певец: О, страшен удар! О, злобна съдба! О, опасни звезди! О, алчни небеса!
This is the kind of music that Leonardo DaVinci would have known. And perhaps its tremendous intellectual perfection and serenity meant that something new had to happen -- a radical new move, which in 1600 is what did happen. (Music) Singer: Ah, bitter blow! Ah, wicked, cruel fate! Ah, baleful stars! Ah, avaricious heaven!
МТТ: Това, разбира се, беше началото на операта и нейното развитие преобърна музиката. "Какво" не отразяваше съзнанието на бога, а следваше емоционалните турболенции на хората. "Как" беше хармония, която натрупваше тонове да формира акордите.
MTT: This, of course, was the birth of opera, and its development put music on a radical new course. The what now was not to mirror the mind of God, but to follow the emotion turbulence of man. And the how was harmony, stacking up the pitches to form chords.
А акордите, на свой ред, можеха да пресъздадат невероятни вариации от емоции. Основните акорди бяха тези, които все още имаме, триадите, всички основни триади, за които мислим, че отразяват щастливо настроение или минорната, която създава тъжно настроение. Но каква е действителната разлика между тези два акорда? Това са тези две ноти в средата. Това е Е естествено и 659 вибрации за секунда и Е равно, при 622 вибрации за секунда. Каква е голямата разлика между човешко щастие и тъга? 37 дяволски вибрации.
And the chords, it turned out, were capable of representing incredible varieties of emotions. And the basic chords were the ones we still have with us, the triads, either the major one, which we think is happy, or the minor one, which we perceive as sad. But what's the actual difference between these two chords? It's just these two notes in the middle. It's either E natural, and 659 vibrations per second, or E flat, at 622. So the big difference between human happiness and sadness? 37 freakin' vibrations.
Можете да видите от система като тази, че има огромен стаен потенциал за пресъздаване на човешките емоции. Всъщност, когато хората са започнали да разбират повече своята сложна и двусмислена същност, хармонията, която я пресъздава, станала по-сложна. Оказва се, че тя може да пресъздава емоции извън думите.
So you can see in a system like this there was enormous subtle potential of representing human emotions. And in fact, as man began to understand more his complex and ambivalent nature, harmony grew more complex to reflect it. Turns out it was capable of expressing emotions beyond the ability of words.
Сега, с всички тези възможности, класическата музика наистина израсна. Това е времето, когато започнаха да се създадават големи творения. Започнаха да се чувстват и ефектите от технологията, изразени в печатане на музика, резултати, кодекси за музика, които бяха на разположение на изпълнителите навсякъде. Нови и подобрени инструменти направиха възможна ерата на виртуозните изпълнители. Това е, когато тези големи произведения бяха създани - симфониите, сонатите, концертите.
Now with all this possibility, classical music really took off. It's the time in which the big forms began to arise. And the effects of technology began to be felt also, because printing put music, the scores, the codebooks of music, into the hands of performers everywhere. And new and improved instruments made the age of the virtuoso possible. This is when those big forms arose -- the symphonies, the sonatas, the concertos.
В тези големи архитектури на времето, композитори, като Бетховен, можеха да споделят съкровенията си. Произведение, като Петата симфония на Бетховен основно свидетелства, как е възможно той да премине от тъга към гняв за половин час, точно стъпка по стъпка в неговия живот, до момента, когато ги превъзмогва и преминава към радост. (Музика)
And in these big architectures of time, composers like Beethoven could share the insights of a lifetime. A piece like Beethoven's Fifth basically witnessing how it was possible for him to go from sorrow and anger, over the course of a half an hour, step by exacting step of his route, to the moment when he could make it across to joy. (Music)
Това доказа, че симфонията може да се използва за по-сложни цели, като обхващане целите на културата, като например национализъм или търсене на свобода, или границите на чувствеността. Но каквато и посока да поеме музиката, едно нещо остава същото и до сега и това е, когато музикантите спрат да свирят, музиката спира.
And it turned out the symphony could be used for more complex issues, like gripping ones of culture, such as nationalism or quest for freedom or the frontiers of sensuality. But whatever direction the music took, one thing until recently was always the same, and that was when the musicians stopped playing, the music stopped.
Сега толкова ме очарова този момент. Намирам го за толкова задълбочен. Какво става, когато музиката спира? Къде отива тя? Какво е останало? Какво остава в хората от публиката в края на едно представление? Мелодия или ритъм, или настроение, или отношение? Как това би могло да промени живота на публиката?
Now this moment so fascinates me. I find it such a profound one. What happens when the music stops? Where does it go? What's left? What sticks with people in the audience at the end of a performance? Is it a melody or a rhythm or a mood or an attitude? And how might that change their lives?
За мен, това е интимната, лична страна на музиката. Това е предаването и. "Защо" е част от него. За мен това е най-същественото. Основно, това е нещо, което се предава от човек на човек, от учител на ученик, от изпълнител на публика, тогава, в около 1880 г. беше изобретена тази нова технология, която първо механично, след това аналогово, след това цифрово създаде нов чудотворен начин за предаване на нещата, въпреки, че са лични. Сега хората могат да слушат музика през цялото време, без дори да е необходимо да свирят на инструмент, да четат музика или дори да ходят на концерти.
To me this is the intimate, personal side of music. It's the passing on part. It's the 'why' part of it. And to me that's the most essential of all. Mostly it's been a person-to-person thing, a teacher-student, performer-audience thing, and then around 1880 came this new technology that first mechanically then through analogs then digitally created a new and miraculous way of passing things on, albeit an impersonal one. People could now hear music all the time, even though it wasn't necessary for them to play an instrument, read music or even go to concerts.
Технологията демократизира музиката, като направи всичко достъпно. Тя донесе културна революция, при която певци като Карузо и Беси Смит бяха на същата база Технологията доведе композиторите до големи крайности, те могат, като използват компютри и синтезатори да създават произведения с интелектуално невъзможна сложност, извън средствата на изпълнителите и публиката.
And technology democratized music by making everything available. It spearheaded a cultural revolution in which artists like Caruso and Bessie Smith were on the same footing. And technology pushed composers to tremendous extremes, using computers and synthesizers to create works of intellectually impenetrable complexity beyond the means of performers and audiences.
В същото време технологията, приемайки ролята която тази нотация винаги е изпълнявала, премести баланса в музиката между инстинкт и интелигентност доста към инстиктивната страна. Културата, в която живеем сега изобилства с импровизирана музика, която е нарязана, удвоена, разслоена и за бога, дистрибутирана и продадена. Какъв е дълготрайният ефект от това за нас върху музиката? Никай не знае.
At the same time technology, by taking over the role that notation had always played, shifted the balance within music between instinct and intelligence way over to the instinctive side. The culture in which we live now is awash with music of improvisation that's been sliced, diced, layered and, God knows, distributed and sold. What's the long-term effect of this on us or on music? Nobody knows.
Остава въпросът: Какво става, когато музиката спре? Какво остава в хората? Сега, когато имаме неограничен достъп до музика, какво остава в нас?
The question remains: What happens when the music stops? What sticks with people? Now that we have unlimited access to music, what does stick with us?
Нека да ви разкажа история, за това, което имам предвид с "наистина остава в нас". Когато бях на посещение на мой братовчет в дом за възрастни хора, проследих треперещ възрастен човек, който преминаваше стаята с приспособление за ходене. Той дойде до пианото, което беше там, застана стабилно и започна да свири нещо ката това. (Музика)
Well let me show you a story of what I mean by "really sticking with us." I was visiting a cousin of mine in an old age home, and I spied a very shaky old man making his way across the room on a walker. He came over to a piano that was there, and he balanced himself and began playing something like this. (Music)
Той каза нещо като: "Аз ... момче ... симфония ... Бетховен." Разбрах го и казах: "Приятелю, да не би да се опитваш да изсвириш това"? (Музика) Той каза: "Да, да. Бях момче. Тази симфония: Исак Стерн, концерта, чух я." Помислих си: "За бога, колко много означава тази музика за този човек, че той да стане от леглото, да прекоси стаята, да си спомни за тази музика, която, след като всичко друго в живота му си отива, все още означава толкова много за него."
And he said something like, "Me ... boy ... symphony ... Beethoven." And I suddenly got it, and I said, "Friend, by any chance are you trying to play this?" (Music) And he said, "Yes, yes. I was a little boy. The symphony: Isaac Stern, the concerto, I heard it." And I thought, my God, how much must this music mean to this man that he would get himself out of his bed, across the room to recover the memory of this music that, after everything else in his life is sloughing away, still means so much to him?
Ето защо се отнасям към всяко представление толкова сериозно, ето защо това означава много за мен. Никога не знам, кой може да присъства, кой може да възприеме музиката и какво ще се случи с него/нея в неговия/нейния живот.
Well, that's why I take every performance so seriously, why it matters to me so much. I never know who might be there, who might be absorbing it and what will happen to it in their life.
Но сега съм развълнуван, че има повече възможности, отколкото преди, за споделяне на тази музика. Това, което събужда интереса ми за проекти като телевизионния сериал "Поддържане на резултата" съвместно със Симфонията на Сан Франциско, която разглежда задкулисните истории на музиката и да работя с млади музиканти в Ню Йоркската световна симфония по проекти, които изследват потенциала на нови центрове за изпълнителски изкуства за едновременно забавление и образование.
But now I'm excited that there's more chance than ever before possible of sharing this music. That's what drives my interest in projects like the TV series "Keeping Score" with the San Francisco Symphony that looks at the backstories of music, and working with the young musicians at the New World Symphony on projects that explore the potential of the new performing arts centers for both entertainment and education.
Разбира се, Симфонията Нов свят доведе до Симфонията YouTube и проекти по интернет, които достигат до музиканти и публика по целия свят. Вълнуващото е, че всичко това е само прототип. Има роли за толкова много хора - учители, родители, изпълнители - които заедно да бъдат изследователи. Със сигурност, големите събития привличат много внимание, но това, което действително има значение, е това което се случва всеки ден. Нуждаем се от перспективите ви, от любопитството ви, от гласовете ви.
And of course, the New World Symphony led to the YouTube Symphony and projects on the internet that reach out to musicians and audiences all over the world. And the exciting thing is all this is just a prototype. There's just a role here for so many people -- teachers, parents, performers -- to be explorers together. Sure, the big events attract a lot of attention, but what really matters is what goes on every single day. We need your perspectives, your curiosity, your voices.
Вълнувам се, да срещна хора, които са автостопаджии, готвачи, писатели на кодекси, шофьори на такси, хора, за които няма да позная, кои от тях са харесали музиката и на кого я предават. Не трябва да се безпокоите, че не знаете всичко. Ако сте любопитни, ако имате капацитет да се учудвате, ако сте живи, знаете всичко, което трябва да знаете. Можее да започнете от всякъде. Помотайте се малко. Следвайте следите. Изгубете се. Бъдете изненадани, забавлявайте се, бъдете въодушевени. Всичи тези "какво", всички тези "как" са там, чакайки ви да разберете тяхното "защо", да се гмурнете и да го предадете.
And it excites me now to meet people who are hikers, chefs, code writers, taxi drivers, people I never would have guessed who loved the music and who are passing it on. You don't need to worry about knowing anything. If you're curious, if you have a capacity for wonder, if you're alive, you know all that you need to know. You can start anywhere. Ramble a bit. Follow traces. Get lost. Be surprised, amused inspired. All that 'what', all that 'how' is out there waiting for you to discover its 'why', to dive in and pass it on.
Благодаря ви.
Thank you.
(Аплодисменти)
(Applause)