So there's this thing called the law of unintended consequences. I thought it was just like a saying, but it actually exists, I guess. There's, like, academic papers about it. And I'm a designer. I don't like unintended consequences. People hire me because they have consequences that they really intend, and what they intend is for me to help them achieve those consequences. So I live in fear of unintended consequences. And so this is a story about consequences intended and unintended.
C'è questa cosa chiamata legge delle conseguenze non preventivate. Pensavo che fosse solo un modo di dire, ma esiste per davvero, suppongo. Ci sono studi accademici sull'argomento. Io sono un designer. Non mi piacciono le conseguenze indesiderate. La gente mi assume proprio perché desidera delle conseguenze, e quello che vogliono da me è che io li aiuti a realizzare queste conseguenze. Quindi vivo nella paura delle conseguenze non preventivate. Questa è una storia di conseguenze desiderate e indesiderate.
I got called by an organization called Robin Hood to do a favor for them. Robin Hood is based in New York, a wonderful philanthropic organization that does what it says in the name. They take from rich people, give it to poor people. In this case, what they wanted to benefit was the New York City school system, a huge enterprise that educates more than a million students at a time, and in buildings that are like this one, old buildings, big buildings, drafty buildings, sometimes buildings that are in disrepair, certainly buildings that could use a renovation. Robin Hood had this ambition to improve these buildings in some way, but what they realized was to fix the buildings would be too expensive and impractical. So instead they tried to figure out what one room they could go into in each of these buildings, in as many buildings that they could, and fix that one room so that they could improve the lives of the children inside as they were studying. And what they came up with was the school library, and they came up with this idea called the Library Initiative. All the students have to pass through the library. That's where the books are. That's where the heart and soul of the school is. So let's fix these libraries.
Sono stato chiamato da un'organizzazione chiamata Robin Hood per farle un favore. Robin Hood ha sede a New York, una stupenda organizzazione filantropica che è coerente con il suo nome. Prende alle persone ricche per dare ai poveri. In questo caso, volevano aiutare il sistema scolastico di New York City, una grande impresa che educa più di un milione di studenti per volta, in edifici come questo, edifici vecchi, edifici grandi, edifici pieni di spifferi, a volte edifici in rovina, edifici che sicuramente si potrebbero ristrutturare. Robin Hood aveva l'ambizione di migliorare in qualche modo questi edifici, ma capirono che riparare gli edifici sarebbe stato troppo costoso e inattuabile. Quindi preferirono cercare di capire in quale stanza sarebbero potuti andare in ognuno di questi edifici, in più edifici possibile, e riparare quella stanza così da migliorare le vite dei bambini al suo interno durante gli studi. Ciò a cui pensarono fu la biblioteca scolastica, e idearono questa cosa chiamata Progetto Biblioteca. Gli studenti prima o poi devono passare dalla biblioteca. I libri si trovano qui. Qui c'è il cuore e l'anima della scuola. E allora sistemiamole.
So they did this wonderful thing where they brought in first 10, then 20, then more architects, each one of whom was assigned a library to rethink what a library was. They trained special librarians. So they started this mighty enterprise to reform public schools by improving these libraries. Then they called me up and they said, "Could you make a little contribution?" I said, "Sure, what do you want me to do?" And they said, "Well, we want you to be the graphic designer in charge of the whole thing." And so I thought, I know what that means. That means I get to design a logo. I know how to design that. I design logos. That's what people come to me for. So OK, let's design a logo for this thing. Easy to do, actually, compared with architecture and being a librarian. Just do a logo, make a contribution, and then you're out, and you feel really good about yourself. And I'm a great guy and I like to feel good about myself when I do these favors.
Quindi fecero questa cosa bellissima coinvolgendo prima 10, poi 20, poi ancora più architetti, ad ognuno dei quali fu assegnata una biblioteca per rivederne il concetto. Formarono dei bibliotecari speciali. Cominciarono la impresa poderosa di riformare le scuole pubbliche migliorandone le biblioteche. Poi mi chiamarono e dissero: "Potresti dare un piccolo contributo?' Dissi: "Cero, cosa volete che faccia?" Risposero: "Vogliamo che tu sia il designer responsabile dell'intero progetto." Così pensai: so cosa significa. Significa che devo disegnare un logo. So come disegnarlo. Io progetto loghi. La gente viene da me per questo. OK, disegniamo un logo per questa cosa. Facile da fare rispetto all'architettura e all'essere un bibliotecario. Basta fare un logo, dare un contributo e hai finito, e ti senti davvero bene con te stesso. Sono un grande, mi piace sentirmi bene quando mi adopero per altri.
So I thought, let's overdeliver. I'm going to give you three logos, all based on this one idea. So you have three options, pick any of the three. They're all great, I said. So the basic idea was these would be new school libraries for New York schools, and so the idea is that it's a new thing, a new idea that needs a new name. What I wanted to do was dispel the idea that these were musty old libraries, the kind of places that everyone is bored with, you know, not your grandparents' library. Don't worry about that at all. This is going to this new, exciting thing, not a boring library.
Quindi pensai, eccediamo. "Vi darò tre loghi, tutti basati su questa singola idea. Avete tre opzioni, scegliete una delle tre. Sono tutte ottime" dissi. L'idea era che queste sarebbero state le nuove biblioteche delle scuole di New York, così l'idea era che quella era una cosa nuova che aveva bisogno di un nuovo nome. Volevo scacciare l'idea che queste erano vecchie biblioteche stantie, posti che annoiano tutti, sapete, non la biblioteca dei nonni. Non vi preoccupate. Questa sarà nuova, emozionante, non una noiosa biblioteca.
So option number one: so instead of thinking of it as a library, think of it as a place where it is like: do talk, do make loud noises. Right? So no shushing, it's like a shush-free zone. We're going to call it the Reading Room.
Quindi opzione numero uno: anziché pensarla come una biblioteca, pensatela come un luogo dove si parla, dove si fa rumore. Giusto? Senza zittire nessuno, è una zona con divieto di zittire. La chiameremo "La Stanza di Lettura".
That was option number one. OK, option number two. Option number two was, wait for it, OWL. I'll meet you at OWL. I'm getting my book from the OWL. Meet you after school down at OWL. I like that, right? Now, what does OWL stand for? Well, it could be One World Library, or it could be Open. Wonder. Learn. Or it could be -- and I figure librarians could figure out other things it could be because they know about words. So other things, right? And then look at this. It's like the eye of the owl. This is irresistible in my opinion.
Questa era l'opzione numero uno. OK, opzione numero due. L'opzione numero due era, aspettate, OWL (gufo) Ci vediamo alla OWL. Prendo il mio libro alla OWL. Ci vediamo dopo scuola alla OWL. Mi piace, ok? Per cosa sta OWL? Potrebbe stare per One World Library, Biblioteca Mondiale oppure Open Wonder Learn. (Apri Domandati Impara) Oppure -- e penso che ai bibliotecari può venire in mente dell'altro perché se ne intendono di parole. Altre cose, giusto? Guardate questo. È come l'occhio del gufo. È irresistibile secondo me.
But there's even another idea. Option number three. Option number three was based actually on language. It's the idea that "read" is the past tense of "read," and they're both spelled the same way. So why don't we call this place The Red Zone? I'll meet you at the Red Zone. Are you Red? Get Red. I'm well Red.
Ma c'è ancora un'altra idea. Opzione numero tre. L'opzione numero tre si basava sul linguaggio. È l'idea per cui /red/ è il passato di 'read' e si scrivono allo stesso modo. Allora perché non chiamiamo questo posto The Red Zone (La Zona Rossa)? Ci vediamo alla Red Zone. Are you Red? (Sei Pronto?) Get Red (Preparati)
(Laughter)
I'm well red. (Sono colto)
(Risate)
I really loved this idea, and I somehow was not focused on the idea that librarians as a class are sort of interested in spelling and I don't know.
Mi piaceva tanto questa idea e non avevo pensato al fatto che la categoria dei bibliotecari ha una specie di interesse per lo spelling.
(Laughter)
(Risate)
But sometimes cleverness is more important than spelling, and I thought this would be one of those instances. So usually when I make these presentations I say there's just one question and the question should be, "How can I thank you, Mike?" But in this case, the question was more like, "Um, are you kidding?" Because, they said, the premise of all this work was that kids were bored with old libraries, musty old libraries. They were tired of them. And instead, they said, these kids have never really seen a library. The school libraries in these schools are really so dilapidated, if they're there at all, that they haven't bored anyone. They haven't even been there to bore anyone at all. So the idea was, just forget about giving it a new name. Just call it, one last try, a library. Right? OK. So I thought, OK, give it a little oomph? Exclamation point? Then -- this is because I'm clever -- move that into the "i," make it red, and there you have it, the Library Initiative. So I thought, mission accomplished, there's your logo. So what's interesting about this logo, an unintended consequence, was that it turned out that they didn't really even need my design because you could type it any font, you could write it by hand, and when they started sending emails around, they just would use Shift and 1, they'd get their own logo just right out of the thing. And I thought, well, that's fine. Feel free to use that logo. And then I embarked on the real rollout of this thing -- working with every one of the architects to put this logo on the front door of their own library. Right?
Ma a volte l'ingegno è più importante dello spelling, e pensai che questo era uno di quei casi. Di solito quando faccio queste presentazioni dico che c'è una sola domanda e la domanda sarebbe: "Come posso ringraziarti, Mike?" Ma in questo caso la domanda era del tipo: "Ehm, stai scherzando?" Perché loro dissero che la premessa di tutto questo lavoro era che i bambini erano annoiati dalle vecchie biblioteche stantie. Ne avevano abbastanza. Dissero che questi bambini non avevano mai visto veramente una biblioteca. Le biblioteche in queste scuole sono talmente fatiscenti, sempre che esistano, che non hanno annoiato nessuno. Non erano nemmeno là per annoiare qualcuno. Allora l'idea è stata quella di lasciar perdere il nuovo nome. Chiamiamola semplicemente, ultimo tentativo, biblioteca. Va bene? OK. Ho pensato, OK, diamole un pò di brio. Un punto esclamativo? Poi -- visto che sono ingegnoso -- spostiamo il punto esclamativo al posto della "i", lo facciamo rosso, ed ecco che ottieni il Progetto B!blioteca. Allora pensai, missione compiuta, ecco il logo. La cosa interessante, una conseguenza non preventivata, che emerse fu che a loro in fondo non serviva il mio disegno perché si poteva scrivere con qualsiasi font o a mano, e quando cominciarono a inviare email, semplicemente premevano Shift e 1, e mettevano direttamente il proprio logo. Pensai, va bene. Sentitevi liberi di usare quel logo. E poi mi imbarcai nel vero lancio di questa cosa -- lavorando con ognuno degli architetti per mettere il logo sull'entrata della loro biblioteca. Ok?
So here's the big rollout. Basically I'd work with different architects. First Robin Hood was my client. Now these architects were my client. I'd say, "Here's your logo. Put it on the door." "Here's your logo. Put it on both doors." "Here's your logo. Put it off to the side." "Here's your logo repeated all over to the top." So everything was going swimmingly. I just was saying, "Here's your logo. Here's your logo."
Ecco il grande lancio. Praticamente ho lavorato con diversi architetti. Prima il mio cliente era Robin Hood; ora lo erano questi architetti. Dicevo: "Ecco il logo. Và sulla porta." "Ecco il logo. Mettetelo su entrambe le porte." "Ecco il vostro logo. Mettetelo a lato." "Ecco il vostro logo riprodotto fino in cima. Tutto andava a meraviglia. Dicevo solo: "Ecco il vostro logo. Ecco il vostro logo."
Then I got a call from one of the architects, a guy named Richard Lewis, and he says, "I've got a problem. You're the graphics guy. Can you solve it?" And I said, OK, sure." And he said, "The problem is that there's a space between the shelf and the ceiling." So that sounds like an architectural issue to me, not a graphic design issue, so I'm, "Go on." And Richard says, "Well, the top shelf has to be low enough for the kid to reach it, but I'm in a big old building, and the ceilings are really high, so actually I've got all this space up there and I need something like a mural." And I'm like, "Whoa, you know, I'm a logo designer. I'm not Diego Rivera or something. I'm not a muralist." And so he said, "But can't you think of anything?" So I said, "OK, what if we just took pictures of the kids in the school and just put them around the top of the thing, and maybe that could work." And my wife is a photographer, and I said, "Dorothy, there's no budget, can you come to this school in east New York, take these pictures?" And she did, and if you go in Richard's library, which is one of the first that opened, it has this glorious frieze of, like, the heroes of the school, oversized, looking down into the little dollhouse of the real library, right? And the kids were great, hand-selected by the principals and the librarian. It just kind of created this heroic atmosphere in this library, this very dignified setting below and the joy of the children above.
Poi venni chiamato da uno degli architetti, un tizio di nome Richard Lewis, che mi dice: "Ho un problema. Tu sei il grafico. Sai risolverlo?" Dissi: "Certo." E lui disse: "Il problema è che c'è dello spazio tra la scaffalatura e il soffitto." Questo a me sembra un problema da architetto, non da graphic designer, quindi dico: "Continua." Richard dice: "Lo scaffale più alto deve essere abbastanza basso perché un bambino ci arrivi ma è un vecchio edificio, e i soffitti sono davvero alti, quindi mi ritrovo con tutto questo spazio là in alto e mi serve una cosa come un murale." E io: "Wow, sai, sono un disegnatore di loghi. Non sono Diego Rivera o altro. Non sono un pittore murale." E lui: "Ma non puoi pensare qualcosa?" Quindi dissi: "OK, e se facciamo solo delle foto dei bambini a scuola e le appendiamo sopra la libreria, forse potrebbe funzionare." Mia moglie è una fotografa, le dissi, "Dorothy, non ci sono soldi, vieni in questa scuola nell'East Side a New York a fare queste foto? E lei lo fece, e se andate nella biblioteca di Richard, una delle prime ad aprire, ha questo glorioso fregio degli eroi della scuola, ingigantito, che guarda giù nella piccola casa delle bambole, che è la biblioteca stessa. E i bambini erano fantastici, selezionati dai dirigenti a dal bibliotecario. Si è creata questa specie di atmosfera epica in questa biblioteca, lo scenario solenne nella parte inferiore e la gioia dei bambini al di sopra.
So naturally all the other librarians in the other schools see this and they said, well, we want murals too. And I'm like, OK. So then I think, well, it can't be the same mural every time, so Dorothy did another one, and then she did another one, but then we needed more help, so I called an illustrator I knew named Lynn Pauley, and Lynn did these beautiful paintings of the kids. Then I called a guy named Charles Wilkin at a place called Automatic Design. He did these amazing collages. We had Rafael Esquer do these great silhouettes. He would work with the kids, asking for words, and then based on those prompts, come up with this little, delirious kind of constellation of silhouettes of things that are in books. Peter Arkle interviewed the kids and had them talk about their favorite books and he put their testimony as a frieze up there. Stefan Sagmeister worked with Yuko Shimizu and they did this amazing manga-style statement, "Everyone who is honest is interesting," that goes all the way around. Christoph Niemann, brilliant illustrator, did a whole series of things where he embedded books into the faces and characters and images and places that you find in the books. And then even Maira Kalman did this amazing cryptic installation of objects and words that kind of go all around and will fascinate students for as long as it's up there.
Ovviamente, tutti i bibliotecari delle altre scuole vedono questa cosa e dicono: "Vogliamo i murales anche noi." E io dico OK. Poi penso che non può essere lo stesso murale ogni volta, così Dorothy ne fece un altro, e poi un altro ancora, ma allora avevamo bisogno di aiuto, così chiamai un illustratore che conoscevo di nome Lynn Pauley, e Lynn fece questi bellissimi dipinti dei bambini. Poi chiamai un ragazzo di nome Charles Wilkin, della Automatic Design. Lui ha fatto questi collage incredibili. Rafael Esquer ha fatto queste splendide silhouette. Lavorava con i bambini, chiedeva loro le parole, e poi con questi suggerimenti, ideava questa specie di piccola costellazione euforica di silhouette di cose che sono nei libri. Peter Arkle ha intervistato i bambini, li ha fatti parlare dei loro libri preferiti e ha messo le loro testimonianze come fregio là su. Stefan Sagmeister ha lavorato con Yuko Shimizu e hanno fatto questa stupenda frase in stile manga: "Ogni persona onesta è interessante" lungo tutto il perimetro. Christopher Niemann, illustratore geniale, ha fatto un'intera serie di cose dove ha inserito i libri nei volti e nei personaggi, nelle immagini e nei posti che si trovano nei libri. E poi anche Maira Kalman ha realizzato questa magnifica installazione criptica di oggetti e parole che va tutto intorno e che affascinerà gli studenti finché rimarrà lassù.
So this was really satisfying, and basically my role here was reading a series of dimensions to these artists, and I would say, "Three feet by 15 feet, whatever you want. Let me know if you have any problem with that." And they would go and install these. It just was the greatest thing.
Questo è stato molto gratificante, e in sostanza il mio ruolo fu di leggere una serie di misure a questi artisti e dire: "Un metro per quattro metri, come vi pare. Fatemi sapere se avete dei problemi." E loro andavano e installavano. Era semplicemente grandioso.
But the greatest thing, actually, was -- Every once in a while, I'd get, like, an invitation in the mail made of construction paper, and it would say, "You are invited to the opening of our new library." So you'd go to the library, say, you'd go to PS10, and you'd go inside. There'd be balloons, there'd be a student ambassador, there'd be speeches that were read, poetry that was written specifically for the opening, dignitaries would present people with certificates, and the whole thing was just a delirious, fun party. So I loved going to these things. I would stand there dressed like this, obviously not belonging, and someone would say, "What are you doing here, mister?" And I'd say, "Well, I'm part of the team that designed this place." And they'd said, "You do these shelves?" And I said, "No." "You took the pictures up above." "No." "Well, what did you do?" "You know when you came in? The sign over the door?" "The sign that says library?"
Ma la cosa più sorprendente, in realtà fu -- Ogni tanto, ricevevo un invito per posta fatto di cartone, con scritto: "Sei invitato all'apertura della nostra nuova biblioteca". Si andava alla biblioteca, facciamo alla PS10, si entrava. C'erano palloncini, un rappresentante degli studenti, venivano letti interventi, poesie scritte appositamente per l'inaugurazione, le personalità consegnavano attestati alle persone, e l'intera cosa era una festa divertente e delirante. Amavo andare a questi eventi. Stavo lì vestito così, ovviamente non a mio agio, e qualcuno mi diceva: "Come mai è qui, signore?" E io: "Faccio parte del team che ha progettato questo posto." E loro dicevano: "Hai progettato gli scaffali?" Ed io dicevo: "No". "Hai fatto le foto là sopra". "No." "Allora, cosa hai fatto?" "Sai quando sei entrato? L'insegna sopra la porta?" "Il cartello con scritto biblioteca?"
(Laughter)
(Risate)
"Yeah, I did that!" And then they'd sort of go, "OK. Nice work if you can get it." So it was so satisfying going to these little openings despite the fact that I was kind of largely ignored or humiliated, but it was actually fun going to the openings, so I decided that I wanted to get the people in my office who had worked on these projects, get the illustrators and photographers, and I said, why don't we rent a van and drive around the five boroughs of New York and see how many we could hit at one time. And eventually there were going to be 60 of these libraries, so we probably got to see maybe half a dozen in one long day. And the best thing of all was meeting these librarians who kind of were running these, took possession of these places like their private stage upon which they were invited to mesmerize their students and bring the books to life, and it was just this really exciting experience for all of us to actually see these things in action. So we spent a long day doing this and we were in the very last library. It was still winter, because it got dark early, and the librarian says, "I'm about to close down. So really nice having you here. Hey, wait a second, do you want to see how I turn off the lights?" I'm like, "OK." And she said, "I have this special way that I do it." And then she showed me. What she did was she turned out every light one by one by one by one, and the last light she left on was the light that illuminated the kids' faces, and she said, "That's the last light I turn off every night, because I like to remind myself why I come to work."
"Sì, l'ho fatto io!" E loro dicevano cose del tipo: "Ok. Bel lavoro per chi lo capisce." Era così appagante andare a queste piccole inaugurazioni nonostante fossi per lo più ignorato o umiliato, ma era davvero divertente andare alle inaugurazioni, così decisi che volevo nel mio ufficio le persone che avevano lavorato a questi progetti, gli illustratori e i fotografi, e dissi: "Perché non noleggiamo un furgone e giriamo i cinque distretti di New York e vediamo quante biblioteche riusciamo a fare. Alla fine ce ne saranno state 60 di queste biblioteche, e probabilmente siamo riusciti a vederne una mezza dozzina in una lunga giornata. La cosa più bella di tutte è stata incontrare questi bibliotecari che le gestivano, che entrarono in possesso di questi posti come fossero il loro palco privato da dove erano stati invitati a ipnotizzare gli studenti e animare i libri, ed è stata per noi un'esperienza davvero emozionante vedere effettivamente queste cose in funzione. Abbiamo passato una lunga giornata facendo a fare questo ed eravamo nell'ultima biblioteca. Era ancora inverno, perché diventava buio presto, e la bibliotecaria dice: "Sto per chiudere. È stato bello avervi qui. Ehi, aspettate un momento, volete vedere come spengo le luci?" Io rispondo: "OK." Lei dice: "Ho un modo speciale di farlo." E poi me lo mostrò. Ciò che fece fu spegnere le luci una ad una, e l'ultima luce che lasciò accesa era quella che illuminava i volti dei bambini, e disse: "È l'ultima luce che spengo ogni sera, perché mi piace ricordarmi il motivo per cui vengo al lavoro."
So when I started this whole thing, remember, it was just about designing that logo and being clever, come up with a new name? The unintended consequence here, which I would like to take credit for and like to think I can think through the experience to that extent, but I can't. I was just focused on a foot ahead of me, as far as I could reach with my own hands. Instead, way off in the distance was a librarian who was going to find the chain of consequences that we had set in motion, a source of inspiration so that she in this case could do her work really well. 40,000 kids a year are affected by these libraries. They've been happening for more than 10 years now, so those librarians have kind of turned on a generation of children to books and so it's been a thrill to find out that sometimes unintended consequences are the best consequences.
Quindi, quando cominciai questo progetto, ricordate, era solo disegnare il logo essere ingegnoso, l'inventare un nome nuovo. La conseguenza non preventivata per la quale vorrei prendermi il merito e mi piacerebbe pensare di averla provata fino a quel punto, ma non posso. Ero concentrato sul passo avanti a me, sul limite che potevo raggiungere da solo. Invece, in lontananza c'era una bibliotecaria che stava per trovare la catena di conseguenze che avevamo azionato, una fonte di ispirazione così che lei in questo caso poteva fare il suo lavoro molto bene. 40 000 bambini all'anno subiscono l'influenza di queste biblioteche. Succede ormai da più di dieci anni, quindi questi bibliotecari hanno iniziato ai libri una generazione di bambini ed è stato emozionante scoprire che a volte le conseguenze non preventivate sono le migliori.
Thank you very much.
Molte grazie.
(Applause)
(Applausi)